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KHÁI LUẬN 


Tập này của bộ Tổng tập văn học Việt Nam giới thiệu những thành tựu 
nổi bật trên lĩnh vực văn chương - học thuật qua văn thi phẩm của một số 
tác gia tiêu biểu - những tác gia đã sống và hoạt động trong một giai đoạn 
lịch sử đặc biệt, đầy biến động dữ dội, từ hạ tầng cơ sở cho tới thượng tầng 
kiến trúc, từ khoảng giữa thế kỷ XVIII cho tới những năm cuối của thế kỷ 
XIX và những năm đầu thế kỷ XX. 

Những biến động nửa cuối thế kỷ XVIII đã thúc đẩy chế độ phong kiến 
trung ương tập quyển được xây dựng và củng cố qua bảy tám trăm năm ngày 
càng dấn sâu vào con đường suy bại. báo trước sự trỗi dậy mạnh mẽ của tỉnh 
thần dân tộc và sự quật khởi không gì kìm hãm nổi của quần chúng nhân dân 
mà đỉnh cao là những thắng lợi vang đội của phong trào khởi nghĩa Tây Son. 

Sau những trận chiến khốc liệt kéo dài gần nửa thế kỷ (từ 1627 đến 
1672) giữa hai tập đoàn phong kiên Trịnh — Nguyễn, đất nước ta bị chia cắt 
làm hai vùng lãnh thổ, lấy sông Gianh làm ranh giới. Từ sông Gianh trở ra 
nằm dưới quyên thống trị của chính quyển Lê - Trịnh, được gọi là Bắc Hà 
hoặc Đàng Ngoài; từ sông Gianh trở vào thuộc quyền cai trị của chúa Nguyễn, 
được gọi là Nam Hà hoặc Đàng Trong. Với Trịnh cũng như với Nguyễn, đây 
chỉ là sự hòa hoãn tạm thời. Cả hai bên đều muốn ra sức xây dựng củng cố 
lực lượng để chuẩn bị cho những cuộc quyết chiến mai sau, khi hoàn cảnh cho 
phép, nhằm độc chiếm quyển bá chủ. Nhưng, tình hình thực tế đã diễn ra 
theo một chiều hướng khác. Với đà suy thoái khởi đầu từ những thế ký trước, 
bước sang thế kỷ XVIII cả Đàng Ngoài lẫn Đàng Trong đều không giữ được 
cái thế ổn định tạm thời như trước đó nữa. Nhìn chung, ở cả hai vùng lãnh 
thổ, mọi cơ cấu tổ chức thiết chế xã hội dưới sự điều hành của tập đoàn cầm 
quyền họ Trịnh, hoặc họ Nguyên, đều phơi bày tình trạng xộc xệch reu rã, và 
quân chúng nhân dân từ Bắc chí Nam đều gánh chịu chung những nỗi thống 
khổ cùng cực vì sản xuất sa sút đình đốn, sưu cao thuế nặng kèm theo đó là 
nạn phu phen binh dịch kéo dài liên miên không dứt, khiến cho sức người sức 
của đều cạn kiệt. Sự khủng hoảng tiến dần đên suy sụp của chế độ phong 
kiến đã bộc lộ ra ở mọi mặt, mọi lính vực, trên nhiều cấp độ khác nhau trong 
pham vi cả nước. 

Ở Đàng Ngoài, phần lớn ruộng đất dần dần đều tập trung vào tay địa 
chủ, quan lại các cấp và bọn cường hào ở thôn xóm. Công điển công thổ bị cắt 
xén, chiếm đoạt. Nông dân mất ruộng đất, hoặc cam chịu cảnh bị trói buộc 
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trong vòng bóc lột tô tức của địa chủ phú hào, hoặc đành rời bỏ quê hương 
bản quán để tha phương cầu thực. Trong bản diéu trần gửi lên chúa Trịnh, 
Ngô Thì Si (1726 — 1780) cho biết: vào những năm 30 của thế kỷ XVIII, ở Bắc 
Hà có tới 527 làng xã trở nên tiêu điều hoang vắng và dân cư phải rời bỏ quê 
hương, phiêu bạt khắp nơi tìm đường kiếm sống. Đến khoảng những năm 50 
thì số làng xã như vậy đã lên tới gån 4000. Trong tình hình đó, sản xuất 
nông nghiệp bị sa sút là một hệ quả tất yếu. 

Sản xuất thủ công nghiệp, và kèm theo đó là hoạt động thương nghiệp, 
cũng không thể tránh khỏi tình trạng bị đình đốn. Chính sách thuế khóa, chế 
độ trưng thu vật phẩm để cung đốn cho cuộc sống xa hoa của “cung vua phủ 
chúa...” không những đã kìm hãm mà còn bóp chết rất nhiều hoạt động công 
thương nghiệp trước đó đã từng có thời kỳ khởi sắc. Phan Huy Chú (1782 — 
1840) đã viết về tình trạng khốn đốn của những người làm nghề thủ công 
dưới ách thuế khóa của họ Trịnh như sau: “Vì trung thu quá mức, dân kiệt cả 
våt lực mà vån không thể nộp đủ, đến nỗi thành ra bán cùng mà phải bỏ 
nghệ nghiệp. Có người vi thuế sơn sống mà phải chặt cây sơn, có người vi uỏi 
lụa mà phải phú khung cửi. Cũng có người vi phải nộp gỗ cây mà phải bỏ riu 
búa, vi thu tôm cú mà phåi xé lưới chài, vi phải nộp một mà không dám 
trông mía, vi phải nộp bông chè mà bỏ hoang vuon tuge”. ` 

Họ Trịnh đã đặt ra nhiều “nguyên tắc”, “thể lệ” rất kỳ quặc phi lý trong 
việc định ngạch thu thuế, ví dụ như “ước lượng trước số chi rồi quyết định số 
thu” vì vậy mà trong thuế ruộng chẳng hạn, các loại đất không thể trông trọt 
được gì như đất chua mặn, đất đổi núi khô cần, bãi cát trắng... đều liệt vào 
hạng đất canh tác để thu thuế; về thuế dinh thì người đã chết, người tha 
phương câu thực đã biệt tăm mất tích nhưng thân nhân vẫn cứ phải đóng 
thuế thay cho họ! Bọn quan lại, hào lý nhân đó cũng “thừa gió bẻ măng”, ra 
sức hà thu lạm bổ, bòn rút đến đồng tiền bát gạo cuối cùng của người dân. 

Đã tận thu mọi mặt như vậy mà tiền của vẫn thiếu, chưa đủ chi dùng; để 
bù đắp thêm, chính quyển họ Trịnh đặt ra lệ “mua quan bán tước”, cho quan 
lại nộp tiền để được thăng chức, cho nhà giàu nộp tiền để được làm quan; lại 
quy định ai nộp đủ ba quan tién thì được miễn khảo hạch, gọi là “tiền thông 
kinh”, nghiễm nhiên mang danh “sinh đồ”, tấp tếnh bước vào con đường công 
danh, hy vọng mai đây sẽ trở thành, “người cầm cân nảy mực để cai trị chúng 
dân”. Làm quan đã trở thành một nghề béo bở có thể bỏ tiền ra trưng thầu 
và chắc chắn sẽ có lãi lớn nhờ ăn “của đút”. Vì thế mà tham nhũng đã trở 
thành một hoạt động mặc nhiên được thừa nhận trong giới quan trường. 

Sự sa đọa trong bộ máy cầm quyền lan tỏa từ trên xuống dưới, và càng ở 
trên cao thì càng trầm trọng hơn. 

Các chúa thuộc thế hệ cuối cùng dòng họ Trịnh đều nổi tiếng, không phải 


1. Phan Huy Chú, Lịch triéu hiến chương loại chí, Nxb Khoa học xã hội, 
H.1960 - 1961. 
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vì tài kiêm văn võ, có khả năng trị quốc an dân, mà nhìn chung đều nổi tiếng 
vì tài ăn chơi trác táng, tài vung phí của cải mó hôi nước mắt của nhân dân, 
hoặc “hôn ám nhu nhược”, “hoang dâm tàn bạo”. 

Trịnh Cương (1709 - 1729) đã huy động sức người sức của một cách đại 
quy mô để xây dựng tu tạo chùa chiên, cung điện. Việc xảy dựng hành cung 
Cổ Bi ở Gia Lâm (nay thuộc ngoại thành Hà Nội) được tiến hành một cách 
khẩn trương vào những năm 1727 — 1729, mặc dù trong khoảng thời gian đó, 
đê sông Hồng bị vỡ, nhân dân sở tại sóng dở chết dở vì nạn lụt lội, mùa 
màng mất sạch, cửa nhà trôi giạt, thôn xóm hoang tàn. 

Trịnh Giang (1729 - 1740) nối nghiệp Trịnh Cương tiếp tục vung phí tiền 
của và sức dân vào việc trùng tu mở rộng dén chùa miếu mạo, như chùa 
Quỳnh Lâm, Sùng Nghiêm ở Đông Triều; chùa Hó Thiên (thuộc địa phận Hà 
Bắc ngày nay), chùa Hương Hải (thuộc địa phận Hải Hưng)... Sau lần chết hụt 
vì bị sét đánh, Trịnh Giang đặc biệt run sợ mỗi khi trời nổi giông bão. Bọn 
bề tôi thân tín khuyên Giang làm hành cung ngầm dưới đất — cung Thưởng 
Trì (nay thuộc Thanh Trì, ngoại thành Hà Nội) để ẩn náu, kéo dài những 
ngày tháng ăn chơi hưởng lạc dưới đó, phó mặc công việc trieu chính cho bè 
lũ hoạn quan, quyển thần. 

Trịnh Sâm (1767 — 1782) lại càng đi xa hơn nữa trên con đường hoang 
đâm tàn bạo. Để bảo vệ ngôi vị của mình, Trịnh Sâm đã hạ ngục em ruột là 
Trịnh Đệ, giết thái tử Lê Duy Vĩ mà về nghĩa thì là quan hệ vua tôi, về tình 
thì là bạn hữu, lại có chút quan hệ tộc họ nội ngoại. Say mê Đặng Thị Huệ, 
Trịnh Sâm phế bỏ con trưởng là Trịnh Khải, lập con của Đặng Thị Huệ là 
Trịnh Cán lên làm thế tử. Khi Sâm qua đời (năm 1782), Trịnh Khải dựa vào 
lực lượng kiêu binh kéo vào cung cấm phế bỏ Trịnh Cán, tự lập làm chúa. 
Kiêu binh ỷ công cậy thế, thả sức cướp bóc hoành hành, làm náo động cả 
kinh thành, đó là “loạn kiêu binh” đã từng gieo rấc bao nỗi kinh hoàng cho 
đất Thăng Long ngàn năm văn vật. 


Trong khi nạn lụt lội, giặc dã, mất mùa đói kém xảy ra thường xuyên, 
liên miên không dứt, nhân dân có nơi “phải nhá rau cỏ, nấu củ nâu mà ăn 
cũng không sống nổi” thì theo Nguyễn Án trong “Tang thương ngẫu lục”: “Mỗi 
năm, đến tết Trung thu, từ trước đó mấy tháng, Chúa ' phát gấm trong cung 
ra để làm hàng trăm hàng ngàn cái đèn lồng, cái nào cũng tỉnh xảo tuyệt vòi, 
mỗi cái giá mấy chục lạng vàng. Đến ngày, Chúa ngự giá ra chơi Bắc cung. 
Cung có ao gọi là Long Trì, rộng nửa dặm, trong ao trồng rất nhiều hoa sen, 
hoa súng. Ven ao đắp đốt, chồng dá làm núi, chỗ cao chỗ thấp, dàn đặt có 
hình thế... Bờ ao trông hàng mấy trăm cây phù dung, treo đèn trên đó, sóng 
trăng dập dờn, trông xa tựa hó hàng van ngôi sao sóng... Nửa đêm, Chúa ngự 
kiêu đến ao, xuống thuyên. Quan hầu và các phi thiếp gõ ván hò reo... Chốc 


1. Tĩnh vương Trịnh Sâm 


chốc lại có tiếng dàn, tiếng sáo, tiếng ca hát nối lên, lanh lánh vang xa, 
khiến người (trong cuộc) tưởng như được lên chơi cung Quảng Hàn mà nghe 
khúc nhạc Quân Thiên. Chúa nhìn ngắm lấy làm vui sướng, đến mái gà 
gáy mới vê”. ' 

Vua thì cam chịu “buông tay rủ áo” để mong câu được yên thân. chúa thì 
“kiêu xa rông rỡ, lao theo vật dục” như vậy, cho nên trong đám be tôi thân 
cận cũng có nhiều kẻ “thả sức tác oai tác phúc”. Có thể nêu một vài nhân vật 
tạm coi là nổi bật trong số đó. 


Quận huy Hoàng Tố Lý (tức Hoàng Đình Bảo) có công lớn trong việc 
phù tá Trịnh Cán con Đặng Thị Huệ lên ngôi chúa nên được nắm giù 
nhiều trọng trách, tự do ra vào nơi cung cấm. Nhân đó, có người đặt câu 
ca châm biếm: 

Trăm quan ít sáng, nhiều mờ, 


Để cho Huy quận vào ro chính cung. 


Chính cung đây trỏ Đặng Thị Huệ. Quận huy nghe được, nổi giận, sai 
quan Đề lĩnh trong kinh kỳ đem móc sắt và kéo treo khắp nơi ở đường sá, 
chợ búa, đe rằng: “Kẻ nào dám tụ tập bàn tán việc phủ Chúa thì xéo lưỡi!”. 
Từ đó người đi đường chỉ dám đưa mắt nhìn nhau, trong kinh kỳ im phăng 
phác. Đặng Mậu Lân em Đặng Thị Huệ, “là người hung tgn, độc de, cậy thế, 
làm bừa. Từ áo mặc đến xe đi đều như của bậc vuong giả. Lân thường dem 
theo vài chục tên tay chân, kë cầm dao, kẻ vác giáo, tự do hoành hành nơi 
phường phố hoặc làng mạc. Hë dụng phải ngựa xe của viên quan nào thì Lân 
liền sai thủ hạ xông tới hành hung, lăng mạ và lấy thế làm khoái chí. Gặp 
phụ nữ ở dọc đường, thấy hay mốt, Lân liên uây màn trướng hãm hiếp; không 
chịu, y liền xẻo cắt đầu vú. Cha anh hoặc chồng người đó nếu dám ho he nói 
gà thì Lân liên ghè gẫy răng, có khi đánh đến chết. Người trong nước sợ y như 


hùm beo”. ? 


Thượng thư Bộ Lại, quốc sư quốc lão, Viên quận công Nguyễn Hoản về 
già dốc lòng theo đạo tu tiên nhưng lại dùng con gái làm “nữ đỉnh” để luyện 
thuốc. “Nguyễn gia thế đức phổ” chép: “Nguyễn Hoản năm bảy mươi tuổi theo 
đạo tu tiên, nuôi con gái mười lăm tuổi làm đỉnh”. ` 

Kèm theo những lời ghi chép đó là một đoạn chú thích khá tường tận: 
“Nhân đọc sách, thấy phép mật truyền, biết rằng kim đan đại dược là ở nữ 
đỉnh nên không quản tốn kém, tìm kiếm cac thiếu nữ khoảng mười lăm tuổi, 


1. Xem Phạm Đình Hổ - Nguyễn Án, Tang thương ngẫu lục, Bản dịch cúa Nxb 
Văn học, Hà Nội, 1972 (Có hiệu chỉnh đói chó). 

2. Xem Lich triều tạp hy của Ngô Cao Lãng. Ban dịch của Nxb Khoa học xà hội, 
Hà Nội, 1975 (có hiệu đính đôi chỗ). 

3. Đính là dụng cụ nấu thuốc của đạo si; nữ đính được dùng ở đây với nghĩa: 
“dùng đàn bà con gái làm “dụng cụ” luyện thuốc thần tu tiên”. 


giờ Tuất giờ Hợi, lúc âm khi thịnh, làm phép thái thu, trên cho hấp khí lrời, 
dưới lấy tinh. Nếu đỉnh lực kém thi thay liên. Trong bhuê phòng thường có ba 
bốn người. Người ó lâu được một vài năm, người ở chóng được tám chín 
tháng, cá thẩy có đến hơn trăm, không thế kë hết”. ` 


Tình hình xã hội Dang Ngoài về đại thể là như vậy. Ó Đàng Trong, do 
chỗ là miền đất mới khai phá, tập đoàn cầm quyển buổi đầu cũng có “hùng 
tâm lập nghiệp”, cũng biết cách làm dịu bớt những mâu thuẫn căng thẳng 
trong xã hội, cho nên tình trạng ổn định tương đối cũng đã tón tại trong một 
khoảng thời gian nhất định. Nhưng, chẳng bao lâu sau, những mâu thuẫn, 
những tệ lậu cố hữu của chế độ phong kiến cũng đã phát sinh lan tràn, tạo 
thành một áp lực mạnh mẽ, dồn chế độ phong kiến Đàng Trong vào cơn suy 
thoái trién miên bao trùm mọi mặt của cuộc sống. 

Trước hết, cũng như ở Đàng Ngoài, nổi lên gay gắt căng thẳng nhất vẫn 
là vấn để ruộng đất. Như đã nói ở trên, Đàng Trong là đất mới khai phá; buổi 
đầu dân còn thưa, ruộng đất chưa đến nỗi thiếu, sản vật còn phong phú, như 
câu ca dao cổ đã mô tả: 

Ruộng đông mặc sức vui vây, 
Biến hó lai láng cá bầy đua bơi. 

Nông dân khai hoang lập ấp, sống dựa vào ruộng đồng tự canh hoặc công 
điển được quân cấp. Nhưng rồi, giai cấp đại địa chủ da hình thành và phát 
triển với tư cách là chỗ dựa của tập đoàn phong kiến cát cứ Chúa Nguyễn. 
Tình trạng chiếm đoạt ruộng đất, tập trung vào tay giai cấp đại địa chủ, đã 
diễn ra một cách có hệ thống, với quy mô ngày càng rộng lớn, với tốc độ ngày 
càng nhanh, đẩy hàng triệu nông dân tự do thành tá điền, nông nô hoặc dân 
phiêu tán không mảnh đất cắm dùi. Lao động cực nhọc mà vẫn đói khổ, đó là 
` tình trạng phổ biến trong đời sông người làm ruộng ở nơi thôn cấp. 

Dựa vào những thuận lợi về nhân công, tay nghề, nguyên vật liệu, về 
hoàn cảnh địa lý ~ lịch sử, cộng thêm vào đó là sự “cởi mó nương nhẹ” trong 
các chính sách thể lệ ở buổi đầu, chỉ trong vòng hơn một trăm năm, hoạt 
động công thương nghiệp ở Đàng Trong cũng đã phát triển mạnh mẽ, bao 
gồm nhiều ngành nghề khai thác, chế biến khá phong phú đa dạng; phát đạt 
nhất là các ngành nghề: dệt, gốm, sành sứ, kéo mật làm đường, rèn sắt, đúc 
đồng, khai mỏ (đặc biệt là mỏ sắt và mỏ vàng). Đã có nhà doanh nghiệp bỏ 
tiên ra thầu cả một ngọn núi để khai thác vàng, hàng năm đem về Hội An 
bán tới 1000 thoi vàng. Việc kinh doanh thóc gạo, lâm thổ sản, khoáng sản, 
hàng thủ công trong phạm vi nội địa, liên tỉnh diễn ra khá nhộn nhịp ở nhiều 
chợ lớn nhỏ liền ke các đầu mối giao thông thủy bộ. Hoạt động xuất nhập 
khẩu cũng có đà khởi sắc qua một số thương cảng, nổi bật nhất là: Hội An, nơi 


1. Theo Trần Văn Giáp: “Bốn bài văn xuôi nguyên văn chữ Nom viết vào giữa thế 
ký XVHI” - Tập san Văn Sử Địa số 39 và 40 năm 1957. 
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mà, theo lời một thương nhân Trung Quốc, “hàng hóa rất nhiều, dù trăm 
chiếc tàu to chớ cùng một lúc cũng không hết được”, và hàng nhập thì “bán 
chạy lắm, bán được nhiều lãi, không có ë đọng”. ` 

Đó là tình hình những năm đầu thế ký XVIH. Nhưng, bước sang nửa sau 
thế kỷ XVIII, chính sách kìm hãm công thương nghiệp được thực thi bằng 
cách thẳng tay vơ vét bóc lột của tập đoàn phong kiến Đàng Trong đã khiến 
cho “chợ vắng, phố hoang tàn”. Chính quyên của Chúa Nguyễn đã đặt ra hàng 
trăm thứ thuế đánh vào mọi ngành nghề sản xuất thủ công, mọi dạng thức 
lưu thông hàng hóa, khai thác nông lâm thổ sản như: thuế chợ, thuế thuyén, 
thuế tuần ti, thuế đầu nguồn; mỗi thứ sản vật đều phải nộp một hoặc nhiều 
loại thuế; nhiều khi thu thuế cả những sản vật vụn vặt; cần gì thu thuế bằng 
thứ ấy, thí dụ đặt ra lệ thu mỡ lợn để lấy mỡ lau súng (nộp bằng mỡ lợn hoặc 
thay thế bằng tiền) chẳng hạn! Bộ máy quan lại thu thuế của Chúa Nguyễn 
rất đông đúc, như Nguyễn Cư Trinh (1716 — 1767) đã từng nhận xét: “Mười 
con dê mà có tới chín bẻ chăn”! Cách trưng thu thì không thống nhất, mỗi nơi 
một kiểu, mỗi ngành một cách, nhưng nhìn chung là đây tham nhũng, bất 
công, phi lý và tàn bạo. Lê Quý Đôn nhận định rằng: thuế ở Đàng Trong 
“trưng thu thì phiền phức, gian lận, nhân dân thống khổ uë nỗi một cổ đôi 
tròng”, và “pháp lệnh thì phức tạp, nhân uiên trưng thu đốc thúc quá nhiều 
nên dân nghèo thường khổ uë nỗi phải đóng thuế gấp bội; mà trong thì ty lại, 
ngoài thì quan bản đường bớt xén, làm cho mát tăm mất tích, không thể nào 


kêu cứu được”. 2 


Tiền của, vàng bạc châu báu, thức ngon vật lạ vơ vét được tất cả đều dồn 
vào để cung phụng cuộc sống xa xỉ của các Chúa Nguyễn cùng hoàng tộc và 
bọn quan lại các cấp. 

Nguyễn Phúc Chu (1691 - 1725) với đạo hiệu là “Thiên túng đạo nhân” 
tục gọi là Chúa Quốc đã tiêu phí rất nhiều tiền của công sức của dân vào việc 
xây dựng chùa chién đền miếu. Chùa Thiên Mu ở Thuận Hóa được Nguyễn 
Phúc Chu trùng tu và mở rộng vào năm 1714 với quy mô rộng lớn, tráng lệ 
chưa từng thấy, huy động dân phục dịch ròng rã suốt một năm trời mới tạm 
xong, lại sai người đem vàng bạc sang tận Chiết Giang (Trung Quốc) để mua 
Kinh sách Phật giáo hàng ngàn bộ cùng các đồ thờ cúng quý giá đẹp đẽ đặt 
trong chùa. Kể ra như vậy đã là sùng tín rất mực. Nhưng, Nguyễn Phúc Chu 
lại có tới 146 con với hàng trăm cung tần mỹ nữ! Nguyễn Phúc Khoát (1736 — 
1765), mở đầu việc tự xưng Vương, tức Võ Vương là “người tham lam, tàn 
nhẫn, nhiều dục vọng, việc gì cũng quả quyết làm”, đã dốc sức người, sức của 
vào việc xây dựng rất nhiều lâu đài, cung điện ở Phú Xuân, biến nơi đây 
thành kinh đô của một vương quốc riêng biệt. Bọn quan liêu quý tộc lớn bé 


1. Xem Lê Quy Đôn — “Phủ biên tạp lục” — Bản dịch của Nxb Khoa học xã hội, 
Hà Nội, 1977. tr. 234, 235. 

2. Lê Quý Đôn... “Phủ biên tạp lục” — Sảd. 
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cũng hùa theo, đua nhau xây dựng phủ đệ dinh thự nguy nga đồ sộ ven bờ 
thượng lưu sông Phú Xuân và bên dòng sông nhỏ ở Phủ Cam. Cuộc sống xa 
hoa, đài các của tập đoàn cầm quyên ở Đàng Trong đã được Lê Quý Đôn lược 
ghi vài nét nhưng khá sinh động cụ thể: “Quan viên lớn nhỏ, nhà của đều 
chạm trổ, tường xây gạch đó, trướng vóc màn the, dó dùng đông thau, bàn 
ghế gỗ dàn gỗ trắc, chén mâm đô sứ uë hoa, yên cương nam vàng nam bạc, 
áo quần gấm vóc, lụa là... coi vàng bạc như cát, thóc gạo như bùn, rất mực 


wA 
xa xi”. 


Trong những lâu đài cung điện ấy, chúa tôi thả sức ăn choi trác táng, 
yến tiệc đàn ca thâu đêm suốt sáng; bọn ca công vũ nữ được cưng chiều hết 
mức, vàng lụa thưởng đầy chiếu. Người đương thời có câu ca nói lên một 
nghịch cảnh: 

Ai ơi ngẫm lại mà coi, 
Ngọc vàng con hát, tôi đòi thằng dân. 

Nguyễn Phúc Khoát qua đời, Nguyễn Phúc Thuần là con út được quyển 
thần là Trương Phúc Loan đưa lên nối ngôi vị qua một cuộc “đảo chính cung 
đình”, lúc đó mới 12 tuổi. Tuổi còn non nhưng sớm đam mê tửu sắc, Phúc 
Thuần mắc bệnh không gần đàn bà được, “thường sai con hát làm trò dâm 
loạn với các cung nữ để mua vui”. Trương Phúc Loan được tôn làm quốc phó, 
tha hô chuyên quyền hoành hành, thả sức bán quan, buôn ngục, hình phạt 
thuế khóa nặng nê, ai trái ý là lưu đây chém giết, ngay cả thân tộc họ 
Nguyễn cũng không tha, người người đều oán giận. Một mình Trương Phúc 
Loan ăn ngụ lộc năm cửa nguồn, thu nhập hàng năm bốn năm vạn quan tiên; 
lại nắm giữ các mối lợi ở Bộ Hộ, trông coi công việc liên quan đến tàu bè 
nước ngoài ra vào các thương cảng và nhiều công việc quan trọng “hái ra tiền” 
khác, hàng năm ăn của đút lót, quyt nợ của khách thương vụ... được đến ba 
bốn vạn quan tiền nữa. Vì vậy mà “Vòng bạc, châu báu, gốm vóc, ruộng Uườn, 
nhà của, tôi tớ, ngựa trâu, nhiều không bể xiết. Lính sở quản mỗi năm phải 
nộp tới năm gánh nặng sợi mây để thay dây xâu tiền bị mục nát”. Gặp năm 
lụt lội, rương hòm trong phủ đệ bị thấm ướt, Loan sai rải vàng ra chiếu mây 
để phơi, sáng chói cả một góc sân. Hàng ngày Loan còn sai quân lính tôi tớ 
ra chợ, chỉ mang theo bốn tiền, nhưng vừa mua vừa cướp đủ mọi thứ, không ai 
dám kêu ca. Vào khoảng cuối năm 1774 đến năm 1775, thừa cơ họ Nguyễn 
suy yếu trước sức tấn công của nghĩa quân Tây Sơn, quân Trịnh kéo vào đánh 
chiếm Phú Xuân. Trương Phúc Loan bị bắt, giao nộp cho quân Trịnh. “Quán 
dân vùng Thuận Hóa hò reo mừng rỡ, kéo đến đốt phá nhà hắn, chửi rúa 
thậm tệ”.” Như vậy là, vào nửa cuối thế kỷ XVIII, ở Đàng Ngoài cũng như ở 
Đàng Trong, chế độ phong kiến quan liêu đã bộc lộ đây đủ mọi mâu thuẫn 
không thể điều hòa, và mọi tệ nạn không phương cứu chữa, và mọi nỗi thống 


1. Xem “Phủ biên tạp lục” — Sảd. 
2. Như trên. l 
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khô đều dồn cả xuống đầu người dân. Trước mặt họ, chỉ còn một lối thoát, đó 
là vùng lên chống lại cường quyền, chống đàn áp bóc lột. Hàng trăm cuộc nổi 
dây lớn nhỏ đã bùng nổ, trải dài suốt từ Bắc tới Nam, tạo thành một xung lực 
mạnh mẽ. liên tục tấn công vào tập đoàn cầm quyền cùng bè lũ tay chân của 
chúng, tạo thành màn giáo đầu cho cuộc khởi nghĩa nông dân lớn nhất và 
giành được thắng lợi vẻ vang nhất ở những năm cuối của thế kỷ — cuộc khởi 
nghĩa Tây Sơn. 

Trong môi cảnh chính trị - kinh tế - văn hóa hàm chứa đây bi kịch 
nhưng cũng khơi nguồn cho nhiều khúc tráng ca ấy, trong linh vực sinh hoạt 
tư tưởng, sự phá sản của ý thức phong kiến và sự phát triển của trào lưu tư 
tưởng nhân văn đã diễn ra với quy mô rộng lớn sâu sắc chưa từng thây. 

Xét trên mặt quan phương chính thống thì sự phá sản của ý thức hệ 
phong kiến đã diễn ra trước hết trong tư tưởng và hành động của tập đoàn 
cầm quyển và trong số đông nho sĩ. 

Bắt đầu từ thế kỷ XI, với việc nhà Lý dựng Văn miču để thờ Khổng Tử 
và các bậc tiên thánh tiên hiển, lập Quốc Tử Giám để đào tạo nhân tài qua 
việc học tập Tứ thư Ngũ kinh, mở khoa thi để kén chọn kẻ sĩ. Nho học đưa 
vào bộ máy nhà nước, Nho giáo dân dân đã chiếm được vị trí ưu thắng, lấn át 
cả Phật giáo và Đạo giáo, và cuối cùng đã giành được địa vị độc tôn ở thời Lê 
Sơ, đặc biệt là dưới đời Lê Thánh Tôn. Về mặt tư tưởng chính trị - xã hội, 
những vấn dë được Nho giáo đặc biệt quan tâm là thực thi “chính danh định , 
phận”, thực tại hóa “tam cương”, “ngũ thường”, nhằm ổn định trật tự xã hội, 
củng cố hệ thống đẳng cấp tôn ti, xây dựng nën tảng vững vàng cho chế độ 
phong kiến trung ương tập quyền. 

Về “chính danh định phận”, Khổng Tú - ông tổ của Nho gia đã từng nói: 
“Danh hhông chính thì nói không thuận; nói không thuận thì chính sự chẳng 
thành; chính su chẳng thành thì lễ nhạc không thể hưng khởi, lễ nhạc không 
hưng khởi thì hình phạt không đúng chỗ, đúng mức; hình phạt không đúng 
chỗ đúng mức thì dân không biết làm ăn cư xử hành động ra sao...” ' Trong 
quan niệm của Khổng Tử, chính danh có bao hàm ý: theo đúng chức phận, 
làm tròn phận sự mà danh đã quy định. Cảnh Công là vua nước Të hỏi Khổng 
Tử về công việc cai trị đất nước, Khổng Tử trả lời bằng tám chữ: “Quân quân, 
thần thần, phụ phụ, tử tử”. Có thể giải thích một cách tóm tắt ý nghĩa tám 
chữ đó là: “Vua ra vua, bë tôi ra bë tôi, cha ra cha, con ra con” hoặc diễn giải 
rõ hơn: “Vua phải làm tròn chức phận của vua, bể tôi phải làm tròn chức 
phận của bề tôi, cha phải làm tròn chức phận của cha, con phải làm tròn chức 
phận của con”. Tê Cảnh Công thấy câu trả lời thật là chí lý, nhận xét rằng: 
“Hay quá! Nếu vua không làm tròn chức phận của vua, bề tôi không làm tròn 
chức phận của bë tôi; cha không làm tròn chức phận của cha, con không làm 
tròn chúc phận của con thì dù có thóc gạo đấy, liệu ta có giữ được mà ăn hay 


1. Xem Luân ngữ - thiên Tử Lộ. 
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không!”. ' Như vậy có nghĩa là: nếu không “chính danh định phận” được thì sẽ 
đại loạn. Về tư cách và chức phận của “vua, tôi, cha, con”, Nho gia cùng luận 
bàn rất nhiều và khá thấu đáo. Thí dụ, theo Mạnh Tử, chức phận lớn nhất 
của vua là phải thi hành nhân chính (chính sự dựa trên đức nhàn) với nội 
dung: giảm hình phạt, nhẹ sưu thuế, tạo diéu kiện để dân được an cư lạc 
nghiệp, sản xuất nhiều thóc lúa dâu day, trên thì đủ để phụng dưỡng cha mẹ, 
dưới thì đủ để nuôi nấng vợ con, v.v... Vua không được chỉ nghĩ đến sự sung 
sướng của riêng mình mà phải chung hưởng niềm vui với dân, cùng gánh vác 
nỗi lo với dân, v.v... 

Còn phận sự của bê tôi? Theo Nho gia, bè tôi phụng sự vua “không phải 
vì miếng ăn” (lời Án Anh đại phu nước TÈ, ghi trong sách Td truyen) mà 
chính là vì “muốn giúp vua thi hành nhân chính, làm cho ơn huệ của vương 
triêu thấm xuống muôn dân” (trí quân trach dân). Về cha và con thì phụ từ 
(cha nhân từ) ti hiếu (con hiếu thảo) là phẩm cách hàng đầu. không gì thay 
thế được. 

Trên cơ sở “chính danh định phận”, Nho giáo, đặc biệt là Nho gia lớp 
sau, còn ra sức tuyên truyền dé cao “tam cương”: ba mối quan hệ chủ chốt 
trong xã hội phong kiến, đó là quan hệ giữa vua - tôi, cha - con, chồng — vợ 
và “ngũ thường”: năm đức tính cơ bản, tạo dựng nên nền tảng của đạo làm 
người và chi phối các mối quan hệ đúng đắn trong xã hội, bao gồm nhân, 
nghĩa, lễ, trí, tín °. “Tam cương - ngũ thường” là “khuôn vàng thước ngọc” cho 
mọi quan hệ ứng xử và hành động trong chế độ phong kiến. 

Những điều nói trên chỉ là sự thức nhận sơ giản về “tam cương-ngũ 
thường”. Và, sự đánh giá “tam cương - ngũ thường” cần phải được tiến hành 
sâu sắc cụ thể hơn nữa dưới nhãn quan lịch sử và biện chứng thì mới mong có 
thể đi tới những nhận định đúng đắn. Nhưng, nhìn một cách tổng quát thì, rõ 
ràng là, trong lịch sử chế độ phong kiến ở những nước có tón tại văn hóa Nho 
giáo, “tam cương — ngũ thường” ở những thời điểm nhất định cũng đã phát 
huy được thực chất giá trị ở tám phổ quát, đã góp phán thực hiện khá hoàn 
hảo vai trò làm “cột trụ tinh thần” cho chế độ. Ó Việt Nam, cùng với bản lĩnh 
bản sắc của nên văn hóa dân tộc, “tam cương ngũ thường” cũng đã góp phần 
đáng kể vào việc hình thành những nhân cách mạng tám vóc thời đại, có ý 
nghĩa lịch sử lớn lao. Nhưng, cùng với đà suy vi của chế độ phong kiến. 
“khuôn vàng thước ngọc” nói trên đã lung lay, rạn nứt, và từ đó đã nảy sinh 
những hiện tượng bất thường. Khỏi phải nói đến những “ông vua” không ra 
vua như Lê Ủy Mục (1505 — 1509) “đêm nào cũng cùng cung phi vui dua uống 
rượu quá độ, khi say thì giết cung phi”, “mổ bụng người trong hoàng tộc” đến 
nỗi sứ thần Trung Quốc phải gọi là “vua quỷ”, hoặc như Lê Tương Dực nối 


1. Luận ngữ - thiên Nhan Uyên. 
2. Cũng có khi ngữ thường được hiểu như ngũ luân gồm 5 mối quan hệ: Vua tôi, 
cha con, vợ chóng, bè bạn, anh em. 
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ngôi Lê Uy Mục thì vung phí tiền của sức dân vào việc xây dựng “Cửu trùng 
đài”, “điện trăm gian” giữa lúc mất mùa đói kém, dịch bệnh lan tràn, và 
“thường bắt cung nữ khỏa thân chèo thuyên trên hô Tây để xem chơi!” ' Chỉ 
cần nhắc đến hiện tượng ở Bắc Hà trong triều đình đã có vua lại còn có chúa: 
Vua chỉ ngồi đó làm vì, chờ chúa phát lương cho mà ăn tiêu và để chúa điều 
hành khi có lễ tết quốc gia, còn thì mọi việc binh dân chính... đều nằm trong 
tay chúa cả; chúa vào chau không phải lạy chào, thậm chí còn được miễn 
“xưng thần”, được ngồi trên ngai đặt cạnh vua... thì cũng đã thấy không hợp 
với thể chế lễ nghi của chế độ lấy quan hệ vua tôi làm đầu các mối quan hệ 
xã hội. “Thiên vô nhị nhật, quốc vô nhị quân” (Trên trời không thể tổn tại 
hai mặt trời, trong nước không thể có hai vua), đó là “thiên kinh địa nghĩa” 
của Nho giáo. Nhưng tình thế “thường” có “biến”. Khi cần, các vương triêu vẫn 
chấp nhận vai trò “nhiếp chính”, và đảm đương vai trò này phải là các vị 
nguyên lão đại thần, tài năng đức độ hơn người, có uy tín lớn về mọi mặt. 
Nhưng như đã nói ở trên kia, các chúa Trịnh về cuối dòng đều “bất tài, vô đạo 
đức” trong việc xử lý công việc quốc gia và công việc trong nhà, như Trịnh 
Giang, Trịnh Sâm chẳng hạn. Còn ở Nam Hà, những cuộc “tranh quyển đoạt 
lợi”, “đảo chính cung đình”, họ hàng thân tộc của chúa Nguyễn lôi kéo vây 
cánh, sát phạt lẫn nhau diễn ra một cách phổ biến, đã nói lên sự suy bại của 
“nghĩa vua tôi, tình cha con, vợ chóng” trong tập đoàn câm quyền ở xứ sở này. 

Danh phận lu mờ cho nên tiến sĩ Phạm Công Thế tham gia cuộc nổi dậy 
của Lê Duy Mật chống chính quyền họ Trịnh, bị bắt; để trả lời câu hỏi: 
“Người khoa giáp sao lại theo giặc?” Ông đã nói thắng ra rằng: “Danh phận 
không rõ từ lâu, thuận nghịch lấy gì mà phân biệt được!” 

Quyền lực và đồng tiền trong giai đoạn này đã phát huy sức mạnh ma 
quái của chúng. Một học trò của tiến sĩ Lý Trần Quán đã bắt chúa Trịnh Khải 
giao nộp cho quân Tây Sơn. Lý Trần Quán nói với hắn: “Chúa là chúa chung 
cả thiên hạ, mà ta lại là thày anh! Nghĩa cả vua tôi, sao anh nõ thế!” Hắn 
điểm nhiên trả lời: “... Sợ thày không bằng sợ giặc, quý chúa không bằng quý 
bản thân!”. 

Trong cuộc tháo chạy khỏi kinh thành vào năm 1787, Lê Chiêu Thống bị 
trấn thủ Kinh Bắc là Lê Cảnh Thước “trấn lột” hết vàng bạc châu báu mang 
theo, cuối cùng còn chiếc áo mặc ngoài cũng phải cởi ra đưa nốt cho hắn... 

Sự tan rã về mặt ý thức hệ trong khung cảnh suy sụp toàn điện của chế 
độ phong kiến ở nửa cuối thế kỷ XVIII đã khiến cho các nhà nho đương thời 
đã từng thực sự đặt niêm tin vào những lời dạy dỗ nơi “cửa Khổng sân Trình” 
đâm ra hoang mang, bế tắc. 

Do rất nhiều nguyên nhân chủ quan, khách quan, họ chưa tìm ra được 
những hướng suy nghĩ mới mẻ thúc đẩy họ đi tới những hành động mạnh bạo, 


1. Xem Đại Việt sử ký tục biên. Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội. 1991. 
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quyết liệt hơn như Ngô Thì Nhậm, Cao Bá Quát, Nguyễn Trường Tộ, v.v... sau 
này. Tuy nhiên, do chỗ nhìn chung cuộc sống vật chất của họ và nhiều mặt 
sinh hoạt khác vẫn còn có những mối quan hệ khá bën chặt với nhân dân 
quần chúng, cho nên cuối cùng phần đông trong bọn họ cũng đã xác lập được 
cách nhìn, lối cảm nghĩ suy tư phù hợp với chiều hướng phát triển của lịch sử, 
trừ một số ít người quá “bảo thủ”, như Lý Trần Quán, tự chôn sống, chết theo 
chúa chẳng hạn. 

Truyền thống nhân văn cao cả, tinh thần quật khởi mạnh mẽ, ý thức và 
lòng tự hào sâu sắc về dân tộc, được hun đúc qua hàng mấy ngàn năm dựng 
nước và giữ nước, đã được đông đảo quần chúng nhân dân tiếp nối và phát 
huy, ngay cả trong những thập kỷ “tao loạn, đảo điên” trước mắt đã tác động 
mạnh mẽ đến tầng lớp trí thức có nhãn quan rộng mở, khai sáng. 

Lý tưởng “tu tê trị bình” mà họ tiếp nhận được qua việc nghiên cứu học 
tập kinh sử, qua những lời giáo huấn của các bậc tiên thánh tiên hiển; nên 
văn hóa Đại Việt đã từng phát triển rực rỡ dưới thời Lý, Trần và Lê Sơ; lòng 
“yêu nước, thương dân”, chí “lo trước những nỗi lo của thiên hạ” được giãi bày 
trong những áng thơ văn tuyệt tác của các bậc tài danh thuở trước đã thôi 
thúc họ nhìn thẳng vào hiện thực đen tối, dũng cảm vạch trần những tệ lậu 
xấu xa, nói lên những cảm nghĩ “ưu thời mẫn thế”, hòa nhịp với tiếng kêu 
phản kháng, khát vọng tự do giải phóng và yêu cầu bảo vệ nhân phẩm, bảo 
vệ cuộc sống hạnh phúc đích thực của con người đã vang lên mạnh mẽ trong các 
tác phẩm ưu tú trong văn nghệ dân gian cũng như trong văn chương bác học. 

Theo Nho giáo, có ba cái không thể mục nát (tam bất hủ), có thể tón tại 
mãi với thế giới con người đó là 16p đức (tu dưỡng đạo đức, để lại gương sáng) 
lập công (gây dựng công huân) và lập ngôn (viết sách, làm văn chương). Cứ 
như lời lẽ trong sách Tá £ruyện thì “tam bất hủ” tuy nói ba nhưng nhấn mạnh 
vào một, đó là 16p ngôn, bởi vì, theo Nho giáo, có đức tất có loi (ngôn); có 
đức, có lời, tất có sự nghiệp (công). Các Nho sĩ khai sáng, những bậc trí giả 
tiêu biểu của thời đại này như Lê Quý Đôn, Bùi Huy Bích, Phạm Nguyễn Du, 
Ngô Thì Sĩ, Phạm Đình Hổ, Nguyễn Án, v.v... quả thực đã từ chỗ /ập đức mà 
đi tới lập ngôn, qua đó đã gây dựng những công huân bất hủ lưu truyền mãi 
mãi ở trên đời, vượt xa mọi thành tích trong lĩnh vực thi hành chính sự, mà 
vì áp lực từ nhiều phía, không mấy khi họ có thể được làm thật hoàn hảo như 
lòng mong muốn. Điều này có thể thấy rõ trước hết ở Lê Quý Đôn. 

Theo tài liệu lịch sử còn ghi chép lại, Lê Quý Đôn vốn là người hay nói 
tháng, đường làm quan không mấy hanh thông, đã từng bị giáng chức và có 
lân đã phải xin từ chức. Trong công việc chính sự, ông là người tận tâm, có 
tài năng, những mong góp phần tích cực chèo chống để xoay chuyển tình thế, 
ổn định tình hình mọi mặt của đất nước nhưng nhìn chung là không được 
trên tin dùng, hầu như bao giờ cũng chỉ được làm cấp “phó”. Nhưng về mặt 
học thuật — văn chương, ông đã có thể triển khai trọn vẹn năng lực tri thức 


17 


sở trường của mình, qua đó đã để lại cho chung ta một di sản thật là đồ só, 
tổng cộng có tới gần bốn chục bộ sách, có bỏ gồm hàng hai ba chục quyển, 
hầu như đã bao quát được gần hết những tri thức cần biết nhất về khoa học 
xã hội, khoa học nhân văn, khoa học tự nhiên... ớ đương thời. Sách của ông 
viết ra nhìn chung bao giờ cũng nhằm những mục đích cụ thể, thiết thực, hoặc 
để truyền bá kiến văn, hoặc để nêu gương sáng theo lối “tức cổ suy kim”; có 
khi chỉ là những ghi chép phục vụ trực tiếp cho việc thực thi một công vụ, cho 
việc thi hành chính sự ở một địa phương, nhưng cũng có khi lại vươn lên tâm 
khái quát sâu rộng, đưa ra những nhận định thấu đáo sâu sắc về đi sản văn 
hóa của dân tộc, của nhân loại, với mong muốn góp phần làm tỏ ro danh 
tiếng “nghìn năm văn hiến” của đất nước. Chính vì vậy, khi dë tựa cho bộ 
sách mang tính chất bách khoa thư — bộ “Vân đài loại ngữ” của Lê Quý Đôn, 
Trần Danh Lâm (1704 — 1777) — một danh sĩ cùng thời với tác giả đã viết: 
“Người xua thường nói trong vu trụ có ba điều bất hủ, mà lập ngôn là môt. 
Trong khoảng trời đất uốn sẵn có đạo lý. Đạo lý ấy bao la v6 cùng. Bản thân 
của nó rất tinh vi. Công dụng của nó rất rõ rệt. Chí có những bậc thánh nhân 
quân tử mới có thể hội được đây đủ rôi phút triển thêm bằng lời trên sách uó; 
tỉnh thần giữ lại ở đó; khuôn phép giữ lợi ở đó, không phải là chuyện cầu thả 
vây. Những kẻ kiến thúc hẹp hài, lấy ống dòm trời, lấy bầu đong nước biển 
làm sao bàn được uiệc ấy. 

Lê Quế Đường, ' người huyện Diên Hà, không sách gì không đọc, không 
sự vât gì không suy xét đến cùng, ngày thường ngẫm nghĩ được điều gì đều 
viêt ngay thành sách. Sách chết đây bàn, dây tú, kë ra khôn xiết. Trong đám 
sách ấy có bộ “Vân đời loại ngữ” là bộ sách tỉnh túy nhất. “Vân đài loại ngữ” 
chia làm chín quyển, phân loại rành mạch, nghị luận rõ ràng: trên từ thiên 
uốn, dưới đến địa lý, giữa là nhân luân, từ cái học cách vât trí trì, thành ý 
chính tâm đến công phu tu thân, të gia, trị quốc, bình thiên ha đều có đủ cỏ, 
có thể phát minh được nghĩa lý sâu xa cua các bậc tiên thánh và bắc cầu chỉ 
lối cho bê hậu học. Sau “Sáu binh” uà sách Luận Ngữ, Mạnh Tủ, ông thật là 
người biết lập ngôn chăng? Ta uới ông thường qua lại... ông đưa cho ta xem 
bộ “Vân đài loại ngữ”. Ta đọc di đọc lại hai ba lần, thấy uăn chương thật tao 
nhã, ý tứ rộng rãi sâu xa; suy rộng ra thấy thấu hết lẽ tinh vi của trời đất, 
tóm hết sự vât xưa nay, đem ra để sửa sang uiệc đời, giúp ráp nhà nước thì sự 
nghiệp (đạt được sẽ) xa rộng lớn lao khó mà có thế lường được...”. 2 

Không chỉ là một học giả uyên bác, Lê Quý Đôn còn là nhà thơ, có để lại 
“Quế Đường thi tập”. Về nhà thơ Lê Quý Đôn, Phan Huy Chú viết: “Văn 
chương của cổ nhân thường chia ra hơi lối, mà người ta vån lo ít ai tài kiêm 
được cả hai... Nếu không phải là người vita có đủ cái học uyên bác lại có cả 


1. Quế Đường là tên hiệu của Lê Quý Đôn. 
2. Theo bản dịch “Từ trong di sản” — Nxb. Tác phẩm mới, Hà Nội. 1981 (có hiệu - 
chính bổ sung). 
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cái nguôn cảm hứng bay bóng thì dë đã có mấy ai có thế vřa là nha trước 
thuật lai uừa là nhà thơ được... Than ôi! Người có học vån kiềm thông từ xua 
đã rất ít. Nước ta từ thời Lý Trần đên nay e củng không có máy. Có tài năng 
bao quát được cả hai phương diện thì càng hiêm vây. Tìm trong thời đại gần 
đây, người có thế xứng đáng vói danh hiệu đó, chẳng phải là Quế Đường họ 
Lê thì còn ai? Học vän bao trùm, xem rộng khắp hết sách uở..., có kiến thúc 
mênh mông, đô só, lại só trường bộc nhất ở trước thuật.... ấy uậy mà nguồn 
cảm hứng du dương, phóng khoáng thường phát lộ ra ở thi ca lại càng 
nhiều...” '. Và, về thơ của Lê Quý Đôn, nhà thơ Phạm Huy Thông nhận xét: 
“Quế Đường thi tập chưa hẳn là một đỉnh cao văn học, nhưng thơ ông chải 
chuốt và trong sáng, mang phong cách đại gia, có bản lĩnh và sôi nối tấm 
lòng vì nước, vì dân, vì thế sự của ông, một con người “dán thân”.” 
Quả thật đúng như vậy. Đọc những vần thơ vừa cảm khái vừa tự hào mà 

Lê Quý Đôn viết khi đi qua tòa thành cổ do quân xâm lược Minh dựng lên ở 
nước ta, lúc ấy đã đổ nát hoang tàn: 

Hoang lũy đôi uiên tứ bách thu, 

Qua đằng đậu mạn phóng xuân nhu. 

Bích ba dĩ tấy Trần Vương hận, 

Thanh thảo nan già Mộc Thạnh tu... 


Lũy hoang tường sập bốn trăm năm, 
Dưa đậu bò lan mượt vẻ xuân. 
Cỏ biếc khôn che then Mộc Thạnh, 
Nước trong đã rửa hận vua Trần... ` 
Nghe ông bộc bạch niêm vui hòa chung với niềm vui của bà con nhà 
nông gặp được cảnh mưa thuận gió hòa: 
Dương xuân tam nguyệt vi thốc thốc, 
Nông phu đắc uũ như đắc ngọc. 
Hòa thử đạo lương të pháf" sinh, 
Kim niên hành xướng phong niên khúc. 
(Liên nhật âm vũ ngẫu thư) 
Tháng ba xuân ấm mưa dào dạt, 
Nông dân được mùa như được ngọc. 
Lúa má hoa màu đều sinh sôi, 
Năm nay được mùa vang khúc hát. 


(Mưa liên miên, ngẫu nhiên ghi lại) ° 


1. Theo bản dich trong “Từ trong di sản”, Sdd. 
2. Xem Tap chí Văn học. Số 6 — 1984. 
3. Theo bản dịch trong “Từ trong di sản”, Sdd. 
4. Bản dịch thơ của Đào Phương Bình trong Tạp chí Văn học, sõ 6 — 1976 (cỏ sứa 
đổi đôi chó). 
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và cùng nông dân khắc khoải lo âu khi trời đại hạn: 
Quyến mẫu nhất vong như bạch sa, 
Uong miêu vi thành huống sáp hòa. 
Tiểu dân ngao ngao đãi cam thụ, 
Sâu mi bất thư tương hu ta! 


(Trân doanh kỳ vũ) 
Nhìn ra đồng ruộng thấy như bãi cát trắng xóa, 
Mạ gieo chưa được nói gì đến cấy. 
Dân chúng khắc khoải chờ mưa ngọt, 
Mặt mày ủ dột, nhìn nhau mà thở than. 


(Lë cầu mưa ở dinh trấn thủ) 


hay cảm thương trước nỗi cực nhọc của người dân nghèo nơi thị tứ: 
Phâu nhạn ưu đạo lương 
Sinh dân uị y thực 
Tân khổ thị tứ nhân, 
Ngật ngột bất hoàng túc. 
(Độ Thiên Đức giang) 
Chim chọc tìm kê lúa, 
Người dân tìm áo cơm. 
Kẻ nghèo cay đắng thật, 
Long đong chẳng dừng chân. 
(Qua sông Thiên Đức)! 
chúng ta thấy lời nhận xét của Phạm Huy Thông là rất tinh tế xác đáng. 
Lê Quý Đôn có một môn sinh xuất sắc là Bùi Huy Bích, đỗ Tiến sĩ năm 
25 tuổi, trong vòng 10 năm làm quan trong triều ngoài trấn, thường quan tâm 
đi sâu đi sát tìm hiểu dân tình để có thể làm tốt công việc chính sự, những 
mong góp phần chấn chỉnh kỷ cương phong hóa trong lúc tình thế rối ren, 
nhưng rồi đành sớm từ giã chốn quan trường, lui về làm dân nơi thôn xóm. 
_ Nhưng, nhắc tới ông, hậu thế không thể nào quên công lao to lớn của ông 
trong việc bảo tồn và phổ biến đi sản văn hóa thành văn của dân tộc qua hai 
bộ hợp tuyển thơ văn các đời: “Hoàng Việt thi tuyển” và “Hoàng Việt văn 
tuyển”. Bên cạnh đó, với “Tôn Am thi thảo” tập hợp khoảng nghìn bài thơ của 
ông, nhiều cảnh đời éo le ngang trái khốn cùng, những cảm xúc suy tư của 
một nhà nho, dù xuất chính hay nhàn cư, lúc nào cũng mang nặng nỗi niềm 
“ưu thời mẫn thế” đã hiện lên khá rõ nét, giúp chúng ta có thể nhìn sâu hơn, 
cụ thể hơn thực trạng đất nước dân tộc vào những năm cuối thế kỷ XVIII. 


1. Bản dịch thơ của Đào Phương Bình trong Tap chí Văn học, số 6 — 1976 (có sửa 
đổi đôi chỗ). 
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Đây là tâm sự của ông trong đêm không ngủ, khắc khoải ngồi lắng nghe 
tiếng cuốc kêu: 
.. Cách tệ bất năng tỳ quốc chúa, 
Khởi suy hà dĩ bế ngô tiên? 
Thế đồ khuynh trắc môn phong bạc, 
Độc tọa nghiêm canh thính đỗ qmyên. 
(Dạ tọa thính đỗ quyên) 
Thay đổi thói tệ, đã không thể giúp vua, 
Chống đỡ vận suy, biết lấy gì nối nghiệp tổ tiên? 
Đường đời nghiêng ngả, cảnh nhà thanh bạch, 
Canh khuya ngồi lắng nghe tiếng đỗ quyên. 
(Đêm ngôi nghe tiếng cuốc kêu) 
Mà đâu có phải ông chỉ lo lắng riêng cho bản thân mình, cho nhà mình. 
Cảnh khốn cùng của người dân ở nơi thôn xóm, chốn phố phường luôn luôn 
ám ảnh tâm trí ông. Đây là nỗi khổ của nhà nông khi thời tiết không thuận, 
sâu bệnh hoành hành: 
Hạ hạn thu sương đông hữu hoàng, 
Thử niên sắc sự tán kham thương... 
(Vô đề D 
Hạ nắng thu sương, mùa đông có nạn châu chấu, 
Mùa màng năm nay thực đáng thương... 
(Vô đề D 
Và đây nữa, mất mùa, đói kém, tô thuế... đã xô đẩy bao nhiêu con người 
phải rời bỏ quê hương bản quán, tha phương cầu thực, lang thang trên đường: 
Da lai phong vi hàn như thủ, 
Đạo lộ ưng da thất sở nhân. 


Đêm về mưa gió lạnh thế này 
Trên đường chắc hẳn có nhiều kẻ không nhà. 
(Vô đề II) 
Với nỗi niêm “ưu thời mẫn thế ấy”, Bùi Huy Bích không mấy khi được 
hưởng trọn một niềm vui. 
Ngày Tết, từ kinh thành về quê nhà, nhân không khí vui xuân, ông 
tự nhủ: 
Chu niên tác khổ kham hành lạc, 
Lan ngã phùng xuân dục phóng hoài. 
Quanh năm sầu khổ, lúc này đây cũng có thể chuốc vui, 
Kë lười biếng này gặp buổi xuân sang cũng muốn được thoải mái. 
Nhưng rôi: 
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Chỉ niệm khu thu dân thực khiêm, 

Tịch tiên bd trán trung đê hồi. 

Chợt nhớ đến vụ thu vừa qua dân thiếu ăn, 

Trước bàn tiệc nâng chén lên lại cúi đầu ngập ngừng. 
(Bính Ngọ tuế. Xuân chinh nguyệt sơ nhất nhật hậu tự kinh 
để gia hương tác: làm năm Bính Ngọ, mùa xuân tháng Giêng, 
sau ngày mông Một, khi từ kinh thành ve quê). 

Cuối bài thơ tác giả còn chú thích rõ: “Theo Lễ ký, năm mất mùa, kẻ sĩ 
uống rượu không vui.” 

Ngắm cảnh đẹp hồ xuân, lúa tốt quanh gian nhà nhỏ ở phường Bích Câu 
tại kinh thành Thăng Long, ông vẫn nghĩ đến: 

Vang niên tai lệ nông điền tổn, 

Tại xứ phiên hiêu đạo thiết do. 

Năm ngoái thiên tai địch bệnh mùa màng tổn thất, 

Trộm cướp nổi lên nhiều làm náo động khắp nơi. 

Rồi ông lo lắng tự hỏi: 

Kim thử phương triêu phong vât hao, 

Vi tri tứ da cánh như hà? 

Trong buổi sáng ngát hương, được ngắm cảnh vật tươi đẹp như 
: thế này, 

Chẳng hiểu nổi nơi thôn dã (quanh kinh thành) tình hình ra sao? 
(Tảo xuân ngụ trai đối vu, Tú Uyên hồ trung sơ chúng mạch 
thanh thanh sắc khá ngoạn nhân tác: Xuân sớm, từ ngôi nhà 
nhỏ nhìn mưa, ngắm cảnh hó Tú Uyên, ruộng lúa xanh tốt, 
nhân đó làm thơ) 

Như vậy, đủ thấy được rằng, “lui về” không tham gia chính sự nữa, đối 
với Bùi Huy Bích là một điều bất đắc di. Hành—-con đường đem tài trí ra làm 
quan để phò vua giúp nước an dân, đối với ông có lẽ đã là con đường dẫn đến 
ngõ cụt, vậy thì đành phải tàng — “lui về” với cảnh sống nhàn cư vậy. Tuy 
nhàn cư nhưng tâm ông đâu có được nhàn: 

Nhân tâm vi sự nhiễu 

Na đốc tự hồ tâm! 

Lòng người vẫn thường bị việc đời quấy nhiễu, 

Đâu có được lắng yên như lòng hó kia! 
(Trung hạ Tu Uyên hó tịch phiếm: Chiều hè bơi thuyền đi 
chơi trên hồ Tú Uyên). 

Lê Quý Đôn đã nhận xét thơ của họ Bùi một cách khá tỉnh xác như sau: 
“..Thể cách tài tình nhiệm nhặt, vån diều uyên chuyển tươi tắn, cố nhiên 
không phải bàn đến, mà trong lời ngâm vinh lại còn những ý ôn nhu, nhân 
hậu, bhẳng khái, nghĩ đến quân thân mà tron trung hiếu, mến cánh vuon 
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tugce mà khinh lợi danh. Đọc thơ của ông cũng có thể biết ông là người thế 
nào rôi...”. ' 

Một người đồng tuế với Lê Quý Đôn, do đó cũng là chứng nhân của một, 
giai đoạn lịch sử đầy biến động. có bi ca mà cũng có cả tráng ca, ở nửa cuối 
thế kỷ XVIIL là Ngô Thì Si ? Thành tích về mặt lập ngôn của ông cũng 
không kém phần đầy đặn, với những sắc thái riêng biệt, làm phong phú đa 
dạng thêm kho tàng di sản văn hóa thành văn bằng những áng văn thơ thấm 
đượm tình người, mang nặng dấu ấn của thời đại. Qua hơn 2000 trang tác 
phẩm thuộc đủ mọi thể loại, Ngô Thì Si cho chúng ta thấy cảnh sống cơ cực 
của người dân, những nỗi khổ đau bế tắc của tầng lớp kẻ sĩ, đặc biệt là những 
năm tháng vất vả đói khổ thực sự của những nho sinh nghèo đang cố vật lộn 
với số mệnh, lấy bản thân mình ra để chứng nghiệm câu nói “học tài thi 
phán”, nhát là trong hoàn cánh viëc thi cú để tuyển lựa nhân tài, con đường 
tiến thân duy nhất của kẻ sĩ ở đương thời đã mất gần hết vẻ nghiêm chỉnh, 
cao quý qua hiện tượng “sinh đô ba quan”, sự ngu đốt thảm hại và sự thiên vi 
trắng trợn của các khảo quan. 

Ngô Thì Sĩ đã đích thân nếm trải những sự thực ngang trái đau thương 
này: ông nội ông lận đận mãi nơi trường ốc, đến tận năm 73 tuổi mới đỗ khoa 
Hoành từ, nhưng rồi cũng chỉ được làm một chức quan ở huyện; thân sinh ông 
24 tuổi mới đỗ Cử nhân, hai khoa thi Hội liên tiếp đều trượt cả, đành xếp bỏ 
lêu chõng, lui về vui thú với ao sen, vườn cảnh, núi non bộ, cùng bè bạn đàm 
luận văn chương, và ba năm sau thì qua đời. Bản thân ông, được ông nội tận 
tâm dạy bảo diu đắt, học hành rất tấn tới, năm 18 tuổi đã chiếm Gidi nguyên 
kỳ thi Hương, nhưng phải 24 năm sau mới đỗ Hội nguyên và Hoàng giáp, mà 
lý do chủ yếu chẳng phải vì kém tài, mà chỉ vì quan trường hoặc “nhằm đánh 
hỏng” hoặc “cố ý đánh hỏng” do ghét “hơi văn”, “giọng văn” của ông! Sự thực 
này đã thành một “giai thoại thi cử” cười ra nước mắt được ghi lại trong “Vũ 
trung tùy bút” của Phạm Đình Hổ (1763 - 1839). l 

“ Đâu đời Cảnh Hung, có ông Ngô Thì Sĩ nổi tiếng là bậc hay chữ, bị 
bọn quan đương thời ghen ghét; khi đến thi Hội, các khảo quan dò xét, hỗ 
thấy quyến nào giọng vän hơi giống thì bảo nhau: “Quyến này hẳn là khẩu 
khí Ngô Thì Sĩ, thế rôi ra sức bói móc để đánh hỏng. Năm Bính Tuất, ông 
Ngô bị bệnh tả, vào thi trường đệ tú, cố làm qua loa cho xong quyến. Khảo 
quan chấm quyến bảo nhau: “Quyến này vän luyện dạt lắm, đáng là vän Hội 
nguyên, nhưng uăn khí hơi yếu, không phải giọng uăn Ngô Thì Sĩ”. Chấm đến 
quyển ông Nguyễn Bá Dương lại bảo nhau: “Quyển này uăn khí khác thường, 
giống... Ngô Thì Sĩ, nhưng hành vän lại kém, Thì Sĩ tất không làm như thể”. 
Vì họ hô đô không biết chắc quyến nào là van Ngô Thì Si mà đánh hỏng nên 


1. Xem Phan Huy Chú: “Lịch triều hiên chương loại chí”, Sdd. 
2. Lë Quý Đôn và Ngô Thi Si đều sinh vào năm Bính Ngo (1726). 
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Ngô Thì Sĩ mới dó Hội nguyên”. 
Những vần thơ tả thực dưới đây đúc rút ra từ thực tế đắng cay ấy: 
Hüác địa liên mang tảo phó trình, 
Ti phong han vu bất tàng đình. 
Đầu đương hồng nhật cơ ung tủ, 
Cước đới điền nê thảo dục sinh... 
(Tảo khởi khảo trường) 


Trời đất còn tối mò đã phải vội vàng sớm lên đường, 
Thở dốc như gió tuôn qua mũi, 
Mò hôi vã ra đầm dia như mưa mà vẫn chẳng dám dừng chân. 
Phơi đầu dưới nắng gắt đến chấy cũng phải chết, 
Chân đầy bùn, tưởng chừng cỏ có thể mọc (trên đó). 
(Buổi sớm đến trường thi) 
Giốc bhẩu nhai thân, nhất náo trường, 
Công danh như hod nhiệt nhân trường... 
(Bất đắc nhập khảo) 
Cài cọ, chen chúc xô đẩy nhau, cả một đám én ào, 
(Lòng ham muốn) công danh như lửa hun đốt trong lòng. 
(Không được vào thi) 
Và đây là những lời tâm huyết mà Ngô Thì Si muốn nhắn nhủ các bạn 
đồng liêu hãy nên mở rộng lòng nhân ái, đồng cảm với nỗi khổ của thí sinh 
mà để cao tinh thần trách nhiệm, thận trọng xem kỹ từng chữ từng câu khi 
chấm bài, trước khi quyết định lấy đỗ hay đánh hỏng: 
SF tử gia bân tàng học vån, 
Phụ mẫu thê noa y thực nhẫn 
Tam niên phó cử quế hương thu 
Phụ mẫu vong nhi thê vong phu 
Quan nhân dung dị hạ nhất bút 
Sĩ tử nhất gia đô uốt ức 
Quan nhân nhất bút thả tòng khoan 
Sĩ tử cử tộc tương hân hoan... 
Kim thiên trì hành ty khdo hiệu 
Thệ trì công tâm thủ công đạo... 
..hất quyển thốt khứ hại tu uăn. 
Hà tất đảm dao phương sát nhân 
Sát nhân uó cô ky tội tử, 
Khảo quyển bát thành an khá thú... 


1. Xem Phạm Đình Hổ: “Vũ Trung tùy bút” — Khoa cử. 
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Học trò nghèo theo đòi học vấn, 
Cha mẹ vợ con phải bớt ăn bớt mặc. 
Ba năm di dự thi Hương, 
Cha mẹ ngóng con vợ ngóng chồng. 
Quan trường ung dung gạch một nét, một việc thật dë dàng. 
Nhưng lại làm cho cả nhà anh ta uất ức. 
Quan trường tạm nới tay, cho một nét, 
Cả họ anh ta đều hân hoan... 
..Nay được quyền chấm thi, lựa chọn 
Thè giữ vững công tâm, tuân thủ phép công... 
Một quyển bị loại bỏ, có thể làm hại đến sự nghiệp văn chương 
học thuật, 
Đâu có phải cầm dao mới là giết người? 
Giết người vô tội, tội đáng chết. 
Chấm thi không ra sao, lẽ nào lại được tha thứ, cho quai... 
Ngô Thì Sĩ tự cho mình là “một kẻ đa tình” ?. Đa tình ở đây được hiểu 
theo nghĩa rộng, bao hàm tình thương yêu rộng lớn đối với đồng loại, đối với 
non sông đất nước tươi đẹp, nơi nơi ghi dấu công lao khai phá gây dựng của 
tiền nhân, đối với vạn vật sinh linh... Cũng có thể coi đây là biểu hiện nổi 
bật, bao trùm của đức nhân không phải là chỉ biết yêu thương mà còn biết 
căm ghét. Khổng Tử từng nói: “Duy nhân giả năng hiếu nhân, năng ố nhân” 
(Luận ngữ: Lý nhân) `. Nguyễn Đình Chiểu cũng đã từng nhấn mạnh: “Vì 
chưng hay ghét cũng là hay thương” (Truyện Lục Vân Tiên). Qua những vần 
thơ bình đị, Ngô Thì Sĩ đã giãi bày lòng đồng cảm sâu sắc đối với những thân 
phận vất vả long đong: Kẻ hàn sĩ, người đây tớ gái, người lữ khách tha hương, 
. và đặc biệt là tình thương yêu thắm thiết giữa vợ chóng *, điều mà trước 
đây các nho sĩ ít khi nói đến một cách tập trung, đây đủ trong thơ, góp phân 
tô đậm thêm sắc thái nhân văn trong hoạt động sáng tạo nghệ thuật đương 
thời. Và, cũng qua những vần thơ bể ngoài có vẻ dung dị ấy, Ngô Thì Si đã 
bộc lộ lòng căm ghét khinh miệt sâu sắc đối với những hành vi bất nhân của 
bọn người mũ cao áo dài “bể ngoài thơn thớt nói cười, bá trong nham hiểm 
giết người không gươm” nhan nhản trong tầng lớp quan lại đông đúc ở 
đương thời. i 


I 


1. Xem: Trần Thị Băng Thanh: “Ngô Thì SP’, Nxb. Hà Nội — 1987 (ban dich có 
sửa đổi đôi chó). 

2. Ngô Thì Si đã nói về mình: “Ta có lỗi nhỏ vốn là người đa tình” (xem bài Ngẫu 
thành thất ngôn cổ phong trường Phiên thị lưỡng viên). 

3. Câu Khổng Tử nói có nghĩa là: “Duy chỉ người có đức nhân là biết yêu người, 
biết ghét người”. 

4. Xem Khuê ai lục trong phần giới thiệu thơ văn. 
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Bên cạnh thơ ca, Ngô Thì Si cùng đã để lại một đi sản văn xuôi rất có 
giá trị. Chính ở đây, lòng yêu nước thương dân, nghĩa vụ bón phận và trách 
nhiệm của kẻ sĩ ra làm quan đã được trình bày một cách tường tận, thấu đáo, 
sinh động, đầy sức thuyết phục. Dù đó là những trang ghi chép lịch sử hay 
một bài du ký, một thiên tùy bút, một áng văn chính luận, thậm chí một văn 
kiện hành chính..., tất cả đều giúp chúng ta, ở những mức độ khác nhau, đi 
sâu nhận thức một cách cụ thể, sống động những công lao vĩ đại của người 
xưa trong quá trình dựng nước và giữ nước, cảnh non sông tươi đẹp hùng vi, 
nên văn hóa có lịch sử lâu đời của dân tộc, và đặc biệt là những vấn để bức 
xúc nóng bỏng nhất của thời đại, đang đặt ra trước Ngô Thì Si, đòi hoi ông 
phải góp phần giải quyết với tư cách là một trọng thân của triều đình, trong 
đó nổi bật hơn cả là vấn để nông dân phiêu tán, sản xuất đình đốn, và sự 
thoái hóa bất lực của bộ máy quan lại địa phương. 

Như đã nói ở trên, vào nửa cuối thế kỷ XVIII, sự suy bại của chế độ 
phong kiến đã diễn ra một cách phổ biến ở cả Đàng Ngoài lẫn Đàng Trong. 
Một chứng nhân nữa của lịch sử, với sự nghiệp ¿áp ngôn của mình, đã để lại 
cho chúng ta những hình ảnh chân thực, khái quát, sinh động về sự suy bại 
này ở Đàng Trong qua những vần thơ nhuần nhị, hàm súc, nêu bật sự khốn 
cùng không sao sống nổi của người dân và sự xa xí trụy lạc tột đỉnh của tập 
đoàn câm quyên. Đó là Phạm Nguyễn Du (1739-1786). Là một văn thần 
trong đám quân Trịnh vào chiếm đóng Phú Xuân, chúng ta không được biết gì 
nhiều vẻ chính tích của ông quan này, nhưng qua chùm thơ ông viết về Đàng 
Trong dưới quyền chúa Nguyễn, chúng ta thấy cái nhìn của ông thật là thấu 
đáo, tình nhân ái của ông thật là sâu rộng. 

Đây là vài nét phác thảo trên đường hành quân: 

...Cổ dao phong cao hoàn hạt thiểu, 
Hoang đình nhật mộ khóc thanh đa 
Hướng thuỳ đắc họa Ô Châu địa, 
Khước ngoai cơ dân, bất họa tha. 
(Đồ gian ngẫu ký) 

Đường xưa gió lộng, ít người mặc áo lành lặn, 
Nơi đình hoang đưới ánh chiều ta thấy vắng ra nhiều tiếng khóc. 
Muốn vẽ tình cảnh đất Ô Châu thì nhằm vào ai? 
Ngoài đám dân đói khổ ra, không nên ve ai khác. 

(Ngau nhiên ghi lúc đi đường) 

Đây là cảnh thành Phú Xuân giữa cữ mưa đầm: 

Nhập Phú Xuân thì chính mộ thu, 
Miền miễn khổ vū vi thùy sâu 
Doanh vô bão tốt luy tương thị, 
Lộ hữu cơ dân tử bất thu. 
(Đa vũ cám tác) 
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Vào tới Phú Xuân giữa lúc cuối thu, 
Mưa dâm liên miên, chẳng hiểu (trời) sâu não vì ai? 
Trong doanh trại, lính chẳng được bữa no gầy rộc nhìn nhau. 
Ngoài đường dân chết đói, không ai chôn cất... 
(Xúc cảm làm thơ lúc mưa đầm), 
Nguyễn gia sáng tạo thử lâu đòi, 
Binh cách chỉ dư thượng hoán tai. 
Nhĩ đống nhĩ lương thù khả quý, 
Dân cao dân cốt tối kham di... 
(Kiến Nguyễn thị di cung) 
Họ Nguyễn dựng nên lâu đài này, 
Sau cơn binh lửa đổi đời vẫn lộng lẫy lắm thay. 
Kèo của ngươi, cột của ngươi đáng quý lắm đấy, 
Nhưng đó là mỡ dân, xương dân, thật rất đáng thương tâm... 
(Thấy cung cũ của họ Nguyễn) 
Cũng với lòng nhân ái sâu rộng ấy, ông đã dám phá bỏ lệ thường, đi 
ngược lại lời dạy của ông tổ Nho gia: “Ai nhi bất thương” ' khi viết lời tựa cho 
“tập thơ khóc vợ” của bạn là Nguyễn Kỳ Trai, trong đó có những câu: “..Khạc 
máu làm câu, xé lòng làm chữ. Đọc thơ như thấy ông đang khóc gào núc nó, 
võ ngực dâm chân; như thấy ông đang cười nói miền man, ôn tôn âu yếm; 
như thấy ông đang nghẹn ngào rên ri, cảm thán bôi hồi...” Và cũng trong bài 
. tựa này ông đã đưa ra một lối giải thích mới về luân thường: “Vợ chồng là 
một trong năm đạo thường. Trung hậu nơi ug chóng dt hiếu thảo nơi cha me, 
dt hòa thuận nơi anh em, dt thành thực nơi bạn bè, dt trung dũng nơi quán 
vuong”. Phải chăng như vậy là trái với trật tự sắp xếp truyền thống đối với 
ngủ thường ở đây được hiểu như ngũ luân “quân thân, phụ tử, phu phụ, huynh 
đệ, bằng hữu” (vua tôi, cha con, vợ chồng, anh em, bằng hữu)? Và chính ông 
cũng đã bộc lộ một cách sinh động, sâu sắc, thống thiết tình nhớ thương 
người vợ trẻ qua đời trong tác phẩm “Đoạn trường lục” (Ghi lại nỗi niềm đau 
thương đứt ruột). Phải chăng đó cũng là dấu ấn của thời đại đã in đậm nét 
trên đời sống tình cảm của một nhà Nho mà trong tư tưởng còn mang quan 
điểm chính thống có phần bảo thủ hẹp hòi Ý. 
Trong một thời gian ngắn lưu lại trên đất Thuận Hóa, cũng như Lê Quý 
Đôn, Phạm Nguyễn Du đã hết sức quan tâm tìm hiểu đời sống văn hóa ó đây, 


1. Xem Luận ngữ, thiên Bát dật, trong đó, khi nhận định về bài Quan thư, mó 
đầu Kinh Thi, Không Tü khen: “lạc nhi bất dâm, ai nhi bất thương” (vui không quả đà, 
buôn không rũ rượi). Câu này các nhà nho đời sau thường viện dẫn để tuyên truyền 
cho thuyết “Thi giáo ôn nhu đôn hậu” (tác dụng giáo hóa của Kinh Thị là ôn hòa, nhẹ 
nhàng, thành thực, không hời hợt). 

2. Năm 1786, quân Tây Sơn ra Bắc, Phạm Nguyễn Du lánh vào vùng núi rồi chết 
ở đó. 
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và nhờ vậy ông đã giới thiệu với sĩ phu Bắc Hà cũng như với các thế hệ mai 
sau một loạt các nhân tài phía Nam sông Gianh như Nguyễn Cư Trinh, Ngô 
Thế Lân, Trần Thụy, Hồ Tôn Diên, Mạc Thiên Tích, Phạm Loan Ánh, 
Nguyễn Dưỡng Hạo... Có thể nói rằng, ngày nay chúng ta có cái may mắn còn 
được biết đến sự nghiệp văn chương của các vị ấy, một phần cũng là nhờ công 
lao của Phạm Nguyễn Du qua tác phẩm nổi tiếng “Nam hành ký đắc tập” 
của ông. 

Xuất hiện muộn hơn, vào khoảng những thập kỷ cuối của thế kỷ XVIII, 
với cái nhìn tỉnh tế, sắc sảo nhưng thấm đượm nỗi u hoài, Phạm Đình Hổ 
(1763 - 1830) và Nguyễn Án (1770 - 1813) đã góp phân công sức không nhỏ 
vào việc làm phong phú thêm thức nhận của hậu thế đối với giai đoạn đầy 
biến động trong lịch sử nước nhà thời Lê mạt qua hai tác phẩm “Vũ trung tùy 
bút” (do Phạm Đình Hổ viết) và “Tang thương ngẫu lục” (do Phạm Đình Hổ 
và Nguyễn Án viết). Trong hai tác phẩm văn xuôi ký sự này, cuộc sống nhiều 
vẻ, nhiều màu sắc, ở chốn phường phố kinh kỳ cũng như ở nơi ruộng đồng 
thôn dã, trong lâu vàng điện ngọc cũng như trong túp lều tranh, chốn trường 
ốc cũng như nơi chợ búa..., và với đủ mọi hạng người: vua chúa, hoàng hậu, 
cung phi, văn thần võ tướng, thư sinh, ca kỹ, nông phu, thị dân, quân trộm 
cắp, ké lừa đảo..., thậm chí đến cả những nhân vật siêu kinh trong đền chùa 
miếu mạo, tất cả đều được khắc họa mô tả với ngòi bút giàu tính hiện thực và 
tài hoa, qua đó toát lên niềm nuối tiếc khôn nguôi đối với quá khứ vàng son 
của một thời thịnh trị một đi không trở lại và sự suy bại tất yếu của một 
vương triều đã phơi bày ra trước mắt qua bao chuyện “phi luân nghịch lý” và . 
những “triệu chứng bất tường”. Cũng như văn xuôi, thơ của Phạm Đình Hổ 
(trong “Đông dã học ngôn thi tập” và “Tùng cúc liên mai tứ hữu”) và của 
Nguyễn Án trong “Phong lâm minh lại thi tập”), dù tả cảnh hay tả tình, nhìn 
chung đều mang nặng nỗi buồn khổ cô đơn của kẻ “thức giả” tự cảm thấy 
mình bất lực trước sự biến thiên của thời thế. Những vần thơ ấy cũng đã giúp 
chúng ta cảm nhận được tâm trạng của “kẻ sĩ thế gia” trước những cơn giông 
bão của thời đại. 


Sau cái chết đột ngột của Hoàng đế Quang Trung, triều đại Tây Sơn đã 
lâm vào thế suy vong không thể cưỡng được. Cố nhiên, chúng ta không thể tin 
vào lời “sấm truyền” dựa theo bói toán của Phạm Thái: 

Thuở bán thiên dồn đến lại thêm phién, 
Canh Thân ấy nghĩ còn bën tựa đá 
Quẻ Lục hợp bói ra thì cũng phải 
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Nhâm Tuất kia âu hẳn nát ra tro” `. 

Nhưng, quả thật là với cảnh bất hòa trong nội bộ, với sứ sai lầm trong 
cách dùng người, và với nhiều chủ trương chính sách lỗi thời, mất lòng dân, 
triêu Tây Sơn dưới thời Cảnh Thịnh đã sài những bước dài trên con đường 
tan rã. Qua cuộc hành quân ra Bắc vào mùa hè năm Nhâm Tuất. Nguyễn Ánh 
đã chấm dứt sự tôn tại của triều đại này, lập ra nhà Nguyễn. 

Sau một thời kỳ kéo dài déy biến động, chia rë, chiến loạn, vào những 
năm đầu tiên của thế kỷ XIX, khát vọng hòa bình ổn định của nhân dân cả 
nước từ Bắc tới Nam đã được đáp ứng một phần. 

Mặc dù triều Nguyễn ngay từ đầu đã bộc lộ khá rõ bản chất chuyên chế, 
khắt khe, nhưng dưới thời trị vì của một hai ông vua lớp đầu thuộc thế hệ 
dựng nghiệp, nën kinh tế nông nghiệp đã được phục hôi và có những bước 
phát triển nhất định; vùng đồng bằng Nam Bộ với mạng lưới kênh rạch 
chằng chịt đã trở thành vựa thóc đương thời; đê điều ở Bắc Bộ được chăm sóc, 
củng cố, nông dân cần mẫn thâm canh tăng vụ nên cũng tạm no đủ; giao 
thông thay bộ cũng đã thuận lợi hơn, công thương nghiệp cũng đã có phần 
khởi sắc. Việc học hành được chấn chỉnh, các khoa thi được mở đều đặn; 
nhiều người có tài đã có được cơ hội thi thố tài năng... Nói tóm lại, một cảnh 
tượng “an cư lạc nghiệp” đã ló dạng. Nhờ đó, Trịnh Hoài Đức (1765 — 1825) 
mới có thể viết: . 


Điều câm liêp thú sung Tùng tú, 

Tì hiện tăng ngư mãn Trúc phường. 

... Chu xa hạnh miễn ưu cường đạo, 

Lâm tẩu anh hùng nhiệm chức phương °. 

(Ngư tân sơn thị) 

và: 

Học đồng sương lý hông kiêu khú, 

Diéu tẩu yên lăng thủy hủ ca. 

Thôn lạc sinh nhai cần thiếu phụ, 


1. Đó là hai câu trích trong bài “Chiến tụng Tây hó phú” mà Phạm Thái đã làm 
để chọi lại bài “Tung Tây hó phú” cúa Nguyễn Huy Lượng ca tụng cảnh thái bình 
thịnh trị dưới thời Tây Sơn. Phạm Thái cố làm cho người đọc tin rằng ông viết bài phú 
này trước năm Nhâm Tuất (năm 1802), năm Nguyễn Ánh lên ngôi lập ra triều Nguyễn 
— Nhưng sự thực chắn chán không phải là như vậy; ông đã viết bài này sau năm 
Nhâm Tuất. 

2. Chim muông săn bắt được đưa cả về chợ Tùng, 

Đăng đò thu về nhiều cá hën, bày đầy ở phố Trúc. 
... Xe thuyền đi lại may không phải lo sợ giặp cướp, 
Đó là nhờ các bậc anh tài chốn núi rừng đã làm tròn nhiệm vụ. 
(Chợ núi bến cá ~ Cấn Trai thi tập) 
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Thiêm liền yêu nguyệt gián mièn hoa. 


(Long Tịch thôn cư tạp vịnh) ' 
Qua lũy Ông Ninh đắp hồi “Trịnh Nguyễn phân tranh”, nhớ lại cảnh 

“tranh hùng” thuở trước đã đem lại bao tai họa cho non sông đất nước, Hà 
Tông Quyền (1798 - 1839) ghi lại mấy vẫn thơ cảm khái hào hùng: 

Ninh công cố lấy y toàn ngoan... 

Kỷ hiến anh hùng tranh tạo hoa, 

Thang truyên kim cổ thử giang san 

.. Đăng chiếu nhãn cùng thương hải ngoại, 

Du nhiên vong bhước lộ hành nan Ÿ 


(Quá Ninh Công cố lũy) 
Vị thế ổn định của quốc gia đã làm tăng thêm phong thái ung dung đĩnh 
đạc của sứ bộ được phái sang nước láng giẻng: 
Số thanh la pháo hưởng tầng sơn 
Thứ đệ chỉnh thiêu hướng ngọc quan. 
Xuân tê đình đài nhung trượng túc 
Phong sinh thần hội lễ nghi nhàn... ` 


(Phan Huy Chú ~ Quá quan) 
Và cũng trong không khí nói chung là hồ hởi đó, Nguyễn Công Trứ (1778 — 
1859) dù đang phải sống trong cảnh chật vật nghèo túng nhưng vẫn khẳng định: 
Đã mang tiếng ở trong trời đất 


1. Bọn học trò nhỏ đi qua chiếc cầu cong trong màn sương, 
Ông già câu cá hát vang bài ca sông nước trong khói mây lạnh. 
Những thiếu phụ cần cù làm ăn nơi xóm làng 
Ngồi trước thêm chờ trăng để nhặt xa bông. 
(Tạp vịnh thôn xóm Long Tịch) 
2. Lũy cũ ông Ninh dựa vào thế núi cao chót vót... 
Mấy khi thấy anh hùng tranh được quyền tạo hóa, 
Chỉ thấy giang sơn này xưa nay vẫn còn đó 
... Lên cao phóng tâm mắt nhìn ra biến khơi, 
Lòng thanh thản bỗng quên cả nỗi vất vá đường dài. 
(Qua lũy cũ Ông Ninh) 
Lũy Ông Ninh: Tức lũy quận Ninh trên đèo Ngang, do con út Trịnh Tráng là 
Ninh Quận công Trịnh Tuyển cho xây đắp trong cuộc giao tranh với quân Nguyễn. 
3. Tiếng thanh la cùng tiếng pháo âm vang mấy tầng núi, 
Đoàn sứ giả theo thứ tự tiến về phía cửa ải. 
Trời xuân tạnh ráo, đội nghi trượng đứng đón chào bên đình đài rất là 
. nghiêm túc, 
Gió xuân nhẹ thối, đoàn sứ giả với áo mũ ngọc đeo bên mình, phong thái 
ung dung. 
(Phan Huy Chú ~ Qua cứa ải) 
Phan Huy Chú (1782 ~ 1840) được vua Minh Mệnh cứ di sứ Trung Quốc hai lần. 
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Phải có danh gì uới núi sông 
Trong cuộc trần ai ai dë biết, 
Rồi ra mới biết mặt anh hung. 
(Di thi tự vịnh) 

Dù gian nan lận đận đã nhiều. ông vẫn tin tưởng: 

Hội rồng máy cho phí chỉ tang bông, 

Cờ báo tiệp giữa trời Nam bay bướm nhẹ. 
Tài hộ thế mà công danh lại thế, 

No trần hoàn quyết tra lúc này xong. 
Dôi dào thiên tứ van chung, 

Khanh hầu xa mã tướng công lâu dài. 
Trần ai qi dễ biết ai! 

Nhưng, cảnh ổn định chỉ là tạm thời. Những tệ lậu vốn có của chế độ 
phong kiến lỗi thời, ngày càng bộc lộ rõ rệt. Thái độ nghi ky, luôn canh chừng 
đề phòng “phản loạn”, việc giết hại các công thần (như vụ Nguyễn Văn Thành 
dưới thời Gia Long; vụ Lê Văn Duyệt, Lê Văn Khôi dưới thời Minh Mạng), 
cuộc sống xa xỉ chốn cung vua, lầu son gác tía; việc xây dựng cung điện lăng 
tám hao tiền tốn của, tổn hại sức dân, làm lòng người ly tán oán hận. Lai 
thêm công việc nông tang không được chăm sóc, thiên tai lụt lội luôn năm 
xảy ra, đặc biệt là ở Bắc Kỳ; nạn cường hào, quan lại tham nhũng thẳng tay 
bòn rút mồ hôi nước mắt của nhân dân, tất cá đã đưa đên kết cục bi thảm: 

Cơm thì chẳng có 
Rau cháo cũng không 
Qua kêu vang bốn phía. 
Thây thối bên câu... 
(Trích bài ve lưu hành trong dân gian thời Tự Đức) 

Đói khổ, hết đường sinh sống, giặc cướp nổi lên như ong: Ngay ở Bắc 
Ninh, một nơi rất gần chốn đô hội là Hà Nội mà Nguyễn Văn Siêu cũng đã 
phải thốt lên: 

Chuyện lạ quá, quái la quá, không no nghe, 

Giữa ban ngày, vào giết cả nhà người ta rồi bỏ di. 
Quân lính, nha lại, qua đó ngó nhìn rôi láng tránh, 
Làng xóm che dấu không dám nói. 


Giữa đường cái, bắt người, như ở chốn rừng thẳm núi cao, 


Người qua lại đều bó chạy tán loạn, không ai dám chống cu. 
Thù ai, bọn chúng doi tiền, rồi lại giết, 


31 


Trâu rượu của người ta, ngày ngày chúng no say chán chê... ` 

Tức nước vỡ bờ, trên ba trăm cuộc nổi dậy lớn nhỏ đã nổ ra dưới thời 
Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức, lôi cuốn nông dân, dân nghèo đô thị, trí thức, 
quan lại nhỏ, binh lính, thủ lĩnh các dân tộc ít người, nổi bật nhất là các cuộc 
nổi dậy dưới quyên chỉ huy của Phan Bá Vành, Nông Văn Vân, Cao Bá Quát 
(ở Bác Bộ) và của Lê Văn Khôi, Lâm Sâm ... (ở Nam Bô). 

Tình hình đất nước đã rối ren lại càng thêm nguy kịch trước âm mưu 
xâm lược của chủ nghĩa tư bản phương Tây với lực lượng nòng cốt là thực dân 
Pháp. Khởi đầu là vụ Đà Nắng bị bắn phá (vào ngày 31 tháng Tám năm 
1858), tiếp đó là ba tỉnh miễn Đông, ba kính mién Tây (Nam Bộ) bị mất, rôi 
Bắc Kỳ bị tấn công hai lần, cuối cùng cũng bị đánh chiếm nốt, trong khi đó 
vua quan trong triều đình Huế vẫn một mực chủ hòa, vẫn cứ say sưa với: 
“tháng Thuấn, ngày Nghiêu”, gạt bỏ ngoài tai những lời bàn chủ chiến, cải 
cách canh tân đất nước. Kết cục, với hòa ước năm Quý Mùi được ký kết ngày 
25 tháng 8 năm 1883, triều đình Huế thừa nhận quyền bảo hộ của nước Pháp 
trên toàn cõi Việt Nam. 

Phong trào Cần Vương — khúc ca bi tráng, phản ánh chí khí quật cường 
bất khuất của dân tộc, trong tình thế bấy giờ, rồi cũng ai đã qua đi, để lại bao 
dư âm hào hùng nhưng đượm vị chua xót. Từ chỗ là một nước độc lập và vốn 
không phải là nhỏ yếu ở đương thời, Việt Nam lại rơi vào tròng nô lệ, trở 
thành một thuộc địa. Tình cảnh này kéo dài tới gần tám mươi năm, và chỉ 
kết thúc qua cuộc Cách mạng Tháng Tám vĩ đại năm 1945. 

Ngay từ những năm đầu tiên của thế kỷ XX, thực dân Pháp đã ráo riết 
thực hiện kế hoạch khai thác thuộc địa. Một số thành phố, đô thị, hải cảng, 
nhà máy, hầm mỏ, đường sắt, v.v... lần lượt xuất hiện. Để có những thứ này, 
nhân dân ta đã phải trả một cái giá rất đắt bằng xương máu, mô hôi, nước 
mắt và tài nguyên quý báu. Không những thế, một sự đảo lộn về nếp sống, lẽ 
sống đã diễn ra khá mạnh mẽ. Những chuyện trái tai, gai mắt, “luân thường 
đảo ngược, đạo lý xoay ngang” hàng ngày phơi bày ra một cách công khai lộ 
liễu. Trước hiện thực đen tối, nhố nhăng này, những nhà thơ xuất thân từ cửa 
Khổng sân Trình, lớp nhà nho cuối cùng giữa buổi giao thời như Nguyễn 
Khuyến, Tú Xương, với tư cách là chứng nhân của thời đại, đã để lại cho 
chúng ta những vần thơ hoài cổ mang nặng nỗi u hoài: 

Bất dao kiếm hô tam thập niên, 
Đương thời cảnh sắc di mang nhiên 
Hành mao hà xứ khởi lâu các 

Già bác đâu thanh vô quản huyền... 


(Nguyễn Khuyến - Hoàn Kiếm hồ) 


1. Lời dich nghĩa bài thơ dài: “Nhân tự Bắc Ninh lai, ngôn Bắc Ninh sự cảm tác” 
(Có người từ Bắc Ninh tới, kể những việc xảy ra ở Bắc Ninh, xúc cảm mà làm thơ này) 


có giới thiệu trong tập này. 
32 


rn 


Đã ba chục năm nay không đến thăm Hồ Gươm, 

Cảnh sắc khi xưa đã phai mờ cả. 

Mái lá cổng tre đâu rôi, thay vào đó là lầu gác, 

Tiếng kèn, tiếng súng (ở trại lính Tây) thay cho tiêng sáo đàn. 


Sông kia rày đã nên đồng, 
Chỗ làm nhà cửa chỗ trông ngô khoai. 
Nằm nghe tiếng ếch bên tai, 
Giật mình còn tưởng tiếng ai gọi đò. 
(Tú Xương - Sông Lấp) 
hoặc những nụ cười chua chát: 

Kia hội Thăng bình Hếng pháo reo, 
Bao nhiêu cờ kéo uới đèn treo... 
Cậy sức cây đu nhiều chị nhún, 
Tham tiên cột mỡ lắm anh leo. 
Khen ai khéo uë cho vui thế, 
Vui thế bao nhiêu nhục bấy nhiêu. 

(Nguyễn Khuyến - Hội Tây) 
.. Chiếc thân xiêm áo sao mà nhẹ, 
Cái giú khoa danh, thế mới hời. 
Ghế tréo long xanh ngôi bánh chọc, 
Nghĩ rằng đô thật, hóa dó chơi. 


l f (Nguyễn Khuyến - Tiến sĩ giấy). 
.. Tâm thường đệ áp vô tha xảo, 
Liêu tác quan thường mộc ngẫu nhân. 
(Nguyễn Khuyến — Đấu Xảo ký vấn) 
Xóm ta vụng về kém cỏi không có gì khéo, 
Làm tạm mấy thằng hình nhân khoác áo các quan 
; (Ghi lại những điều mắt thấy tai nghe nơi đấu xảo) 
Một dàn thằng hỏng đúng mà trông, 
Nó đỗ khoa này có sướng không? 
Trên ghế bà đầm ngoi đít vit, 
Dưới sân ông cử ngóng đầu rồng. 
(Tú Xương - Giễu người thi đỗ) 
Nào có ra gì cái chữ Nho, 
Ông nghè ông cử cũng nằm co. 
Chỉ bằng đi học làm thầy phán, 
Tối rượu sâm banh, sáng sữa b6. ` 
(Tú Xương - Chữ Nho) 
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... Nhà kia lỗi phép con khinh bố, 
Mu nọ chanh chua ug chửi chồng. 
Keo cú người đâu như cút sốt, 
Tham lam chuyện thở rặt hơi đồng. 
(Tú Xương - Đất. Vị Hoàng) 
Với tấm lòng “ưu thời mẫn thế” (lo cho thời cuộc, thương cho đời), những 
nhà thơ lớn của thời kỳ này, mặc dù bản thân cũng phải gánh chịu nhiều vất 
vả gian truân, nhưng vẫn dành cho nỗi đau khổ của nhân dân niém cảm 
thông sâu sắc, vẫn tình nguyện “lo trước nỗi lo của thiên hạ” (lời Phạm Trọng 
Yêm, danh sĩ đời Tống được đưa vào câu đối dán nhà của Nguyễn Khuyến). 
Nghĩ đến nỗi khổ của người nông dân, Doãn Uẩn viết: 
Nông phu khổ lũng mâu, 
Y thực hệ tây trù. 
Doanh đắc hy hộc túc, 
Trú dạ hà tằng hưu. 
Cẩu đắc bị cung thuế 
Bán ui cường hào thu... ` 
(Nông phu) 
Gặp thày lang không kiếm được việc, đã phải nhịn vài ba ngày rồi, Cao 
Bá Quát động lòng thương cảm, san sẻ bữa ăn cho người đói, và kèm theo lời 
khuyên chí tình: 
Y! Tủ thủ hưu lệ, 
Nhất quỹ dữ tử hoan 
Du du nghĩnh l trung 
Bách niên thùy tự khoan, 
Man dã mọc sáu yết, 
Bao doanh phi tráng nhan °. 
(Đạo phùng ngũ phu) 
Với ba bài Thu vịnh, Thu ẩm, Thu điếu, Nguyễn Khuyến được tôn vinh là 
“nhà thơ của đồng quê”; cảnh thôn xóm với ngõ rợp bóng tre, đom đóm bay 


1. ... Nhà nông vất vả nơi đồng ruộng, 
Áo cơm đều nhờ vào ruộng đất. 
Làm ra được vài hộc lúa, Ngày đêm có lúc nào nghỉ ngơi, 
May mà đủ nộp thuế, Thì lại bị bọn cường hào đoạt mất một nửa. 
2. Ôi! Thôi bác đừng khóc nữa, 
Có bữa ăn đây, ta cùng vui! 
Đời người như quán trọ, 
Mấy ai được thánh thoi. 
Nhẩn nha thôi, chớ vội nuốt, Đang đói mà quá no ngay là không tốt. 
(Gặp người đói trên đường) 
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lập lòe; da trời xanh ngắt, mặt ao lấp loáng ánh trăng... trong thơ quả thật là 
êm dém, nhưng thôn quê của Nguyễn Khuyến cùng còn có cảnh: 
Quai Mễ Thanh Liêm đã lỡ rồi, 
Vùng ta thôi cũng lụt mà thôi. 
Gạo năm ba bát cơ còn kém, f 
Thuế một hai nguyên dáng vån đòi. 
(Nuóc lut Hà Nam) 
và: 
Năm nay cày cấy vån chân thua, 
Chiêm mất đằng chiêm mùa mất mùa. 
Phân thuế quan Tây, phần trả nợ, 
Nửa công đứa ở, nýa thuê bò... 
(Chốn quê) 
Trời đại hạn, lo cho ruộng đồng khô nẻ, sẽ mất mùa đói kém như cảnh 
đói sau vụ lụt năm Bính Ngọ (1906), người đi lĩnh gạo phát chẩn dẫm đạp lên 
nhau mà chết, Tú Xương viết: 
Dao này đá chảy uới vàng trôi, 
Thiên hạ mong mưa đúng lại ngôi. 
Ngày trước biết gì ăn uới ngủ 
Bây giờ lo cå nước cùng nôi. 


Trên đây là những nhận thức của chúng tôi về thế sự và văn chương của 
một thời đại mà về mặt lịch sử — xã hội đã diễn ra những biến động sâu sắc, 
và về mặt văn chương học thuật thì đã đạt được nhiều thành tựu rực rỡ. 

Tiếp theo dưới đây là phần giới thiệu văn bản tác phẩm của các tác gia 
tiêu biểu đã nêu ở trên. 

Do khuôn khổ của bộ sách, chúng tôi chỉ có thể giới thiệu những văn thi 
phẩm mà giá trị mọi mặt của chúng đã được định hình trong lịch sử, phù hợp 
với tôn chỉ biên soạn bộ Tổng tập Văn học Việt Nam. Hy vọng rằng, qua 
phần giới thiệu các văn bản tác phẩm, những nhận thức của chúng tôi về một 
thời đại lịch sử và về một giai đoạn phát triển của văn chương học thuật sẽ 
có được những minh chứng dẫn đến sự đồng cảm của bạn đọc. 

Đối với thơ ca, chúng tôi coi phần phiên âm và dịch nghĩa (dịch xuôi) là 
quan trọng; địch thơ chỉ là để tham khảo. Vì vậy, khi dịch nghĩa, chúng tôi cố 
gắng lột tả tỉnh thân nguyên tác, đôi khi không ngại mở rộng ý câu cho dễ 
hiểu. Mong muốn của chúng tôi là bạn đọc có thể thưởng thức cái hay cái đẹp 
của thi phẩm về mặt câu, chữ vẫn điệu qua nguyên tác chữ Hán và phần 
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phiên âm, tìm hiểu cái hay đẹp trong ý tứ của thi phẩm qua phần dịch nghĩa. 
Mong muốn là như vậy, nhưng do nhiều điều kiện hoàn cảnh chủ quan và 
khách quan, sự thực hiện chắc chắn là còn thiếu sót. 


Một thời đại đã qua. Những vần thơ gắn với một thời theo cách riêng 
cũng đã dừng lại, nhưng dư âm vẫn vang vọng quanh ta, giúp chúng ta nhìn 
sâu vào quá khứ dàng hiểu rõ hiện tại và nhìn thấu tới tương lai '. 

Để hoàn thành tập sách này, chúng tôi đã được thừa hưởng thành quả 
sưu tầm nghiên cứu của nhiều lớp người đi trước. Tuy đã cố gắng ghi chú đầy 
đủ, nhưng chắc vẫn còn sai sót, vậy xin nêu trước ở đây những lời cảm ta 
chân thành và mong được cảm thông lượng thứ. 


Những ngày cuối năm Binh Sửu 
DANG ĐỨC SIÊU 


1. Lời chú thích của Hội đông biên tập bộ Tổng tập uăn học Việt Nam: 

Về văn học trong thời kỳ này, tức là từ cuối thế kỷ XVIII đến đâu thế kỷ XX, thì 
ngoài tập 14 này còn có các tập 8, 9, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19. Mười một tập ấy 
giới thiệu các tác giả gắn bó mật thiết với phong trào Tây Sơn cuối thế kỷ XVIII, các 
tác giả thơ văn của các phong trào yêu nước chống sự xâm lược của thực đân Pháp nửa 
thứ hai thế kỷ XIX, và các tác phẩm xếp theo thể loại văn học như ngâm khúc, truyện 
nôm, truyện chương hồi, tuông. 
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LE QUÝ ĐÔN 
(1726 - 1784) 


Lê Quý Đôn, vốn tên là Lê Danh Phương, tự Doãn Hậu, hiệu là Quế 
Đường, người làng Diên Hà, huyện Diên Hà, trấn Sơn Nam Hạ (nay là thôn 
Phú Hiến, xã Độc Lập, huyện Hưng Hà, tỉnh Thái Bình), sinh ngày mông 
Năm, tháng Bảy, năm Bính Ngọ (tức ngày 2 tháng 8 năm 1726). Thân phụ 
ông là Tiến sĩ Lê Trọng Thứ, làm quan đến chức Hình bộ Thượng thư, được 
phong tước hầu. 

Lê Quý Đôn từ nhỏ đã ham học, thông minh, có trí nhớ rất tốt; năm 13 
tuổi lên kinh đô Thăng Long theo học; năm 17 tuổi thi Hương đỗ đầu (Giải 
nguyên); năm 26 tuổi thi Hội, cũng đỗ đầu (Hội nguyên); vào đình thí, đỗ 
Bảng nhãn (Đệ nhất giáp tiến sĩ; khoa thi này không lấy Trạng nguyên); được 
giao nhiều trọng trách trong triều, ngoài trấn; được cử đi sứ sang Trung Quốc; 
từng bị giáng chức vì hiểm nghi, bị giem pha, sau lại được phục chức và thăng 
tiến... ngày Mười bốn tháng Tư năm Giáp Thìn (ngày 2 tháng 6 năm 1784) 
ông mang bệnh nặng, mất tại quê mẹ (làng Nguyên Xá, huyện Duy Tiên (Hà 
Nam), thọ 58 tuổi. 

Với học vấn uyên thâm, lại tích cực tham gia chính sự, ôm ấp hoài bão 
“kinh bang tế thế”, “giúp nước an dân”, ngoài những thành tích về mặt chính sự, 
Lê Quý Đôn đã để lại cho đời sau một di sản tỉnh thần vô cùng lớn lao, bao gồm 
gần 40 bộ sách, nội dung để cập tới mọi lĩnh vực như kinh tế, chính trị, triết 
học, sử học, ngôn ngữ, văn chương..., trong đó có nhiều bộ nổi tiếng xưa nay như: 
Đại Việt thông sử, Phủ biên tạp lục, Kiến uăn tiểu lục, Bắc sứ thông lục, Vân 
đời loại ngữ, Quân thư khảo biện, Thư kinh diễn nghĩa, Dịch kinh phu thuyết, 
Toàn Việt thi lục, Hoàng Việt uăn hải, Quế Đường thi tập... Các tác phẩm của 
ông nhìn chung đã kết hợp một cách nhuần nhuyễn những tri thức thâu thái 
qua sách vở với những tri thức đúc rút ra từ những hoạt động muôn màu muôn 
vẻ trong cuộc sống thực tiễn, giúp chúng ta có thể đi sâu tìm hiểu một giai đoạn 
lịch sử quan trọng của nước nhà. Một điều rất đáng quý nữa là, Lê Quý Đôn đã 
có thái độ hết sức trân trọng đối với văn hóa dân tộc, và với một lòng tự hào 
đúng mực, ông đã góp phần khẳng định và dë cao truyền thống “ngàn năm văn 
hiến” của đất nước, qua hoạt động “trước thư lập ngôn” cũng như qua việc giao 
thiệp đàm luận với các quan chức Nho sĩ phương Bác. 

Dưới đây là một số tác phẩm thơ văn trích trong các cuốn sách nói trên. 
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Phiên âm: 
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QUẾ ĐƯỜNG THI TẬP 
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CỔ LỘNG THÀNH 


Hoang lũy đồi viên tứ bách thu, 

Qua đằng đậu mạn phóng xuân nhu. 
Bích ba di tẩy Trần Vương hận, 
Thanh thảo nan già Mộc Thạnh tu. 
Hoàng độc vũ dt canh cổ kiếm, 

Hàn câm nguyệt hạ táo tàn lâu. 
Phong cương hà sự cần khai tịch, 
Nghiêu Thuấn đương sơ chỉ cửu châu. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


THÀNH CỔ LỘNG ! 


Lũy hoang, tường thành sụt lở, đã trải qua bốn trăm năm, 

Dây dưa, nhành đậu, gặp mùa xuân đang phô vẻ mềm mại 
tươi tốt. 

Sóng biếc đã rửa sạch nỗi hận của vua Trần, 

Cỏ xanh khó che giấu cái then của Mộc Thạnh ° 

Sau mưa, bò vàng cày lật đất để lộ kiếm gươm cổ, 

Tưới trăng, chim dừng cánh nghỉ, làm huyên náo lâu đổ nát. 

Bờ cõi cần chi phải mở rộng, 

Vua Nghiêu vua Thuấn ngày xưa cũng chỉ có chín châu thôi °. 


Lüy hoang thành sập bốn trăm năm, 
Dưa dâu bò lan mượt uë xuân. 
Có biếc khôn che do Mộc Thạnh, 
Sóng xanh đã ria hận vua Trần. 
Bò cày đất bật thanh gươm cổ, 
Chim hót lâu in bóng nguyệt tàn. 
Bờ cõi cần chỉ siêng mở thế? 
Chín châu đã định, chớ tràn lan. 
Đào Phương Bình dich. 


Lũy hoang tường sáp bốn trăm năm, 
Dưa đậu dàn xuân lại nảy mâm. 


1. Thành cổ do quân xâm lược Minh chiếm đóng ở xã Bình Cách, huyện Ý Yên, 
tỉnh Nam Định. Gần thành có con sông nhỏ. 

2. Tháng 12 năm Mậu Tý (1408), quốc công Đặng Tất (nhà Hậu Trần) đại phá 
quân Minh ở bến đò Bô Cô (nay thuộc huyện Ý Yên, Nam Định). Tướng nhà Minh là 
Mộc Thạnh đem quân đến ứng cứu. Giản Định đế (nhà Hậu Trần) cũng từ Nghệ An 
đưa quân đến hợp lực với quân Đặng Tất, tiến đánh quân Minh. Quân Minh bị bại, 
Mộc Thạnh đem tàn binh bại tướng chạy về thành Cổ Lộng để cố thủ. (Theo Đại Việt 
sử hý toàn thư). 

3. Chín châu, chỉ đất Trung Quốc thời cổ, bao gồm các châu: Ký, Duyên, Thanh, 
Từ, Dương, Kinh, Dự, Ung, Ích. 
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Có biếc khôn che nho Mộc Thạnh, 
Dong xanh đã sạch hân vua Trần. 

Bò vàng mưa tanh cày gươm cũ, 
Chim lạnh trăng suông rộn mái cần. 
Bờ cõi mở mang chỉ gắng thế? 

Chín châu Nghiêu Thuấn có bao lăm! 
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Bùi Hạnh Cẩn địch. 


Phiên âm: 
ĐÔNG CUU SƠN 


Nhất sơn trác lập chúng sơn tùy, 
Kim đới vu hồi thủy diểu di, 

Thạch sắc tuyển thanh vô khách đáo, 
Trúc tình hoa ý hữu tăng tri. 

Bạch vân quá tháp minh hồng thụ, 
Phương thảo hoành khê ám ngọc chỉ. 
Tằng thị tiên triều du dự địa, 

Phong quang y cựu tự tiền thì. 


Dịch nghĩa: 
NÚI ĐÔNG CỨU : 


Một ngọn đứng cao chót vót, nhiều ngọn khác vươn theo, 
Sông uốn khúc quanh co như cái đai vàng, nước mênh mang. 
Chỉ có sắc núi và tiếng suối reo, không có khách viếng thăm, 
Tình của trúc, ý của hoa, đã có nhà sư biết đến. 

Mây trắng bay qua tháp làm sáng bụi hồng mộc, 

Có thơm mọc lan ngang dòng nước làm mờ khóm ngọc chi. 
Nơi đây vốn là chốn du lãm cúa các vua đời trước, 

Vẻ phong quang vẫn còn nguyên như xưa. 


1. Núi Đông Cứu nay thuộc huyện Gia Lương (Bắc Ninh) vốn là một nơi danh 
thắng của trấn Kinh Bắc xưa. Núi giáp với sông, trên núi có chùa Thiên Thai, phong 


cảnh đẹp. 
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Phiên âm: 
ĐẠI ĐĂNG XUYÊN 


Tân cảnh lưu hồng thụ, 

Tà dương hạ thúy vi. 

Kê minh giang nguyệt thướng. 
Thiền táo hải vân quy. 

Triều thủy hữu triêu tịch, 
Ngư ông vô thị phi. 
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Dịch nghĩa: 
SÔNG ĐẠI ĐĂNG ` 
Quang cảnh mới mẻ đọng lại trên khóm hồng thụ, 
Ánh chiều tà tỏa xuống sườn non xanh. 
Gà gáy, trăng lên trên sông 
Ve kêu, mây từ phía biển bay về. _ 


Con nước có sớm có chiều, 
Ông chài chẳng buồn biết đến chuyện đời phải trái 2. 
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1. Sông Đại Đăng xưa thuộc xà An Đăng, huyện Yên Khang (nay là huyện Yên 
Khánh, Ninh Bình). 
2. Theo HTTVVN, có hiệu chỉnh. 
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Phiên âm: 


ĐỘ THIÊN ĐỨC GIANG XUAN CANH 
HỮU CẢM 


Xuân phong giang thượng lộ, 
Hòa đạo lục thành vân. 
Quan dịch hề lao đốc, 

Dân sinh bản tự cần. 

Nông nhàn nguyên cấp cấp 
Lại đáo chỉ phân phân. 

Sở di khang cù tẩu, 

Hồn vong ký Phóng Huân. 


Dịch nghĩa: 


QUA SÔNG THIÊN ĐỨC ' NHÌN CẢNH LÀM 
RUỘNG NGÀY XUÂN, XÚC CẢM THÀNH THƠ 


Đường qua sông, giữa gió xuân, 

Lúa má xanh tốt ùn ùn như mây. 

Quan trên đâu cần phải vất vả đôn đốc, 

Bản tính người dân vốn siêng năng. 

Giữa độ nông nhàn vẫn cứ cập rập, 

Nha lại đến chỉ tổ thêm bận. 

Chính vì vậy mà ông già trên đường cái, 
Quên bång không nhớ ra ai là Phóng Huân °. 


1. Sông Thiên Đức tức sông Đuống. 

9. Phóng Huân: vị hiền quân trong truyền thuyết Trung Hoa, tức vua Nghiêu. Hai 
câu thơ trên muốn nhắc đến chuyện vua Nghiêu ở ngôi đã năm chục năm, muốn biết 
thiên hạ có được b.nh trị hay không, dân có tín nhiệm mình hay không, bèn cải trang 
vi hành trong dan gian để xem xét dân tình; người già tré con trên đường cái không ai 
biết đó là vua Nghiêu, nhưng nhà vua được nghe câu hát có nội dung ca tụng chính sự 
cua nhà vua được lòng dân, không phiền hà. 
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Dịch thơ: 


Gió xuân mát nẻo đường sông, 
Lúa lên xanh tốt ruộng đông như mây. 
Cân chi đốc thúc thêm ráy, 
Quan trên bói uiệc! Dân này uốn siêng. 
Déu khi dân đã thượng điên, 
Quan sai nha đến chỉ phiên cho dân. 
Trên đường ông lão nghỉ chân, 
Thung dung không nhớ Phóng Huôn người nào. 


Đào Phương Bình dịch. 
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Phiên âm: 
HƯƠNG HẢI TỰ 


Kỷ niên hiên khoát viễn trần ai, 
Thu thủy xuân sơn nhất giám khai. 
Giang nguyệt bất tùy lưu thủy khứ, 
Thiên phong thường tống hải đào lai. 
Tiên kỳ hoán khách thôi thi tứ, 
Ngọc ảnh lưu nhân động tráng hoài. 
Tận nhật đăng lâm vô hạn hứng 
Tịch dương chỉ xích cận bồng lai. 


Dịch nghĩa: 


CHÙA HƯƠNG HAI ! 


Chùa này cao rộng, xa cách chốn trần ai, đã bao năm rồi, 
Nước mùa thu, núi mùa xuân, vẻ đẹp ấy như tấm gương 
lớn mở ra trước mắt. 
Vang trăng trên mặt sông không trôi đi theo dòng nước, 
Gió trời thường đưa tiếng sóng biển gầm gào vang tới. 
Bàn cờ tiên gọi du khách thôi thúc tứ thơ, 
Bóng ngọc luu giữ người khiến tinh thần thêm phấn chấn 
I hào hüng. 
Cả ngày lên cao nhìn xa ngắm cảnh, hứng thú vô cùng, 
Dưới ánh chiều tà, cảnh Bông Lai ° tưởng như gần trong 
gang tấc. 


1. Chùa cổ ở xã Phú Vệ, huyện Chí Linh (Hải Dương). 

2. Theo truyền thuyết, Bóng Lai là tên một trong ba quả núi có tiên ở (Bóng Lai, 
Phương Trượng, Doanh Châu). Đây nói cánh đẹp tuyệt trần. 
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Phiên âm: 
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ĐỘ XƯƠNG GIANG 


Thiên cổ quan hà hệ yếu xung, 

Hành xuân bằng diểu vấn đông phong. 
Yên tình lục đã tân dư trưởng, 

Sương lãnh hoang viên cựu lũy không. 
Đới lệ viễn tôn khai quốc liệt, 

Kỳ thường cận kỷ tĩnh phân công. 
Thân kinh chỉ xích tần hồi vọng, 

Vạn lý tường vân nhất đóa hồng. 


4ï 


Dịch nghĩa: 


QUA SÔNG XƯƠNG GIANG ’ 


Từ ngàn xưa, sông và cửa ải là những nơi hiểm yếu, 
Trên hành trình giữa mùa xuân, phóng tầm mắt nhìn 

ra xa, như muốn đón hơi gió Đông. 
Khói mùa tan, đồng ruộng đã cày cấy phô màu xanh tươi, 
Sương lạnh rơi trên vườn hoang, lũy đất xưa trống vắng. 
Sự nghiệp dựng nước hiển hách còn mãi với núi sông 2 
Công lao bình định gần đây còn ghi dấu trên quân kỳ ° 
Chốn kinh đô gần trong gang tấc vẫn thường ngóng trông, 
Mây lành vạn đặm rực rỡ ánh hông. 


Dịch thơ: 


Quan hà nghìn dặm phương xung yếu, 
Ngắm cảnh đường xuân thuận gió đưa. 
Khói tanh đông xanh nương rẫy tốt, 
Vườn trong sương lạnh lũy thành tro! 
Diệt thù, khắc hiếm ghi cờ nọ, 
Khai quốc, thê non chỉ biển xưa. 
Ngoảnh lại kinh thành gang tác đó, 
Máy hông muôn dặm hiện trong mơ. 
Đào Phương Bình dich. 


1. Tức Sông Cầu, chảy qua tỉnh Bắc Giang. Nơi đây có thành Xương Giang, năm 
1427, năm vạn quân Minh cùng tướng chỉ huy là Hoàng Phúc, Thôi Tụ bị nghĩa quân 
của Lê Lợi đánh cho tan tác ở địa điểm này. 

2. Nguyên văn dùng hai chữ “đới, lệ”, nghĩa đen là: “đai lưng, hòn đá mài”, dẫn từ 
lời thể phong công thân đời Hán. “Sông Hoàng Hà dù có bé lại như cái đai lưng, núi 
Thái Sơn dù có nhỏ đi như hòn đá mài, thì đất được phong vẫn còn mãi mãi, để lại cho 
con cháu đời sau”. 

3. Nguyên văn dùng hai chữ “kỳ, thường”: Ky: cờ thêu giao long, có đính lục lạc; 
Thường: cờ thêu mặt trời mặt trăng, các loại cờ thời xưa dùng trong đám rước, nghi 
trượng, boặc trong việc quân. 
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Phiên âm: 


KINH QUÁN NAM THIỆP THỦY GIẢN THỦY 
ĐĂNG SƠN LO 


Xuân sơn giai lãng hiểu vân khinh. 
Diểu vọng dao dao lãm bí hành. 
Mật triển thúy kỳ thiên thụ quýnh, 
Cận đà ngân đới nhất khê hoành. 
Cao đê khúc khúc bình lâm đạo, 
Kim cổ phân phân lữ khách trình. 
Vô hạn hương tình thùy xúc khởi, 
Cách loan tam lưỡng giá cô thanh. 
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Dịch nghĩa: 


QUA QUÁN NẤM ` LỘI SUỐI RỒI LÊN 
ĐƯỜNG NÚI 


Núi mùa xuân tươi sáng, may sớm nhẹ, 

Ngắm nhìn xa xa, tay nắm cương cho ngựa tiến lên. 
Nghìn cây ở xa chen nhau như rừng cờ xanh, 

Một dòng khe ở gần nằm vắt ngang như chiếc đai bạc. 
Đường rừng quanh co lên cao rồi lại xuống thấp, 

Đây vốn là lộ trình qua lại nhộn nhịp của lữ khách xưa nay. 
Lòng nhớ quê vô cùng da diết do ai gợi lên, 

Bên kia núi vẳng tới mấy tiếng chim đa đa. 
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1. Tên một địa điểm trên lộ trình Kinh Bắc - Lạng Sơn. 
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Phiên âm: 
YẾT LÊ THIẾU PHÓ CÔNG TỪ ĐƯỜNG 


Hành hành trùng đáo Cổ Liêu hương, 
Nhã phạm thanh quy ngưỡng đại phương. 
Tường giốc ó dë thâm da nguyệt, 

Thiém biên quất phóng mãn lân sương. 
Tiêu Đàm nan quá Tây Châu lộ. 

Bùi Độ không dư Lục Dã đường. 

Phủ ngưỡng hạt tháng kim tích cảm, 
Thử tình ưng cộng thử giang trường. 


Dịch nghĩa: 


VỀ THĂM NHÀ THỜ 
QUAN THIẾU PHÓ HỌ LÊ ! 


Đi mãi lại về làng Cổ Liêu, 

Vốn ngưỡng mộ gương sáng thanh cao của Người. 
Đêm khuya, dưới trăng, quạ kêu nơi góc tường, 

Bên thêm, vườn quất tươi tốt như rừng tỏa hơi sương. 
Tiêu Đàm không nõ đi qua con đường Tây Châu °, 
Bùi Độ chỉ còn để lại Lục Dã đường trống vắng Ÿ. 


1. Quan Thiếu phó họ Lê tức Lê Hữu Kiều, người làng Liêu Xá huyện: Đường Hào 
(nay là Mỹ Hào, Hưng Yên); sinh năm 1690, mất năm 1760, đỗ Tiến sĩ năm Vĩnh 
Thịnh thứ 14 đời vua Lê Dụ Tông (1718), từng giữ chức Thượng thư Bộ Binh, tước Liêu 
Đình hầu, khi mất được ban tặng chức danh Thiếu phó, với Lê Quý Đôn là bậc 
tôn trưởng. 

2. Tiêu Đàm là cháu Tạ An, danh sĩ đời Tấn (Trung Quốc) Tạ An mất, Tiêu Đàm 
hàng năm không đi qua con đường Tây Châu, nơi ở của Tạ An, sợ động lòng thương 
cảm người đã khuất. Một hôm, Đàm uống rượu say, lỡ bước đến đường này, bèn khóc 
rống lên và lui về. 

3. Bùi Độ, một nhân vật nổi tiếng đời Đường (Trung Quốc), có công phù tá ngôi 
vua nhà Đưỡng, từng nắm giữ trọng quyên, sau vì chẩn việc triểu chính ngày càng suy 
đồi, lui về dựng “Lục Dã thảo đường” cùng các danh sĩ đương thời bàn chuyện văn thơ, 
không để ý đến thế sự nữa. i 
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Trong giây phút này nỗi thương cảm chuyện xưa nay bỗng 
trào dâng. 
Tình cảm ấy dài như dòng sông kia. 
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Phiên âm: 


52 


LIÊN NHẬT ÂM VŨ NGẪU THƯ 


Dương Xuân tam nguyệt vũ thốc thốc, 
Nông phu đắc vũ như đắc ngọc. 

Thánh từ tiêu cán niệm dân y, 

Cung lịch giao nguyên tuân cửu cốc. 
Xích Đằng giang thượng trú lâu thuyền, 
Phương hi tứ dã ký triêm túc. 

Hòa thử đạo lương te phát sinh, 

Kim niên hành xướng phong niên khúc. 


Dịch nghĩa.. 


Dịch thơ: 


MƯA DÀI NGÀY, TRỜI ÂM U, 
NGẪU HỨNG VIẾT THÀNH THƠ 


Tháng Ba ngày xuân trời mưa mau, 

Nhà nông được mưa như được ngọc. 

Lòng nhân từ của đức vua sớm khuya nghĩ đến chỗ dựa 
của dân, 

Thân hành ra chốn đồng ruộng hỏi han tình trạng lúa má 
ngũ cốc. 

Thuyền lầu đậu trên sông Xích Đằng, 

Nay mừng bốn phương ruộng đồng ăm ắp nước. 

Lúa má hoa màu nảy nở déu, 

Năm nay chắc sẽ hát vang khúc hát được mùa. 


Tháng Ba ấm áp mưa dóc dóc, 
Nông dân được mưa như được ngọc. 
Thánh hoàng nghĩ đến dân tựa nương, 
Nhân ra ruộng đồng thăm ngũ cốc. 
Thuyên lâu đến đậu sông Xích Đằng, 
Đang mừng đồng nội mưa sung túc. 
Hoa màu lúa má đều nảy sinh, 
Năm nay được mùa uang cơ khúc. 
Đào Phương Bình dich. 
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Phiên âm: 
QUAN THÔN DÂN THỪA LƯƠNG 


Lão dung vi trướng thảo vi nhân, 
Thư sảng hiêu hiêu tự đắc thân. 
Danh lợi nguyên lai cương tỏa thậm, 
Nhiệt đồ kỷ thị nguyện lương nhân. 


Dịch nghĩa: 
NHÌN CẢNH DÂN THÔN HÓNG MÁT 
Cây đa cổ thụ làm màn, cổ làm nệm, 
Thành thoi cười nói, những con người ung dung. 
Danh lợi vốn trói buộc ghê gớm, 


Trên con đường (tìm danh lợi) nóng bỏng có mấy 
người muốn được mát mẻ (như thế này). 
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Dịch thơ: 


Phiên âm: 


Nệm có xanh, màn đa có thụ, 
Ung dung thư thái nhất trên đời 
Lợi danh rùng buộc, coi ghê lắm 
Nóng bỏng đường đời, mát có ai? 
Đào Phương Bình dich. 
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THÔN XÁ DA TỌA 


Quyên quyên tân nguyệt chiếu đình giai, 
Ái thử thanh tao khiếp tố hoài. 

Tất bát tác thang liêu đại mính 

Đăng tiền ẩn kỷ khán Tê Hài. 
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Dịch nghĩa: 
ĐÊM NGOI Ở NHÀ TRONG XOM QUÊ 


Vành trăng non xinh xinh tỏa sáng thêm sân, 
Yên cảnh thanh tao, thấy vừa lòng mãn ý. 

Lá lốt nấu uống thay trà ngon, 

Tựa ghế trước đèn xem truyện Tê Hài ' 


Dịch thơ: 


Trăng non dịu mát sáng thêm sân, 
Yêu cảnh thanh tao, dạ trắng ngần. 
Lá lőt thay trà làm nước uống, 
Trước đèn gió đọc truyện dân gian. 
Đào Phương Bình dịch. 
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1. Sách chép những truyện kỳ dị, khác thường (xem Trang Tủ). 
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Phiên âm: 


BẮC TRẤN HỈ VŨ 


Quy sách kham kinh thổ khí cang. 
Như kim tứ dã tịnh uông dương. 

Phân khai nhật ảnh ngưu canh thảo, 
Đạp phá vân quang nữ sáp ương. 

Tỉnh khước cần lao tranh cổ vũ, 
Hưởng tư phong túc cộng bình khang. 
Trì kinh sùng tích nhân nhân khánh 
Ưng thí thần công thánh trạch trường. 


Dịch nghĩa: 


VUI MỪNG ĐÓN MƯA Ở BẮC TRẤN ! 


Ruộng đồng khô ne như những vết hình trên mai rùa, hơi 
đất bốc lên ngùn ngụt, trông thật dễ sợ. 

Nay bốn bề nước đã đầy ăm áp. 

Trâu cày xới cô, đường cày rạch bóng nắng, 

Đàn bà đi cấy, chân dẫm vỡ ánh mây. 

Bớt nỗi khó nhọc, mọi người ganh đua động viên nhau, 
Được mùa này, tất cả đều an vui. 

Thóc lúa chất đống cao như gò đồi, người người đều vui mừng 
Nên nhớ đến công ơn dài lâu của bách thần, của nhà vua. 


1. Bác trấn tức đất Kinh Bắc xưa. 
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Dịch thơ: 
Khô cằn nút né ruộng bờ căng, 
Đồng nội mưa tuôn xiết nỗi mừng. 
Tối đất di bừa khen chú nghé, 
Dám mây cấy lúa khéo tay nàng. 
Bớt phân khó nhọc bao niềm nở, 
Hưởng thú phong đăng khàp rộn ràng. 
Lương thục rồi đây nhiêu chất nút, 
Công ơn thân thánh đáng phô trương. 
Đào Phương Bình dịch. 
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Phiên âm: 
DU BÍCH ĐÀO ĐỘNG 


Hải thượng quần tiên sự dieu mang, 
Bích Đào động khẩu cửu hoang lương. 
Kién khôn nhất hạt cùng Từ Thức, 
Vân thủy song nga lão Giáng Hương. 
Thạch cổ hữu thanh xao hiểu nguyệt, 
Sa diêm vô vị thấp thu sương. 

Thế nhân khổ tác Thiên Thai mộng, 
Bất tưởng Thiên Thai diệc hý trường. 


Dịch nghĩa: 
THĂM ĐỘNG BÍCH ĐÀO 


Câu chuyện thần tiên trên biển xa xưa mơ hồ lắm rồi, 

Của động Bích Đào đã hoang vắng từ lâu. ' 

Trong khoảng trời đất này, Từ Thức nghèo khổ với manh 

áo vải, 

Giữa cảnh mây nước này, Giáng Hương già đi với đôi 
nét mày. 

Tiếng trống đá âm vang dưới bóng trăng sáng, ˆ 

Bãi làm muối lạnh lùng thấm đẫm sương thu. 

Người đời đau khổ vì giấc mộng lên tiên, 

Có ngờ đâu cảnh Thiên Thai cũng lại là chốn hý trường. 


1. Động Bích Đào ở Thanh Hóa, theo truyền thuyết, đó là nơi Từ Thức gặp tiên 


nữ Giáng Hương (xem Nam Hỏi dị nhân liệt truyện). 
2. Trong động Bích Đào có nơi gọi là Trõng d&, gió lùa hoặc gõ vào thì phát ra 
ting âm vang. 
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Dịch thơ: 


Trên biển quán tiên mờ mit dấu, 
Bích Đào động cổ đã hoang lương. 
Đất trời mảnh do thương Từ Thúc, 
Mây nước đôi mày xam Giáng Hương. 
Trống dd còn vang khua dưới nguyệt, 
Muối còn uô vi thấm trong sương. 
Người đời mơ cảnh Thiên Thai ấy, 
Nào biết Thiên Thai ! cũng kịch trường. 
Đào Phương Bình dịch. 
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1. Thiên Thai: nơi Lưu Thần, Nguyễn Triệu gặp tiên (theo sách Thần tiên ký), 


nay ở vào địa phận tính Chiết Giang (Trung Quốc). 
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Phiên âm: 
DỤC THÚY SƠN 


Dịch dịch trần tâm khổ vị hưu, 

Khinh sam hựu hướng thượng phương du. 
Nhân tình vị tất vong Cơ Dĩnh, 

Thế tục kỳ như trục Lý Ngưu. 

Cổ thụ thương nhiêm khan vũ trụ, 

Lão thiền bạch nhãn đối công hầu. 

Miễn Liêu, Hiệp Thạch phi nhàn giả, 
Nham bạn do tham tính tự lưu. 


Dịch nghĩa, 


NÓI DỤC THÚY ! 


Lòng trần long đong vất vả chưa lúc nào được thánh thoi, 
Khoác chiếc áo nhẹ lên thăm chùa. 

Tình người vị tất đã quên núi Cơ sông Dĩnh, 2 

Thế tục dường như vẫn muốn theo gót bọn Lý, Ngưu. ° 
Cây cổ thụ như chòm râu biếc vềnh lên ngắm vũ trụ, 

Vị sư già coi khinh tước vị công hầu. “ 

Miễn Liêu, Hiệp Thạch chẳng phải là những người nhàn tản.” 
Bên vách núi vẫn thích để lại họ tên. 


1. Thắng cảnh đất Ninh Bình. 

2. Núi Cơ: Cơ sơn, sông Dĩnh: Dinh thủy; đó là nơi Hứa Do, một ẩn sĩ thời cổ ở 
ẩn, không chịu nhận ngôi vua do Đế Nghiêu nhường cho (theo Cao Si truyện). Cơ Dĩnh 
trong câu này muốn nói đến việc ở ẩn, lánh đời. 

3. Lý: Lý Tông Mẫn, Ngưu: Ngưu Tăng Nhụ, hai kẻ quyền thần gian ninh thời 
Đường, thao túng việc triều chính. 

4. Nguyên văn dùng hai chữ “bạch nhãn”: mắt trắng. Theo Tán thu, Nguyễn Tịch 
là bậc cao sĩ đời Tấn, khi tiếp khách, ưa thích ai thì đôi mắt ánh sắc xanh (ý nói nhìn 
thắng, con ngươi ở chính giữa mắt); không ưa ai thì đôi mắt chỉ thấy toàn lòng trắng 
(ý nói nhìn xéo ngang, con ngươi lệch hẳn về một bên, tỏ ý khinh bỉ). 

5. Miễn Liêu: tên hiệu của Trương Hán Siêu, Nho sĩ đời Trần; Hiệp Thạch: tên 
hiệu của Phạm Sư Mạnh, Nho sĩ đời Trần. Cả hai ông đều có thơ văn khắc trên vách 
đá núi Dục Thúy. 
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Dịch thơ: 
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Lát đật lòng trần chúa dút đâu, 


Thăm chùa xốc áo lại ngao du. 


Tình người chưa hẳn quên Cơ, Dĩnh, 
Thói tục dường như két Lý, Ngưu! 


Cố thụ râu xanh nhìn vi trụ, 
Sư già mốt trắng rẻ công hầu. 


Miễn Liêu, Hiệp Thạch đâu nhàn rỗi, 
Cạnh núi còn ham danh tiếng lưu. 


Đào Phương Bình dich. 
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Phiên âm: 
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TRẤN DOANH KỲ VŨ 


Bắc Giang sĩ nữ diện lê hắc, 

Cát cao chung nhật vô hưu tức. 
Cận địa trì thủy tam bách tiền, 
Viễn điền bán thược diệc nan đắc. 


Quyến mẫu nhất vọng như bạch sa, 
Ương miêu vị thành huống sáp hòa. 
Tiểu dân ngao ngao đãi cam chú, 
Sâu mi bất thư tương hu ta! 
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Ngã hành Quế Dương hựu Gia Định, 
Thượng lịch Yên Phong Hiệp Hòa cảnh, 
Hữu xứ đạo ương tài như trâm. 

Hữu xứ hoàng trùng thực can tịnh. 


Ngô vương khẩn trắc mẫn tư dân, 
Cung đảo cao hậu kỳ bách thần. 
Tang Lâm Vân Hán cử cố sự, 
Dẫn cữu tu chính phi hư văn. 


Dạ kiến tuệ tinh triu cáo nhật, 
Sơn xuyên bất kiến âm vân xuất. 
Triêu triêu trữ vọng hồng nghê tây, 
Dạ dạ hậu chiêm nguyệt ly Tất. 


Vi lâm phương đổ Phó Nham công, 

Bất số Thương Anh tiểu cảm thông. 
Như hà bách cốc vị cao vũ? 

Khởi thị Nam Dương do ngọa long. 


Dịch nghĩa. 
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CÂU MƯA Ở DINH TRẤN THỦ 


Trai gái đất Bắc Giang mặt xạm đen, 

Suốt ngày dùng gàu tát nước chẳng được nghỉ ngơi. 
Đất gần nước ao giá ba trăm tiền, 

Ruộng xa thì nửa gáo nước cũng khó có được. 


Nhìn ra ruộng đồng như bãi cát trắng, 

Mạ còn chưa lên được, nói gì đến chuyện cấy. 
Dân quê ngong ngóng chờ mưa lành rơi, 

Mặt mày nhăn nhó, than thở với nhau. 


Ta qua vùng Quế Dương rồi Gia Định, 
Đi ngược lên Yên Phong, Hiệp Hòa. 5 
Có nơi mạ mới nhu nhú như mũi kim, 
Có nơi châu chấu ăn hết sạch. 


Vua ta khẩn thiết thương xót dân, 

Thân hành đứng ra cầu đảo trời đất và bách thần. 

Dẫn chuyện cũ Tang Lâm, Vân Hán, ° 

Nêu lỗi lầm, sửa sang chính sự, chẳng phải là nói xuông. 


Đêm thấy sao chổi hướng về phía mặt trời, ° 
Núi sông chẳng thấy mây đen xuất hiện. 
Sớm sớm ngóng trông cầu vồng phía Tây, 
Đêm đêm chờ xem mặt trăng rời sao Tất. * 


Làm được trận mưa dâm thì mới thấy công của Phó Nham, ° 
Kể gì đến sự cảm thông nhỏ bé của Thương Anh. 6 

Tại sao lúa ngô chưa được mưa tưới nhuần? 

Phải chăng đó là vì rông vẫn nằm ở Nam Dương. ' 


1. Quế Dương, Gia Định, Yên Phong, đều là tên những huyện thuộc tỉnh Bắc 
Ninh, còn Hiệp Hòa thì là một huyện thuộc tỉnh Bắc Giang. 

2. Tang Lâm: nơi vua nhà Thương lập tế đàn cầu mưa. 

Vân Hán: tên một bài thơ trong Kinh Thi, nội dung ca tụng Chu Tuyên Vương 
gặp lúc hạn hán đã thành khẩn sửa đổi lỗi lầm, sửa sang chính sự để cầu mưa. 

3. Theo thiên văn cổ đại, đây là điểm hạn hán. 

4. Cũng theo thiên văn cổ đại, sao Tết (trong nhị thập bát tú: 28 chòm sao quanh 
đường hoàng đạo và xích đạo thiên cầu) gần mặt trăng thì hạn hán; sao Tất xa mặt 
trăng thì có mưa. 

5. Phó Nham tức Phó Duyệt, hiển thần của vua Cao Tông nhà Thương. Cao Tông 
khen Phó Duyệt: “Nhà ngươi là trận mưa ngọt khi trời nắng hạn” (xem sách Thượng thu). 

6. Trỏ vua Cao Tông (Vua anh minh của nhà Thương). 

7. “Rồng nằm”, dịch hai chữ “ngọa long” trong nguyên tác. Người xưa tin rằng, 
rông bay lượn làm mưa, rồng nằm có nghĩa là trời không mưa. 

Thời Tam Quốc, Gia Cát Lượng (Khổng Minh) khi chưa ra giúp Lưu BỊ, ẩn cư tại 
đất Nam Dương (tỉnh Hà Nam, Trung Quốc), dựng lều cỏ bên Ngọa Long cương (Gò 
rồng nằm). Bản thân Gia Cát Lượng cũng được người đương thời gọi là “Ngọa Long” 
với ý ca tụng: người hiển tài chưa đem tài năng ra thi thố giúp đời. 

Câu thơ này vừa có ý “mong mỏi rồng bay lên làm mưa”, đồng thời cũng có ý 
mong mỏi người hiển tài ra giúp nước. 
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DD 
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Phiên âm: 


THỊ HẠ DÃ NGÂN KHOÁNG HỮU CẢM 
Nhạc bảo sơn trân mãn Việt tê (tây), 
Uổng linh quốc khóa phạp chu đề, 
Khả liên diem sách tri thù lợi, 
Quản Trọng khu khu dụng nhất tê. 1 


Dịch nghĩa: 


XEM MỎ BẠC HẠ DÃ, 
XÚC CẢM THÀNH THƠ 


Của báu chốn núi non đây rẫy miễn Tây nước Việt, 
Vậy mà để cho việc thu chi của nhà nước thiếu thốn, thật 
uống phí. 
Đáng thương thay món lợi khai thác muối nhỏ bé kia, 
Quản Trọng cứ ôm giữ lấy, vậy mà cũng đủ để phụng sự 
: nước TÈ. 


1. Quán Trong: Tuóng quóc nuóc Të thời Xuân Thu (770 - 480 trước CN), khai 
thác nguồn lợi làm muối góp phần làm cho nước TÈ trở nên giàu có. 
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客 中 元旦 
( 辛 已 明年 ) 
爆竹 新 声 送 著 冬 
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Phiên âm: 


KHÁCH TRUNG NGUYÊN ĐÁN 
(Tân Ty minh niên) 


Bộc trúc tân thanh tống cựu đông, 

Ky sầu tích tuyết lưỡng câu dung. 

Bàn dư xương xúc hương kham ái, 

Tửu khiếm đồ tô sắc cánh hồng. 

Nhị thủy oanh hoa ngưng phán ngoại, 
Yên sơn vân thụ lãng ngâm trung. 

Hội đồng thuân sự tỉnh sà phản, 

Kim điện niên niên phụng cảnh phong. 
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Dịch nghĩa: 


TẾT NGUYÊN ĐÁN NƠI ĐẤT KHÁCH 
(sang năm mới Tân Ty) ` 


Tiếng pháo năm mới tiễn mùa đông đã qua, 

Nỗi buồn xa nhà cùng với tuyết đọng đều tan cả. 

Trên mâm có thừa dưa xương bồ, hương thơm đáng ưa, ° 
Rượu thiếu vị dé tô ° nhưng sắc càng thêm hồng. 

Chim oanh và hoa vùng sông Nhị ở ngoài tầm nhìn, 
Mây với cây trên Yên Sơn vang vọng trong giọng thơ ngâm. 
Xong việc họp bàn, “bè sao” ° sẽ quay về, 

Nơi điện vàng năm năm đón gió lành. 


1. Tán Ty: Tức năm 1761, niên hiệu Cảnh Hưng thứ 21 đời Lê. Theo Đại Việt sử 
hý tục biên, thời gian này sứ bộ Việt Nam sang Trung Quốc gồm Chánh sứ Trần Huy 
Bật, Phó sứ Lê Quý Đôn, Trịnh Xuân Chú. 

2. Xương bó: Loại cây thân có, mọc ven bờ nước, lá dài hình lưỡi kiếm, hoa nhỏ 
màu vàng, có hương thơm, có thể dùng làm hương liệu ngâm rượu hoặc muối dưa. 
Tương truyền, uống rượu ngâm xương bồ hoặc món rau có pha vị xương bô có thể trừ tà 
khí, làm tỉnh thần sảng khoái. 

3. Đồ tô: Loại cỏ có hương thơm, lá rộng bản, dùng ngâm rượu; tương truyền uống 
vào ngày tết Nguyên đán thì có thể trừ tà khí. 

4. Yên Sơn: Ngon núi 6 Yên Kinh (tức Bắc Kinh), Kinh đô của Trung Quốc 
đương thời. : 

5. “Bè sao”, nguyên văn là “tinh sà”. Theo sách Bác uật chí (Trung Quốc) thiên hà 
thông với bể, có người đã đi bè lên tới thiên hà. Sách Kinh Sở tuế thời ký (Trung 
Quốc) cho rằng người đó là Trương Khién đời Hán. Trong văn thơ, hai chữ “tính sà” 
(bè sao) được dùng để nói về việc di sứ. 
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Phiên âm: 


TRÚ VŨ XƯƠNG THÀNH GIẢN KHÂM SAI QUAN 


KIÊM TRÌNH BẢN BỘ THÁI SỨ CÔNG 


Tình xuyên các ngoại huu phổơng chu, 
Hoàng Hạc lâu đầu ức cựu du. 

Phương thảo phi quan tiền cổ hận, 
Bạch vân hồn tự khứ niên thu. 

Thanh sơn lịch lịch như tương thúc,- 
Ngọc địch mang mang bất khả cầu. 
Nam vọng gia hương kim hiệu cận, 
Yên ba giảm khước nhất phân sầu. 
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Dịch nghĩa: 


DUNG LAI Ó THÀNH VŨ XƯƠNG, ' LÀM THƠ 
ĐƯA TRÌNH QUAN KHAM SAI VÀ QUAN 
CHÁNH SỨ BẢN BỘ 


Bên ngoài gác Tình Xuyên, ˆ lại xuống thuyền, 
Đến trước lầu Hoàng Hạc, nhớ chuyến đi du ngoạn 
ngày trước. 
Có thơm chẳng liên quan gì đến mối hận thuở xưa, 
Mây trắng vẫn y hệt như mùa thu năm ngoái. 
Núi xanh rõ món một, dường như đã quen biết nhau, 
Tiếng sáo ngọc man mác, không thể nào được nghe nữa. 
Ngóng nhìn về phương Nam, quê hương nay đã gần thêm 
một chút, 
Ngắm cảnh sương khói trên sóng nước, nỗi buồn đã giảm 
bớt một phần. 


江 行 偶 成 呈 由 大 
B ÄH FL E X # ië 
Á X 1 1b o th + 
客 思 青山 红 划 外 
秋 光 缘 水 白 哆 前 


1. Thành Vũ Xương: Huyện thành huyện Vũ Xương, tính Hồ Bắc (Trung Quốc). 

2. Gác Tình Xuyên: Tòa lầu được xây dựng vào thời Minh ở bên sườn phía Đông 
núi Đại Biệt, phía Đông huyện Hán Dương (tỉnh Hồ Bắc). Trong bài Hoàng Hạc lâu 
của Thôi Hạo đời Đường có câu: “Tình xuyên lịch lịch Hán Dương thụ”: nước trong lặng 
(in rõ) bóng cây đất Hán Dương. Tên gác Tình Xuyên bắt nguồn từ câu thơ này. 

3. Lâu Hoàng Hạc: Ó về phía Tây huyện Vũ Xương (tỉnh Hà Bắc), theo Nam Tê 
thư thì có một vị tu tiên đắc đạo tên là Tử An đã cưỡi hạc vàng qua đây, một tòa lầu 
được dựng lên để ghi nhớ việc này. Đứng trên lầu Hoàng Hạc có thế ngắm nhìn cánh 
đẹp của sông Trường Giang và Hán Thủy. Nhờ bài thơ tuyết tác cua Thôi Hiêu, lầu 
Hoàng Hạc lại càng thêm nổi tiếng. 
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Phiên âm: 
GIANG HÀNH NGẪU THÀNH TRÌNH HỖ TRAI 


Quy kỳ hà sự cửu khiên liên, 

Vị kiến mai hoa cáp lưỡng niên. 
Khách tứ thanh sơn hồng diệp ngoại, 
Thu quang lục thủy bạch âu tiền. 
Tinh hà nhạn ảnh sơ sương đạ, 

Châu chử cùng thanh dục vũ thiên. 
Bất quản yêm lưu đa kỷ nhật, 

Sứ quân tương bạn hữu ngâm thuyền. 


Dịch nghĩa: 


GIỮA HÀNH TRÌNH TRÊN SÔNG, 
NGAU NHIÊN THÀNH THƠ, 
ĐƯA TRÌNH HỖ TRAI 


Ngày về vì lẽ gì cứ dùng dàng kéo dài mãi? 

Chắng được ngắm hoa mai vừa đúng hai năm rồi! 

Nỗi lòng khách xa nhà gác ngoài non xanh lá thắm, 
Phong quang mùa thu hiện ra trước nước biếc với chim 


âu trắng. 
Sương đêm vừa tỏa xuống, bóng nhạn thấp thoáng bên 
dòng Ngân, 
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Dịch thơ: 
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Trời muốn mưa, tiếng đế rên rĩ trên bãi sông. 
Dù có phải nán lại thêm ít ngày nữa, 
Làm bạn với sứ quân đã có thuyền thơ này. 


Ngày vê sao lại cú dây dưa? 
Vừa uặn hai năm uắng gốc mơ. 
Lá thắm non xanh khëu tứ khách, 
Sông trong âu trắng đượm màu thu. 
Dòng Ngân nhan vuot đêm đâm móc, 
Cần cát trùng kêu lúc trở mưa. 
Ngày tháng lưu liên lòng chẳng ngại, 
Sứ quân làm bạn có thuyén thơ. 
Đào Phương Bình dịch. 
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Phiên âm: 


TRÚ HOÀI AN PHỎNG HOÀI ÂM HẦU 
ĐIỀU ĐÀI 


Văn thuyết Hàn hầu cựu điếu than, 

Tiêu nhiên cảm cổ vấn Hoài An. 

Kién khôn không khoát anh hùng viễn, 
Sơn thủy vi mang tín thệ hàn. 

Du tử vô tình ca kích trúc, 

Tướng quân hữu hận hối đăng đàn. 

Nam Xương, Tứ Thượng giai đình trưởng, 
Yêm bạc không ta tổng nhất ban. | 


Dịch nghĩa: 


DUNG LAI Ó ĐẤT HOÀI AN, ` 
THĂM DAI CÂU CÁ CUA HOÀI ÂM HẦU 


Nghe nói đó là nơi câu cá khi xưa của Hàn hầu, ` 
Nghĩ đến chuyện cũ, lòng cảm khái bèn tìm đến đất 
Hoài An. ° 
Trời đất mênh mang, anh hùng đã xa khuất, 
Sông núi lờ mờ, lời thê xưa đã nguội lạnh. 3 
Du khách vô tình ca bài “kích trúc”. š 


1. Hàn hầu: Hàn Tín được phong làm Hoài Âm hầu; Hàn hầu: Tức Hoài Âm hầu 
Hàn Tín, khai quốc công thân của Hán Cao Tổ, sau bị giết. : 

92. Hoài An: Địa danh, thuộc tỉnh Giang Tô (Trung Quốc), gån huyện Hoài Âm là 
đất phong của Hàn Tín. Đây là nơi Hàn Tín khi còn hàn vi đã từng làm nghề câu cá 
đế mưu sinh. Người đời sau có dựng một cái đài nhó đế ghi nhớ dấu tích. 

3. Khi phong tước hầu cho các công thân, Hán Cao Tổ có thể: “Dù cho sông 
Hoàng Hà cạn đi chỉ còn như cái đai áo, núi Thái Sơn mòn đi chỉ còn như hòn đá mài, 
thì đất phong vẫn còn đó, để lại cho con cháu muôn đời sau...” 

4. Kích trúc: Gõ cái “trúc”; “trúc” là một nhạc khí thời cổ. Thời Chiến Quốc, Kinh 
Kha - tráng sĩ nước Yên sang Tần để mưu giết vua Tán, bạn Kinh Kha là Cao Tiệm 
Ly gõ cái “trúc”, Kinh Kha hát hòa theo, sau đó qua sông Dịch vào đất Tần. Việc hành 
thích vua Tán không thành, đúng như lời câu hát “Tráng sĩ một đi không trở về”. Lê 
Quý Đôn dùng hai chữ “kích trúc” ở câu thơ này nhằm gợi lại số phận bi thảm cúa 
Hàn Tín bị Lã Hậu, vợ Hán Cao Tổ giết. 
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Tướng quân hối hận đã lên đài nhận ấn phong hầu. : 
Những kẻ ở đất Nam Xương hay Tứ Thượng đều là 

đình trưởng. ? 
Than ôi bọn họ đều phường bạc bẽo cả. 


Dịch thơ: 


Nghe nói dài câu, dấu tướng Hàn, 
Ngậm ngùi chuyện cũ đến Hoài An. 
Đất trời man mác anh hùng uống, 
Sông núi lờ mờ ước thệ tan. 
Du tử hát chi bài kích trúc, 
Tướng quân hận mãi thuở đăng đàn. 
Nam Xương, Tứ Thượng đêu đình trưởng, 
Bạc bẽo, chao ôi, vín một đoàn. 
Đào Phương Bình dich. 
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„ 1. Khi Hàn Tín bị buộc tội mưu phản, rồi bị “tru di tam tộc” (giết cả ba họ) Hàn 
Tín hối hận khi xưa đã lên đài bái nhận tước phong, coi đó là bước mở đầu cho những 
tai họa mà mình phải gánh chịu về sau này. 

2. Khi còn hàn vi, Hàn Tín phải nương nhờ một tên đình trưởng (viên tiểu lại, 
công việc chủ yếu là bắt trộm cắp nơi thôn xóm) đất Nam Xương, tên này đối xử với 
Hàn Tín rất khắc bạc; về sau Hàn Tín giúp Lưu Bang (sau này là Hán Cao Tổ) làm 
nên nghiệp lớn. Lưu Bang vốn cũng xuất thân là một đình trưởng ở đất Bái (tức Tứ 
Thượng hoặc Tứ Thủy), nay ở về phía Đông huyện Bái, tinh Giang Tô. 
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Phiên âm: 


ĐỔ BẢN QUỐC PHỤ NỮ PHIÊU BẠC NỘI ĐỊA 
HỮU CẢM THỨ HUỆ HIÊN VẬN 


Quy tinh nhị nguyệt diễm dương thì, 
Hà sự thi nhân hữu sở tỉ (tư)? 

Vị thán thoa quần đa triển chuyển, 
Phiên hiểm tú cổn khiếm hoài tuy. 
Hồng phương thoái tận đào vô sắc, 
Lục nhuyễn sô tàn liễu tự mi. 

Tùy phận nhậm dung tha ổn trú, 
Bạch đầu ninh sử cánh tương ly? 


Dịch nghĩa: 


THẤY PHỤ NỮ NƯỚC NHÀ PHIÊU BẠC TRÊN 
ĐẤT TRUNG QUỐC, XÚC CẢM THÀNH THƠ, 
HỌA VAN HUỆ HIÊN ` 

Cờ sứ ra về vào tháng Hai giữa trời xuân tươi đẹp, 


Vì sao nhà thơ lại có điều gì tư lự? 
Thương cho phận gái nhiều nỗi long đong, 


1. Nguyên chú của tác giả: Phụ nữ nước ta có nhiều người phiêu bạt sang châu 
Ninh Minh, thấy sứ bộ tới, rủ nhau ra chào hỏi tiễn đưa. Theo bán dịch của Đào 
Phương Bình, có hiệu chỉnh đôi chữ. 
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Lại trách kẻ áo gấm ` thiếu phần chăm sóc. 

Má đào không sắc, màu hồng thơm đã phai nhạt hết, 
Mày liễu còn hình, vẻ xanh mịn đã tr6 nên nhăn nheo. 
Tùy theo số phận, hãy cứ để cho họ ở yên, 

Bạc đầu rồi, lẽ nào lại còn bắt phải xa nhau nữa sao? 


Dịch thơ: 


Tháng Hai cờ sứ uë xuân đẹp, 
Thi sĩ lòng sao vån chẳng yên. 
Thương khách quân thoa nhiêu lận dán, 
Trách nhà áo gấm thiếu chu tuyên! 
Hồng thơm phơi hết, đào xơ xát, 
Xanh mịn tiêu đi, liễu lui tàn. 
Thôi hãy để người yên ở đó, 
Sao đành tóc bạc lạt lia tan! 
Đào Phương Bình dịch. 


1. Áo gốm: Dịch hai chữ “tú cón” trong nguyên tác, trỏ bọn quan lại Trung Quốc ở 
địa phương. 
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THƠ VĂN NÔM 


RẮN ĐẦU BIẾNG HỌC 


Chẳng phải liu diu vẫn giống nhà, 
Rắn đầu biếng học lẽ không tha. 
Then đèn hổ lửa đau lòng mẹ, 
Nay thét mai gầm rát cổ cha. 

Ráo mép chỉ quen lời lếu láo, 

Lần lưng chẳng khỏi vêt năm ba. 
Từ nay trâu lỗ xin siêng học, 

Kẻo hổ mang danh tiếng thế gia. ! 


MẸ KHUYÊN CON LÚC VỀ NHÀ CHỒNG ° 


Khuyên con giữ đạo làm đâu, bà mẹ nghĩ đã đến lắm vậy. 

Phù con dại cái mang, lẽ xưa nay vốn thế. 

Khuyên con phải kính trọng chồng, há chẳng phải đạo. 

Mẹ đưa con ra cửa, ý như rằng: Trong phối định ba giểng ` đạo 
cả, thực là phong hóa chi nguyên 4. mà hôn nhân hai họ giao hoan, 
há để một lời chi trách? 


1. Tương truyền đây là bài thơ Nôm của Lê Quý Đôn làm từ khi còn nhỏ tuổi. 
.Trong thơ, mỗi câu đều có tên một loài rắn, ứng với đầu đề “Rắn đầu biếng học”. 

2. Bài này cũng tương truyền là của Lê Quý Đôn, làm theo lối “kinh nghĩa bát cổ” 
với đầu đề: “Con về nhà chóng, phải kính phải răn, chy trái lời chồng. (Kinh Lễ: Vang 
chỉ nhữ gia, tất kính tất giới, vô vi phu. tú). 

3. Ba giëng, dịch từ “tam cương”, ba mối quan hệ lớn có tính chất bao trùm đạo 
làm người trong xã hội phong kiến - nho giáo “Vua tôi; Cha con; Vợ chồng” (quân 
thần, phụ tử, phu phụ). 

4. Phong hóa chỉ nguyên: Nguồn gốc của phong hóa: 
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Mẹ đưa con ra, mẹ càng nghĩ lắm, con a! 

Con, con mẹ, mà dâu, dâu người vậy. Hoặc lời ăn tiếng nói chỉ ra 
tuồng, tức lành đồn xa, dữ đồn xa, ai bảo rằng con chi còn nhỏ. 

Dâu, dâu người, mà con, con mẹ vậy. Hoặc trong cửa trong nhà 
chi có chuyện, tức yêu nên tốt, ghét nên xấu, rồi ra trách mẹ chi 
không răn. 

Về nhà chóng phải kính phải răn, chớ trái lời chồng, con nhé! 

Lúc ở nhà nhờ mẹ nhờ cha, về nhà chóng nhờ chóng nhờ con, 
- con nhé! Khôn chẳng qua lẽ, khéo chẳng qua lời, chớ bắt chước người 
đời xó chân lỗ mũi chi lăng nhàng. Nhủ này con, nhu này con: đi đến 
nơi, về đến chốn, việc nhà việc cửa chi siêng năng; hỏi thì nói, gọi thì 
-_ thưa, thờ mẹ thờ cha chi phải lễ. Kính lấy đấy! Rain lấy đấy! Liệu học 
ăn, học nói, học gói, học mở; khi anh nó hoặc ra xô xát chi lời, cũng 
tươi, cũng đẹp, cũng vui cười, chớ như ai học thói nhà ma, mà hoặc 
con cà con kê chi kể lể. 

Lúc ở nhà là mẹ là con, về nhà chồng là dâu là con, con nhé! 
Khôn cho người dái 1 dại cho người thương, chớ bắt chước người thế 
mặc áo qua đầu chi khủng khinh. Nghe chưa con! Nghe chưa con! Ăn 
có nơi, nằm có chốn, lời ăn nét ở chi ra tuổng; gọi thì dạ, bảo thì 
vâng, thờ mẹ thờ cha chi phải đạo. Kính vậy thay! Răn vậy thay! 
Chớ cậy khôn, cậy khéo, cậy duyên, cậy tài; khi anh nó hoặc nổi 
bâng bâng chi sắc, thì lay thì van thì lễ phép, đừng học chi những 
tuồng di thõa, mà hoặc dây mơ rễ má chi lôi thôi. 

Đời có kẻ xem chồng như đứa ăn đứa ở, thậm đến điều mày tớ 
chi khinh. Chẳng biết rằng: ngu sĩ cũng thể chồng ta, dẫu rằng khôn 
khéo cũng ra chồng người; chẳng suy chẳng nghĩ, lại ra điều cả vú lấp 
miệng em, sao chẳng biết xấu chàng hổ ai chi lý! Mẹ khuyên con giữ 
đạo cương thường, khôn hèn cũng chịu, hay dở cũng đành, chớ hoặc 
sinh vênh vềnh chi môi; khi anh nó giận quá sinh xằng, mẹ con át 
phải mắc bèo trôi 2 chi tiếng. 

Đời có ke giận chồng mà đánh con đánh cái, thậm đến điều mày 
tao chi quá. Chẳng biết rằng: khôn ngoan cũng thể đàn bà, tuy rằng 
vụng dại cũng là đàn ông. Ba ăn bạ nói, lại ra điều múa riu qua mắt 
thợ, sao chẳng biết già đòn non nhẽ chi cơ! Mẹ khuyên con giữ nết 


1. Dái: Từ cổ, có nghĩa nể vì. 
2. Tục ngữ: Mẹ vợ như bèo trôi sông (ý khinh ré). 
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thảo hiển, vọt roi cũng chịu, yêu thương cũng nhờ, chớ hoặc lộ sầm 
sầm chi mặt; khi anh nó nói dai càng thêm chuyện, cha con ắt phải 
mang vớ cọc ! chỉ cười. 

Con ơi, nhập gia tùy tục ? mẹ nhủ cho đạo vợ chi thường; xuất 
giá tòng phu 3 con phải giữ nhà chóng chi phép. 


Thôi mẹ về! 


.LẤY CHONG CHO DANG TM CHÓNG Í 


Tục ngữ có câu rằng: “Lấy chóng cho đáng tám chóng, bó công 
trang điểm má hồng răng đen”. 

Lại có câu: “Chẳng tham ruộng cả ao liền, tham về cái bút cái 
nghiên anh đồ”. 

Kim khảo: “Phù anh dé dài lưng tốn vải ăn no lại nằm”, tằng 
kiến u thiên vạn nữ nhi chi nghị; bất tri hà sở thủ u anh dé nhi 
quyến luyến nhược thị dư? š 

Thí vị trần chi, di quan xuân hoài tình tự”. 

Em là phận gái nghe rằng: Đương sen ngó đào tơ, may gặp hội 
thanh xuân chi phải lứa, nhi trai tài gái sắc, thực là duyên cầm sắt 
chi tốt đôi. 

Nay vâng lời sách hỏi mà lược bày ra: 

Trộm nghĩ rằng: Rồng bay còn đợi đám mây, bắn bình tước 
phải đợi tay anh hùng. Lấy chúng em chỉ má đỏ hồng hồng, răng đen 
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1. Tục ngữ: Bố vợ thì vớ cọc chèo (ý khinh rẻ). 

2. Về nhà chồng phải theo në nếp nhà chồng. 

3. Đi lấy chồng phải theo chồng. 

4. Bài này cũng tương truyền là của Lê Quý Đôn, làm theo thể văn sách mục. . 

5. Kim khảo, nay xét, “Tằng kiến... thị dư”, nguyên văn chữ Hán, có nghĩa là: 
từng thấy hàng ngàn hàng vạn cô gái đều có ý chê bai anh đổ như thế, chẳng hiểu 
thích anh dó ở điểm nào mà lại quyến luyến như vậy”. 

6. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: xin thử tỏ bày để xem ý tình lòng xuân. 

7. Bình tước: Con chim tước trên tấm bình phong; (ước là chim sẻ; Theo Đường 
thư, Đậu Nghị làm chức Thượng trụ quốc thời Nam Bắc triều, có người con gái yêu, muốn 
kén rể, bèn sai vẽ một con &bổng tước (con công) trên bức bình phong, nói rằng ai bắn 
trúng chim tước ấy thì sẽ gả con gái cho. Lý Uyên (sau này là vua Cao Tổ nhà Đường) bắn 
trúng, được vợ. Văn chương ta thường dùng điển tích này với hai chữ bắn sẻ. 

Lòng cung biếm ráp ranh bắn sẻ, 

Khách công hầu ngốp nghé mong sao. 

(Nguyễn Gia Thiéu - Cung oán ngâm khúc) 
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nhưng nhức, chẳng những muốn cô tú dì nho chi dự, vẫn là mong 
chồng loan vợ phụng chi chung tình. Nếu mà cú đậu cành mai, thời 
công trang điểm chẳng hoài lắm ru? Vậy nên sớm gửi duyên tơ, ai là 
chẳng ngọc đá, vàng thau chi lừa lọc. ! 

Nay xét phương ngôn chị em bạn gái nói chuyện rằng: “Chẳng 
tham ruộng cả ao liên, tham về cái bút cái nghiên anh đồ”. 

Ý trộm nghĩ rằng: Ngọc còn đợi giá, vàng chẳng lộn thau. Cây gỗ 
lim chìm, quyết chẳng nỡ mang làm cọc giậu; hoa đào tươi tốt, hẳn 
không đem bán cho lái buôn. Cam đường với quả quít hôi, cũng cân 
nhắc u ba đồng một, một đồng đôi chi giá. 

Thử ngó coi: Ruộng sâu ao cả, chàng nông kia chi trọc phú những 
khoe giàu; song Vương Khải, Thạch Sùng Ÿ đã từng đấu phú, rồi cũng 
giương mắt ếch u của đời người thế chi thu. 

Nghiên ruộng bút cày anh đồ nọ chi đa văn không ngại khó; kìa 
Mãi Thần, Mông Chính có lẽ tràng bần, rồi cũng bổng cánh hồng ư 
bi cực thái lai chỉ hội. ° 

Nông nhì sĩ nhất, lẽ ấy đã rành. 

Và: Chân lấm tay bùn, chàng nông nãi vũ phu chi cục kịch, lấy 
yếm thắm chỉ đào chỉ tha thướt, giá thể mà mang bầu xách lọ, sao 
cho cam hạt ngọc để ngâu vầy. 

Tai hiển mắt thánh, nho giả nai quân tử chi thung dung, di môi 
son má phấn chi nhén nho, chưng ấy mà sửa túi nâng khăn, thực mới 
đáng cành khô cho phụng đậu. 

Vậy có thơ rằng: 

Dấu có bạc vàng trăm van lạng, 
Chẳng bằng kinh sử một vài pho. 

Lại có thơ rằng: 

Gươm trời chỉ để tay phàm tuốt, 
Búa nguyệt sao cho đứa tục mài. 

Vả: Tiếng tăm con gái, nết na học trò, nên em nghĩ duyên em, 

em nghĩ tình em, lại tưởng đến anh dé chi sự nghiệp. Đèn xanh một 


1. bừa iọc: Đây có nghĩa như chọn lựa, lựa chọn, chọn lọc. 

2. Vương Khỏi, Thạch Sùng: Hai nhà giàu nổi tiếng đời Tấn, từng thi nhau khoe 
giàu sang. 

3. Mãi Thân, Mông Chính: Chu Mãi Thân, người đời Hán, nhà nghèo phải vừa đi 
kiếm củi vừa học; Lã Mông Chính, nhà nghèo chỉ ăn cháo trừ bữa, sau đều đỗ đạt làm 
quan to. 
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ngọn, án tuyết ân cần, quyển vàng mấy con, cửa huỳnh gióng giả. 

Còn trong trần lụy, anh hồ là vị vũ chi giao long 1 may khoa thì 
mà kim bảng de danh, tức hôm nọ chi hàn nho mà hôm nay đã bảng 
nhãn, thám hoa chi đài các; em phỏng có duyên ưa lá thắm thời trước 
với anh, sau võng thiếp, cũng thỏa đòi võng giá chi nghênh ngang. 

Chung thủa hàn vi, anh đồ là tại sơn chi hổ báo 2 gặp vận thái 
mà thanh vân đắc lộ ° tức bữa kia chi tiện sĩ, mà bữa nay đã thượng 
thư, đô đốc chi phong lưu; em phỏng như phận đẹp chỉ hông, thì anh 
quan cả, thiếp hầu bà, cũng sướng kiếp u ngựa xe chi đủng đỉnh: 

Huống chỉ: kinh sử lầu thông, anh đồ chỉ tài học, đã sẵn tay kinh 
tế; tuy có dài lưng tốn vải, bấy giờ đã đai vàng áo gấm chi bảnh bao. 

Tài năng rất mực, anh đồ chi duyên phận, gặp được lúc long vân 4 
tuy có ăn no lại nằm, bấy giờ đã cơm chúa võng đào chi chén chện. 

Gương trời vằng vặc, sáng soi nhà vàng gác tía chỉ linh lung, 

Lộc nước miên miên, súc tích gấm cuốn vàng cân chi ban cấp. 

Như thế thì: Chồng quan sang, vợ hầu đẹp, ai chẳng khen nhất 
thế chi thần tiên; danh phận cả, bổng lộc nhiều, thế mới thỏa tam 
sinh chỉ hương hoá. Khởi vô sở thủ u anh dé tai? Š 

Vậy nên: Yếm trắng nước hồ, vã đi vã lại 5 chỉ mong anh nho sĩ 
chi yêu đương. Miệng ong lưỡi én, uốn ngược uốn xuôi, cũng mặc 
giọng thế gian chi mai mỉa. 

Em nay: Tuổi mới trăng tròn, tiết vừa hoa nở, vâng lời sách hỏi, 
giãi hết niềm đơn. Em cẩn thưa. 


` 1. Rông chưa gặp mưa: Ý nói chưa gặp thời. 

2. Hổ báo trên núi: Y nói chưa gặp thời cơ để thi thố tài năng. 

3. Gặp thời vận thành đạt. 

4. Rông gặp máy: Ý nói gặp thời cơ thỏa chí tung hoành. 

.5. Nguyên văn chữ Hán: Lë nào lại không có gì đáng thích thú mến yêu ở anh 
đồ sao? 

6. Dựa theo câu ca dao: Yếm trắng mà vã nước hồ, vã đi vã lại anh dé 
yêu thương. 
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ME ƠI, CON MUỐN LẤY CHỒNG : 


Nói nhỏ tình riêng cùng mẹ, muốn sao muốn khéo lạ lùng thay! 
` Phù Ÿ lấy chóng chỉ sự, ai chẳng muốn vậy, nãi 3 muốn nhi chí u nói 
với mẹ, muốn sao muốn gớm muốn ghê, gái tơ mà đã ngứa nghề sớm sao! 

Tưởng khi năn nỉ cùng mẹ rằng: 

Nhất âm nhất dương, nãi thiên địa cổ kim chi đạo, mà nghỉ gia 
nghi thất, thực thế gian duyên kiếp chi thường Í Sa chân bước 
xuống cõi phù sinh 5 đố ai giữ được tiếng trinh trên đời. Buồn mình 
lại nghĩ duyên mình, nay con xin kể tâm tình mẹ hay. 

Con nghĩ rằng xuân xanh thấm thoắt, người ta như có lứa chi 
măng; phỏng hôn giá chi cập thời, tức chóng loan vợ phượng chi 
duyên, cũng quang thái Š u môn mi ’ chỉ rạng rỡ. 

Con luống sao tơ đỏ ° nhỡ nhàng, phận những chịu long danh chi 
ván, ° ngẫm thanh xuân chi bất tái, tức chớp bể mưa nguồn chi hội, 
cũng buồn tênh mai phiếu `° chỉ lơ thơ. 


1. Bài này tương truyền của Lê Quý Đôn, làm theo thể “kinh nghĩa”, Vốn có 
nhiều di bản; văn bản giới thiệu ở đây là theo Dương Quảng Hàm trong “Việt Nam viin học 
sử yếu”. 

2. Phù: Trợ từ, mở đầu câu biện luận. 

3. Nãi: Liên từ, có nghĩa như bèn; là, chính là. 

4. Đại ý cả câu này là: Một âm một dương xưa nay vốn là đạo của trời đất; lấy vợ 
lấy chóng là lẽ thường của duyên kiếp trần gian. 

5. Phù sinh: Coi đời trôi nổi, ý nói cuộc sống trên thế gian này là hư ảo bất định. 

6. Ý nói làm sáng sủa, rạng rỡ. 

7. Môn mi: Tấm gỗ ngang phía trên khung cửa, nơi treo tấm biển dë danh của các 
nhà quyền quý; quang thái £ môn mi: ý nói làm vẻ vang cho gia đình. 

8. Tơ đỏ: Dịch từ xích thằng. Theo sách “Tục u quái lục”, Vi Cố người đời Đường, 
nhân qua chơi Tống Thành, gặp một ông già ngồi đưới ánh trăng, đang xem sổ sách, 
bên cạnh có cái túi đựng toàn sợi tơ đỏ. Thấy lạ, Vị Cố hỏi, ông già nói: “Đây là cuốn 
sổ hôn nhân và tơ đỏ dùng để buộc chân nam nữ. Dù cho gia đình bai bên có thù ghét 
nhau, có ở xa nhau, nhưng đã lấy tơ đỏ buộc chân đôi nam nữ lại với nhau thì ắt sẽ 
thành vợ thành chồng” — to đỏ đây ý muốn nói đến chuyện nhân duyên, lấy chồng. 

9. Gái không chồng như ván long đanh. 

10. Thanh xuân bất tái: Tuổi xuân đã qua không trở lại; mai phiếu tức phiếu 
(hữu) mai, tên một bài thơ trong Kinh Thị, có câu: “Phiếu hữu mai, kỳ thực tam hề, kỳ 
thực thất hề”, có nghĩa là: “Cây mai rụng quả, mười phần còn bảy, mười phần còn ba”, 
y nói: quả tuy rụng, nhưng vẫn còn quả; người con gái tuy đã luống tuổi, nhưng vẫn 
còn đủ tuổi để kịp lấy chồng. - mai phiếu chỉ lơ thơ, ý muốn nói: đã lớn tuổi mà chưa 
thành gia thất, chưa lập gia đình, chưa lấy được chóng. 
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Sự này mẹ đã hay chưa? Nay con luống những ngẩn ngơ vì chồng. 


Kia những kë son phai phấn nhạt, cuộc phong trần luống đã 
chán chường xuân. Huống con lấy mặt hoa mày liễu chi dung nghi, 
chính đương độ tuân rằm chi bóng nguyệt; bởi vì ai dő dang phận 
bạc, dip chưa thông Á Chức chi cầu ô 1 khắc khoái rồng mây, lược 
không muốn chải; khát khao cá nước, gương chẳng muốn soi. Đêm 
thanh tơ tưởng khách thừa long ° chăn phi thúy ° suốt năm canh tràn 
trọc. Ngồi với bóng lại thở than với bóng; mẹ ơi, con muốn đem ông 
Trời xuống cõi trần, hỏi xem duyên có nợ nần chi không. 


Kia những kẻ liễu yếu đào tơ, tình vân vũ * hãy còn e ấp nguyệt. 
Huống con lấy sắc nước hương trời chỉ phẩm giá, đã ngoài vòng đôi 
tám chi xuân xanh; bởi vì ai ngăn đón gió đông, đàn chưa gảy chàng 
Tương chi Hoàng khúc 5. Ước ao sứ điệp ê, phấn chẳng muốn tô; mong 
mỏi tin ong, vòng không muốn chuốt. Ngày ngắn mơ màng duyên bốc 
phượng, gối uyên ương thâu sáu khắc bôi hồi. Buồn vì thu mà ngao 
ngán cũng vì thu. Mẹ ơi, con muốn đem một sợi chỉ đào, để cho ông 
Nguyệt xe vào cho con. 


1. 4 Chức, Cầu Ô: Theo sách “Kinh Sở tuế thời ký”, Chức Nữ (Ả Chức) là cháu 
Trời, làm nghề dệt vải rất siêng năng. Trời đem Chức Nữ gá cho Khiên Ngưu (chàng 
Ngưu) làm nghề chăn trâu. Hai vợ chồng quấn quýt nhau quá, bỏ bễ cả công việc. Trời 
phạt, bắt hai người phải xa nhau, mỗi người ở một bên sông Ngân, chỉ Rằm tháng Bảy 
mới được gặp nhau nhờ cái cầu do chim quạ và chim khách (Cầu Ô, cầu Ô Thước bắc 
qua sông). 

2. Theo “Sở quốc tiên hiển truyện”, Hoàng Hiến và Lý Ưng cùng giữ chức Tư đồ 
nước Nguy. Cả hai đều lấy con gái quan Thái úy Hoàn Nguyên Thúc làm vợ. Người 
đương thời khen hai con gái họ Hoàn có duyên phận tốt, như được “cưỡi rồng” (thừa long). 

` 8. Phi thúy: Chim thúy, lông xanh pha tím biếc, óng ánh rất đẹp. Chăn phi thúy 
đây muốn nói chăn gấm màu lông chim phỉ thúy, chăn nệm đẹp và ấm. 

4. Vân vi: Mây mưa; theo lời tựa bài phú Cao Đường của Tống Ngọc (nước Sở) thì 
nữ thần Vu Son, từng chung chăn gối với vua nước Sở ở đền Cao Đường, có nói: “Thiếp 
ở tạ mé nam Vu Sơn, sớm làm mây, chiều làm mưa...”. Vân vi hoặc máy mưa được 
dùng trong văn chương để nói đến chuyện: gái trai gặp gỡ, ân ái với nhau. 

5. Chàng Tương, Hoàng khúc: Theo Sử ký của Tư Mã Thiên, Tư Mã Tương Như 
vốn người tài hoa, đến chơi nhà Trác Vương Tôn. Nhà họ Trác có người con gái là Trác 
Văn Quân, trẻ đẹp, giỏi thơ văn, vừa mới góa chồng; giữa bữa tiệc, Tương Như (chàng 
Tương) cầm đàn gảy khúc Phượng câu Hoàng (chim phượng tìm chim hoàng). Trác Văn 
Quân nghe tiếng đàn, bỏ nhà đi theo Tương Như. 

— 6. Sứ điệp: Sứ giả là bướm, đưa tin của chúa Xuân cho muôn loài hoa. Ó đây 
muốn nói đến người làm mối cho việc nhân duyên. 


83 


Mẹ chẳng xem: trên trời chim kia chi lién cánh, dưới đất cây nọ 
chi liên cành ', cảnh vật ấy còn đèo bòng ân ái. Nay con túi là thân 
bó liễu, giữ đầu xanh ấp một buông không; nào người tích lục, nào kẻ 
tham hồng °, biết cùng ai mà phi nguyên tác hợp? Mẹ ơi, có chồng kẻ 
đón người đưa; không chồng đi sớm về trưa mặc lòng. Bực mình lại 
ngán cho mình, tình cảnh ấy mẹ hay chăng tá? 

Mẹ chẳng xem: Bắc lý ke nọ chi nghênh thê, nam lân người kia 
chi tống nữ °, người ta từng náo nức đông tây. Nay con hổ là phận 
:thuyển quyên, mang má phấn nằm trong phận bạc; nào kẻ tương tri, 
nào người tương thức, biết cùng ai mà kết giải đồng tâm? Mẹ ơi, dẫu 
ngồi trong cửa sổ chạm rồng, chăn lan đệm quế không chồng cũng 
hư. Tủi phận mà than với phận, tâm sự này mẹ rõ cho chưa? 

- Sau dẫu tơ đào lá thắm, sự chắp nối kia bởi tại trăng già. 

Song le chỉ Tấn tơ Tán Ý, việc gå bán chẳng qua lòng mẹ. 

Mẹ nghĩ sao? 


1. Chim liền cánh, cây liền cành: Thơ Bạch Cư Dị (thời Đường) có câu: “Tại thiên 
nguyện tác tị dực điểu, tại địa nguyện vi liên lý chỉ: Trên trời xin nguyện làm chim 
liên cánh, dưới đất xin nguyện làm cây liền cành. Ý nói: Muốn vĩnh viễn bên nhau. 

2. Tích lục, tham hông: Tiếc màu xanh, tham màu hồng, ý nói mê thích sắc đẹp. 

3. Nghênh thê: Đón vợ, đón dâu; tống nữ: Đưa con gái về nhà cbóng. 

4. Tân và Tán: Vua chúa hai nước này ở thời Xuân Thu năm đời liên kết thông 
gia với nhau. Chỉ Tiến tơ Tán ở đây ý muốn nói việc gá bán, chuyện hôn nhân. 
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BÀI KHẢI TƯỜNG TRÌNH CÔNG VIỆC CỦA 
SỨ BỘ : (trong Bắc sứ thông lục) 


Phụng sai Chánh sứ Nhập thị Bồi tụng Lễ bộ Tả thị lang Bái 
Xuyên hầu Trần Huy Bật, Phó sứ Nhập thị thiêm sai, Hàn lâm viện 
thị giảng, Dĩnh thành bá Lê Quý Đôn, thị chế Hội phương bá Trịnh 
Xuân Thụ đẳng, cẩn khải giọng Ÿ. 

Lạy Bê trên muôn muôn năm ngự trị, chúng tôi vâng sai sang 
việc quan, năm Canh Thìn °, tháng Năm, đến Quảng Tây tỉnh thành. 
Ngày ấy chúng tôi đã có khái “dé về triều. Đến ngày 16 tháng ấy, 
chúng tôi tiến hành 5 gặp tiết Š tỉnh Hồ Quảng hoang hạn 7, Tương 
giang can hạt 8. Tháng Bảy, ngày 19, mới đến Trường Sa °. Tháng 
Tám, ngày 22 đến Hán Khẩu !° Tháng Chín, ngày 21 đến Nam Kinh !!. 
Kỳ ấy gần đông thiên '?, đường tiến kinh còn xa, quan bạn tống đốc 
súc đi ! Tháng Mười, ngày mồng chín, chúng tôi khai thuyên độ 1 


1. Văn bản trên đây theo Trân Văn Giáp: “Góp phần xây dựng Văn học sử Việt 
Nam - Bốn bài văn xuôi nguyên văn chữ Nm viết vào giữa thế ky XVIII” - Tập san 
Văn Sử Địa — 1958 - (có lược bớt một số đoạn). 

2. Ý nói: Kính cẩn tâu bày như sau. 

3. Tức năm Canh Thìn, niên hiệu Cánh Hưng, đối chiếu với Dương lịch là 
năm 1760. 

4. Tờ tâu trình lên chúa Trịnh. 

5. Đây có nghĩa tiếp tục hành trình. 

6. Đây có nghĩa lúc, thời buổi. 

7. Hồ Quảng: Vùng đất phía nam, phía Bắc hồ Động Đình, nay là Hồ Nam, Hồ 
Bắc; hoang hạn: nắng to, hạn hán, ruộng đồng không cày bừa trồng trọt được đành 
phái bó hoang. 

8. Tương Giang: Sông Tương, phát nguyên từ Quảng Tây, hợp với sông Tiêu 
Tương, chảy vào hô Động Đình; can hat: khô cạn. 

9. Trường Sa: Thủ phủ tỉnh Hó Nam. 

10. Hán Khẩu: Thành phố lớn thuộc Hồ Bắc, nơi sông Hán (Hán Thủy) chảy vào 
sông Dương Tử (Trường Giang). 

11. Nam Kinh: Thuộc tỉnh Hà Nam. 

12. Đông thiên: Mùa đông, trời rét. 

13. Bạn tống: Những viên quan do triều đình nhà Thanh cử ra để đi cùng với sứ 
bộ; đốc súc: thúc giục. 

14. Ý nói: Đi thuyền qua sông Trường Giang. 
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Trường Giang. Tháng Mười Một, ngày mồng sáu, tế Hoàng Giang ' 
Ngày 14 đến Sơn Đông tỉnh..: hà băng khẩu đống Ÿ tiền đô phong... Ÿ 
quan địa phương bát cấp dân phu xa mã ` chúng tôi khởi hành lục lộ Š. 
Tháng Chạp, ngày mồng tám, đến Bắc Kinh, quan Lễ bộ cho lại mục 
cong. hội đồng quán đại sứ La hộ sứ xuất tam thâp lý rgoại thành 
tiếp Š, vâng ban. aha quan Cửu môn dë đốc làm công quán. Ở hoàng 
thành chi nhật ”, chúng tôi vào trú, cung trướng chỉnh khiết Ÿ. Quan 
dé đốc họ Tố đến làm lễ ấp °, vấn lao tân khổ '': quan trú khách tư 
họ Thư truyền báo kê khai b6i thần tính danh quan chức đạt bộ 
chuyển tấu... 0. Ngày 13, quan Lễ bộ truyền chúng tôi dĩ thập ngũ 
nhật đặc ban triêu kiến !2. Ngày 14 truyền tựu Hồng Lô tự diễn lễ 1. 
Ngày Rằm, giờ sửu, quan đại sứ dẫn chúng tôi vào Thái Hòa điện 
đình, tùy ban hành lễ 'Ý, rồi lại về công quán. Ngày 17 chúng tôi 
vâng cứ trong phụng truyền, nói với quan dé đốc xin đến Quốc Tử 
Giám chiêm bái tiên thánh, với xin xem Trung triều lễ nhạc văn vật. 
Quan ấy rằng: “Việc ấy nho môn thịnh văn, vâng chuyển đạt cho, đãi 
lai niên ! sẽ hay”. Ngày trừ tịch lại truyền đi diễn lễ, khám ban 
chúng tôi tửu bính 1 hoa quả. 


Ý nói: Đi thuyền qua sông Hoàng Hà. 
Cửa sông đóng băng, nước sông đông đặc. 
Đường đi lên phía trước bị lấp kín. 
Cung cấp dân phu, ngựa xe. 
Khởi hành theo đường bộ. 
Ra nghênh tiếp (sứ bộ) ở tận xa ngoài (chỗ sứ bộ sẽ ở) ba mươi đặm. 
Ngày ở lại hoàng thành. 
Nhà cửa chăn màn rèm trướng đều day đủ, sạch sẽ. 
Đến làm lễ vái chào. 
10. Hỏi thăm những nỗi vất vả dọc đường. 
11. Kê khai họ tên, chức quan các thành viên trong sứ bộ để Bộ Lễ triêu Thanh 
tâu vào trong triều. 
12. Đúng ngày Rằm cho vào triều kiến. 
13. Đến Hồng Lô tự để tập làm lễ (triều đình). 
14. Theo thứ tự hàng lối mà làm lễ. 
15. Chờ đến sang năm. 
16. Rượu, bánh. 
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Năm Tan Ty, tháng Giêng, ngày Chính đán ', truyền chúng ti 
vào triều hạ 2 giờ mùi khám ban ra công quán yến duyên tam trác ° 
Ngày mồng Mười, quan Lễ bộ truyền cho chúng tôi đi yết Văn Miếu. 
Có quan bác sĩ trợ giáo họ Trương ra ngeneni tiếp, dẫn đạo hành lễ, 
kỳ điển văn chế độ, đã vâng có biệt khái... 


Tháng Ba, ngày mồng một, chúng tôi phụng chỉ hôi quốc Š. Ngày 
trước đã gửi quan de đốc xin về, độ nhị nguyệt thượng tuần, quan ấy 
rằng quan khâm sai bạn tống họ Tân có nhời khất hoãn cho nên 
phải đợi đến tháng Ba ngày ấy mới khởi trình. Tháng Sáu, ngày 
mồng bảy đến Nam Kinh, ngày 21 tiến hành. Tiết ấy phong vũ chẳng 
thuận với chu nhân mảng bán tư hóa, sở chí đam các 6 Chúng tôi lũy 
thứ 7 trình quan khâm sai bạn tống họ Tần, Ar đốc súc tiến trình, 
song quan ấy cũng thuận tình nhất hướng trì trệ ° 

Tháng Mười, ngày mồng bảy, chúng tôi đến Quảng Tây tỉnh 
thành, viện lệ đầu giản Ÿ, xin quan Phủ viện họ Hùng tiến hành tư 
đầu báo thả hành bài quan Tả giang đạo chuẩn cấp phu mã, cho tiền 
lộ dự hồi báo tin 10 Ngày mồng Chín, quan phủ Quế Lâm xuống khám 
thuyền. Ngay 11, quan Phủ vipa tống tư văn cho. Kỳ trước, chúng tôi 
tiến quan ` ! mới vào trí kiến 2 quan Nam Ninh thì nó cũng chiếu cựu 
lệ, nó xướng rằng “di quan kiến” 13 Ky này chúng tôi cũng có đâu văn 
nơi quan Phủ viện, đạo đạt tình do 'Ý, xin hành văn đạo phủ hệ các 
nghi chú văn thư đình “di quan” tự > Tõi hôm ấy, quan Bố chánh họ 


. Ngày mông Một tết. 
. Vào châu chúc mừng (năm mới). 
. Ban cho ba bàn cỗ yến. 
. Chế độ lễ nghỉ văn vật ở Văn Miếu, đã có tờ khải riêng tâu trình. 
. Phụng chỉ về nước. 

6. Đại ý: Thời tiết gió mưa không thuận, nhà thuyền lại mai bán hàng hóa riêng 
chớ theo, cho nên làm cho hành trình đâm ra chậm trễ. 

7. Nhiều lần. 

8. Cứ theo tình ý riêng mà denh dàng (không chịu đi nhanh cho). 

9. Theo lệ cũ gởi thư báo... I 

10. Đại ý: Xin quan phủ viện họ Hùng thông báo trước, nhờ quan Tả giang đạo 
cấp xe ngựa dân phu, và cho đi trước báo tin. 

11. Lên đường qua cửa ải. 

12. Cũng có nghĩa như yết kiến. 

13. Di: Từ người Trung Hoa dùng để gọi người nước ngoài một cách khinh miệt, 
có nghĩa như mọi rợ, “di quan kiến”: quan của bọn mọi vào yết kiến. 

14. Nói rõ đầu đuôi. 

15. Đại ý: Bë nghị từ nay trong công văn giấy tờ cũng như trong các nghỉ thức 
đón tiếp không dùng hai chữ “di quan” (quan của bọn mọi) nữa. 
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Diệp truyền hai quan bạn tống với thông sự lên công đường, trước hỏi 
úy vấn cống sứ nhất lộ tân khổ, sau đưa trình văn ra, bảo rằng: “Giá 
cá thậm hảo, thuyết đắc hoạt lý. Bàn cổ ngữ vân: Thuấn sinh u Chư 
Phùng, đông di chi nhân dã; Văn vương sinh ư Kỳ Chu, tây di chi 
nhân dã. Di tự nguyên phi khinh mạn quý quốc, kim sứ thần dĩ thử 
vi ngôn dĩ mông phủ đài chuẩn doãn hành nhất giốc công văn truyền 
Tả giang đạo cập các phủ, tự hậu đình hô “Di” tự, xưng An Nam quốc 
sứ. Cống sứ khả hồi khái quốc vương tri đạo!” !. 

Ngày 12, chúng tôi lên tạ thả từ hành, lại hỏi đường quan việc 
công văn ấy, nó bảo rằng: “Quan Bố chánh chuyển tường quan Phủ 
viện, lại truyền báo sang quan Tổng đốc Quảng Đông mới hành hạ 
văn di, tự kim chước tự “di quan”. 2 

Ngày 13, chúng tôi khai thuyên tiến hành. Tháng Chap, ngày 
mồng Mười, đến Nam Ninh... Ngày Rằm, chúng tôi khai thuyên tiến 
hành, phỏng bản niên bản nguyệt hạ tuần về đến Nam Quan. 

Vả tiết này chúng tôi trộm xem quan Trung Quốc có lòng kính 
trọng bản quốc di cập kỳ sứ 3. Từ ngày chúng tôi tiến kinh, Hồ Nam, 
Hồ Bắc, An Huy, Giang Nam, Sơn Đông, năm tỉnh ấy quan tổng đốc, 
tuần phủ đều đặc ủy thuộc liêu quan viên hộ tống... Khi khởi lạc thì 
duyên đồ châu huyện bón tẩu cung ứng, trương mạc kết thái *. Khi 
vào triêu hạ thì quan nội các lục bộ đại thần đều tựu vấn, có lời 
tưởng lạo... Cống sứ nước Cao Ly, cống sinh nước Lưu Cầu gặp chúng 
tôi cũng hỏi han, thư từ vãng phục. Kẻ thì rằng lập quốc trung hậu, 
kẻ thì rằng văn vật chi thịnh. Chúng tôi đều tùy sự đối đáp... 


1. Đây là lời viên quan Trung Quốc, đại ý là: “Hay lắm, nói rất có lý, nhưng xưa 
có câu: vua Thuấn sinh ở đất Chư Phùng, như vậy vua là người di ở phía Tây. Vì vậy, 
chữ đi vốn không có ý khinh mạn quý quốc, nhưng nay sứ thần đã có lời nói đến 
chuyện này, phủ đài đã thảo công văn truyền báo cho Tả giang đạo và các phú từ nay 
về sau bỏ chữ đi mà gọi là sứ thân của nước An Nam, xin sứ bộ về tâu trình nói Quốc vương 
như vậy”. . 

2. Đại ý: Nói chuyển công văn đi các nơi, nói rõ từ nay bó không dùng hai chữ “di 
quan” nữa. 

3. Đại ý: Coi trọng nước ta và sứ bộ của nước ta. 

4. Đại ý: Đi đường bộ thì dọc đường các châu huyện đều lo toan ứng tiếp, cung 
cấp các thứ, treo đèn kết hoa chăng màn trướng đón rước. 
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Chuyên đối ` là sứ thần chức phận... Chúng tôi... muôn nhờ hồng 
phúc đều được bình ninh 2... xin lay bë trên muôn muôn năm. 
Tư cẩn khải 3. 


1. Chuyên đối: Chữ trong sách Lướn ngữ, thiên Tử Lộ: “Tung thi tam bách, thụ 
chi di chính, bất đạt; sứ u tứ phương, bất năng chuyên đối, tuy đa, diệc hê di vi”, có 
nghĩa là: học thuộc lòng ba trăm bài thơ trong Kinh Thị, giao cho việc chính sự, làm 
không được; cử đi sứ bốn phương, không biết dùng (lời lẽ trong Kinh Thi) mà ứng đối 
cho thích hợp như vậy học tuy nhiều nhưng có dùng để làm gì đâu? - Chuyên đối về 
sau phần nhiều được dùng để nói về việc sứ thân ứng đối linh hoạt khi đi sứ. 

2. Nghĩa như bình an, nhưng vì kiêng húy Trịnh Tùng - Bình An Vương nên viết 
tránh đi thành bình ninh. 

8. Nay xin kính cẩn tâu bày. 89 


PHỦ BIÊN TẠP LỤC 
(TRÍCH) ' 


LỜI TỰA 


Kẻ sĩ ra làm quan, thi hành chính sự, đâu có phải chỉ là ung 
dung ở chốn miếu đường, luận bàn văn nhã và to bày đức vọng mà 
thôi. Có khi phải tuân sát biên thùy, chịu trách nhiệm một phương 
thì cần phải nghĩ suy làm thế nào để có thể vỗ về binh nông, lấy lợi 
trừ hại, truyền bá những điều giáo hóa, đổi dời phong tục, đem hết 
khả năng tâm sức ra mà làm những điều nên làm theo đúng chức 
phận, để thỏa lòng be trên, ban ơn cho dân chúng. Dẫu thời có khó 
dễ, thế có nên chăng, nhưng theo thời mà châm chước tính toán lo 
liệu thì việc gì cũng thích đáng cả. 

Âu Dương công thời Tống có nói: “Trị dân không hỏi quan lại có 
tài giỏi hay không, hễ dân cho là tiện lợi tức là quan lại giỏi”. Cai trị 
mà đến nỗi dân kêu là không tiện lợi thì có nên không? Tôi là kẻ 
tâm thường, may gặp thánh chúa, mùa thu năm Giáp Ngọ Ÿ được vào 
hầu ở Chính phủ, gặp việc đánh dẹp miền Nam, sai tướng ra quân, 
rồi thì sáu quân ru6i dong theo xa giá, mùa đông tháng Mười Một, 
đánh lấy Thuận Hóa, mùa hạ năm Ất Mùi 4 đẹp xong Quảng lam, 
bàn tính sắp đặt kế mưu, may được tham dự. Mùa đông năm ấy đặt 
nha trấn phú ở Phú Xuân, Đoan Quận công lấy chức đốc xuất mà 
kiêm lĩnh trấn phủ. Đến mùa xuân năm Bính Thân `, tôi được sai 
làm Tham thị quân vụ, giúp việc trấn phủ xứ ấy. Vào đến nơi thì 


1. Bài tựa cũng như những phần trích đoạn dưới đẩy dựa theo bản dịch của Viện 
Sử học (trong Lê Quý Đôn toàn tập), có hiệu chính, bổ sung. 

2. Tức Âu Dương Tu, tự Vĩnh Thúc, hiệu Lục nhất cư sĩ, nhà văn và nhà chính trị 
nổi tiếng thời Tốr.g (Trung Quốc). 

3. Tức năm 1774. 

4. Tức năm 1775. 

5. Tức năm 1776. 


90 


thấy quan hệ trên dưới thuận hòa, đồng ruộng mở mang, cày cấy yên 
vui, ai nấy đều hớn hở noi theo giáo hóa. Ày là nhờ uy đức thánh 
chúa đánh dẹp vỗ yên nên mới được như thế, mà cũng là do thượng 
tướng trước là Việp Quận công, quân lệnh nghiêm trang, đến đâu 
cũng (hết lòng) chiêu tập chúng dân. Lời nói ấy chẳng phải là sai 
ngoa. Nhưng trấn ty mới đặt, mọi việc mới là bắt đầu. Bấy giờ quân 
dân ở lẫn với nhau, binh lính cậy thế cướp bóc, dỡ trại quân làm củi, 
đặt đôn để chuyên khám xét bắt bó; tiền kẽm không tiêu, thóc gạo 
vọt đắt, dân làm muối bỏ nghề; cựu quan cùng thổ dân tranh nhau 
ruộng đất mà sinh kiện cáo; quan dân ăn mặc lạ kiểu; kẻ khỏe thì to 
mồm, kẻ yếu thì uất ức. Tôi cùng đồng liêu bàn tính công việc khu 
xử, mới tạm đặt để lại, định lệ kiện, cấm quan đồn xét xử kiện cáo, 
việc nào huyện xét, việc nào trấn xét, đều có quy chế. Sức cho các 
tướng hiệu cấm quân lính không được ức hiếp cướp bóc, không được 
sai lính đến núi Hòn Chén ở thượng lưu để chặt củi cắt cỏ, không 
được tự tiện vào nhà dân; cho nhân dân tiêu tiền kẽm, cứ ba đồng ăn 
một đồng; cho nguồn Cam Lộ chở thóc đến; bỏ 140 sở thuế tuần, thuế 
đò, thuế chợ rườm rà chồng chéo, ngoài ra xã dân nào xin ngồi thu 
thì cấp giấy cho, hoặc thu theo lệ, hoặc thu giảm phần, đều theo sở 
nguyện; gọi các thôn phường làm muối, cấp giấy hành nghề cho mở 
lò nấu muối, thuận tình mà bổ thuế; những chức sắc họ Nguyễn cấp 
cho lúc trước đều theo như cũ, quan lại quân dân cho chiếu lệ cũ mà 
quân cấp ruộng đất với nhau; công bố những điều hiểu thị; định lại 
hạn cầm ruộng, chuộc ruộng cho khỏi kiện cáo nhau; đổi bỏ lối ăn 
mặc lạ kiểu để theo chế độ (y phục) của bản triều, nhưng lại nghĩ 
tiền rẻ vật đắt nên cho rộng kỳ hạn đổi thay quần áo. Lại thấy định 
điển chưa phân loại kê khai, sai huyện quan đồn quan gửi xuống cho 
người đứng đầu các tổng trong hàng huyện các thể thức biểu mẫu để 
làm sổ khai báo, hẹn trong một tháng phải xong; dinh khẩu nhiều 
hay ít, ruộng nương thực hay hoang, cứ theo só mà thu để đưa lên, 
không cần hạch hỏi, như thế để yên lòng dân mới quy phụ. 

Ngụy Miên Đức hầu làm loạn ở Hải Lăng, sai quân đi đánh bắt, 
chỉ giết vài tên đầu só, còn dư đảng hơn trăm người đều tha cả, 
không hê trương hoàng thế giặc, khái lên triêu đình để câu thưởng 
công. Người họ Nguyễn cùng quan cũ đến ra mắt thì tuyên chỉ mà vỗ 
yên; họ đưa lễ vật của cải thì nhất thiết không nhận; còn biếu thức 
ăn thức uống thì có khi cũng nhận mà cùng họ ăn uống để tỏ ra 
không ngờ vực gì. Lại cấp công điển cho họ Nguyễn theo thứ bực để 
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họ làm kế sinh nhai. Những người ra kinh đô thì ngoài tien phí 
tổn đi đường, lại có tặng tiên. Ngày tế Đinh, ` tôi thân đến học cung 
xem lễ, người đến học có tới vài trăm, tôi cùng họ giảng sách luận 
bàn văn chương, khuyến khích dạy bảo rất là ân cần. 

Tôi vụng về, không dám bắt chước cổ nhân mà nói là quan trung 
tín, thầy tư huệ. Nhưng, từ khi nhận chức đến nay chỉ mong sao vỗ 
về chúng dân, làm cho một phương được yên ổn, chưa từng không 
ngày đêm lo nghĩ để đấng Cửu trùng khỏi phải khuya sớm bận lòng. 
Lại nhờ được đại tướng đồng liêu vui vẻ, một vài ông tán lý đốc thị 
giúp đỡ, cho nên tôi được nhẹ áo, lỏng đai, tiêu dao trong khoảng Hà 
Khê, Thiên Mụ, há dám tự khoe là chính sự giỏi, dân thuận hòa! Trị 
dân bằng vô sự, không bày việc cũng không bó việc thì dân tự thấy 
là tiện lợi; dân đã thấy là tiện lợi thì cũng là vô sự. Trong thời gian 
ấy, tôi nhân đi dọc núi sông, hôi di tích, xem xét lệ cũ, tìm kiếm 
nhân tài, tùy bút chép ra thành quyển, đặt tên là Phủ biên tạp lục, 
đó chỉ là vết móng chim hồng, tạm ghi nhớ việc bấy giờ mà thôi. 
Nhưng các bậc quân tử tại triều, có xét sự tích cõi Nam, muốn không 
ra khỏi sân mà biết việc ngoài nghìn dăm, thì tập này cũng có thể 
xem qua một lượt vậy. 


Ngày Rằm tháng Tám năm Cảnh Hưng thứ ba 
mươi bảy ` 

Phụng sai Thuận Hóa Quảng Nam đẳng đạo tham 
thị, tham tán quân cơ, Thuận Hóa trấn hiệp trấn 
phủ Hữu Thắng cơ, nhập thị bồi tụng, Hộ bộ Tả 
thị lang, Dĩnh thành hầu, Diên Hà Quế Đường Lê 
Quý Đôn Doãn Hậu viết ở gác Triéu Dương, 
thành Phú Xuân. 


PHÚ XUÂN ° 


Đất Phú Xuân huyện Huong Trà xưa là xã Thụy Lôi, Nguyễn 
Phúc Trăn xưng là Hoằng Quốc công bắt đầu đặt dinh trấn ở đấy. 


1. Tế Định: Lë tế tiên thánh, tiên sư của việc học hành, được tổ chức vào ngày 
Định thượng tuần tháng Trọng Xuân (tháng Hai) và tháng Trọng Thu (tháng Tám) 
hàng năm. 

2. Năm 1776. 

3. Đầu đề do chúng tôi tạm đặt. Các bài sau đều là như vậy. 
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Đất rộng bằng như bàn tay, độ hơn 10 đặm, ở trong là chính dinh, 
đất cao, bốn bë đều thấp, tức là chỗ nổi bật lên ở giữa đất bằng, ngôi 
vị còn (tây-bắc), trông hướng tőn (đông-nam), dựa ngang sống đất, 
trông xuống bến sông, đằng trước là quần sơn, châu về la liệt, toàn 
thu nước ở bên hữu, vật lực thịnh giàu. Từ năm Binh Mão Chính Hòa 
thứ 8 đến nay, chỉ có 90 năm, mà (công trình xây dựng rất nhiều), 
trên thì các phủ thờ ở Kim Long, giữa thì cung phủ hành lang, dưới 
thì các dinh thự nhà cửa ở Phủ Ao. Nguyễn Phúc Khoát xưng vương 
hiệu, đổi tên để biển, có hai điện Kim Hoa, Quang Hoa, có các nhà 
Tựu Lạc, Chính Quan, Trung Hòa, Di Nhiên, đài Sướng Xuân, gác 
Dao Trì, gác Triêu Dương, gác Quang Thiện, đình Thụy Vân, hiên 
Đồng Lạc, am Nội Viên, đình Giáng Hương, công đường, trường học, 
trường súng. Ở thượng lưu về bờ nam có phủ Dương Xuân và phủ 
Cam. Ở trên nữa có phủ Tập Tượng; lại dựng điện Trường Lạc, hiên 
Duyệt Võ, mái lớn nguy nga, đài cao rực rỡ, giải vũ, tường bao, cửa 
bốn bề, (hết thảy đều) chạm trổ vẽ vời, khéo đẹp cùng cực, nên nhà 
đều ốp đá, trên là ván kiển kiện, máng xối hứng nước đều làm bằng 
kẽm; trồng xen cây cối, cây vả cây mít thân to đến mấy người ôm. 
Vườn sau thì núi giả đá quý, ao hó bao quanh, cầu vòng thủy tạ, 
tường trong tường ngoài dây hàng thước, có hình rồng phượng lân hổ 
cỏ hoa đắp bằng mảnh sứ. Phía trên và phía dưới Chính dinh đều là 
trại quân, nhà cửa xếp thành hàng như bàn cờ. Trại thủy quân thì ở . 
bờ bên kia. Xưởng đóng thuyên và kho thóc thì ở các xã Hà Khê, Thọ 
Khang phía thượng lưu. Dinh thự nhà vườn của các công hầu quyền 
quí thì chia bày ra ở hai bên bờ phía thượng lưu sông Phú Xuân cùng 
hai bờ sông con bên hữu phủ Cam. Ở thượng lưu hạ lưu phía trước 
Chính dinh thì chợ phố liên nhau, đường cái đi ở giữa, nhà cửa chia 
khoảng tiếp nhau, đều là mái ngói; cây to bóng mát, tả hữu thành 
hàng; thuyền buôn bán, đò dọc ngang, qua lại như mắc cửi. Bài “Sơn 
minh” của Chu Dũ Tín có những câu: 
Thanh y xuân môn, 
Câu cw giao ánh. 
Lục hoe thu thị, 
Chu tiếp tương thông 
(Cửa xuân như tấm vóc xanh, khe ngoi lồng bóng nước. 
Chợ thu họp dưới bóng hòe lục, thuyền qua lại mái 
chèo giao nhau). 
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Cảnh sắc tưởng cũng đến như thế này mà thôi. 

Đạt sĩ Ngô Hoàn Phác ! năm Ất Mùi qua chùa Tây Thiên có de 
thơ rằng: 
Bdo các quỳnh lâu bán di hoang, 
Pham cung y cựu đối tà dương. 

Khá liên nhị bách niên cơ nghiệp, 
Bất cập sơn tăng nhất mộng trường. 
(Lầu quỳnh gác ngọc nửa đà hoang, 
Chùa vẫn như xưa đối ác vàng. 

Cơ nghiệp hai trăm năm đáng tiếc, 
Chẳng bằng giấc mộng của sơn tăng). 


ĐỘI HOÀNG SA 


Phú Quảng Ngãi huyện Bình Sơn có xã An Vĩnh ở gần biển, 
ngoài biển về phía Đông Bắc có nhiều cù lao, núi có tới hơn 130 
ngọn, ngăn cách nhau bằng mặt biển, từ hòn này sang hòn kia hoặc 
đi thuyền một ngày hoặc vài canh thì đến. Trên núi có chỗ có suối 
nước ngọt. Trong đảo có bãi cát vàng dài, ước hơn 30 dăm, bằng 
phẳng rộng lớn, nước trong thấu đáy. Bên đảo có rất nhiều tổ yến 
(yến sào); các thứ chim thì có hàng nghìn hàng vạn, thấy người thì 
đậu vòng quanh không tránh. Bên bãi vật lạ rất nhiều. Ốc vân thì có 
ốc tai voi..., bụng có hạt to bằng đầu ngón tay, sắc đục, không như 
ngọc trai, cái vỏ có thể đẽo làm tấm thẻ bài, lại có thể dùng để nung 
vôi xây nhà; có ốc xà cừ để khám đồ dùng; lại có ốc hương. Các thứ 
ốc đều có thể muối và nấu ăn được. Đồi môi thì rất lớn. Có con hải 
ba, tục gọi là trắng bông, giống đổi môi mà nhỏ, vỏ mỏng và có thể 
kham đồ dùng, trứng bằng đầu ngón tay cái, muối ăn được. Có hải 
sâm, tục gọi là con đột đột, bơi lội ở bën bãi, lấy về dùng vôi xát qua, 
bỏ ruột phơi khô, lúc ăn thì ngâm nước cua đồng cạo sạch đi, nấu với 
tôm và thịt lợn càng tốt. 


1. Tức Ngô Thế Lân, danh sĩ đất Thuận Hóa, tự là Hoàn Phác, hiệu là Ái Trúc, 
sinh vào khoảng đầu thế kỷ 18, học rộng, thơ hay, có để lại tập thơ “Phong trúc”, ở ẩn, 
không ra làm quan. 
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Các thuyền ngoại phiên :bi bão thường đậu ở đảo này. Trước họ 
Nguyễn đặt đội Hoàng Sa 70 suất, lấy người xã An Vĩnh sung vào, 
cắt phiên mỗi năm cứ tháng Hai nhận giấy sai đi, mang lương đủ ăn 
6 tháng, đi bằng năm chiếc thuyền câu nhỏ, ra biển ba ngày ba đêm 
thì đến đảo ấy. Ở đấy tha hó bắt chim bắt cá mà ăn. Lấy được hóa 
vật của tàu (bị đắm trôi dạt vào) như gươm,... tiên bạc,... đồ đồng, 
khối thiếc, khối chì, súng, ngà voi, sáp ong, đồ sứ, dó chiên... cùng là . 
lượm nhặt vỏ đôi môi, vỏ hải ba, hải sâm, ốc vân rất nhiều. Đến kỳ 
tháng Tám thì về, vào cửa Eo, đến thành Phú Xuân để nộp, cân và 
định hạng xong mới cho đem bán riêng các thứ ốc vân, hải ba, hải sâm, 
rồi lĩnh bằng trở về... Lượm được nhiều ít không nhất định, cũng có khi 
về người không. Tôi đã xem só của cai đội cũ là Thuyên Đức hầu, thấy 
ghi: năm Nhâm Ngọ lượm được 30 hốt bạc; năm Giáp Thân được 5.100 
cân thiếc; năm Ất Dậu được 126 hốt bạc, từ năm Kỷ Sửu đến năm Quý 
Ty, 5 năm ấy mỗi năm chỉ được mấy tấm đồi môi, hải ba. Cũng có năm 
lượm được thiếc, bát sứ và hai khẩu súng mà thôi. 


BUÔN BÁN Ở HỘI AN 


Khách buôn Quảng Đông có người họ Trần, quen mua bán, nói 
rằng: từ phủ Quảng Châu theo đường biển đến trấn Thuận Hóa, được 
gió thuận thì chỉ ba ngày ba đêm, vào cửa Eo, đến phố Thanh Hà ở 
Phú Xuân; vào cửa Đại Chiêm, đến phố Hội An ở Quảng Nam cũng thế. 
Từ Quảng Châu đến trấn Sơn Nam lại gần hơn, chỉ một ngày hai đêm. 
Nhưng, thuyén từ Sơn Nam về thì chỉ mua được một món củ nâu, 
thuyền từ Thuận Hóa về cũng chỉ có một món hồ tiêu, còn từ Quảng 
Nam về thì các thứ hàng hóa không món gì không có... Phàm các thứ 
hóa vật sản xuất ở các phủ Thăng Hoa, Điện Bàn, Quảng Ngãi, Quy 
Nhơn, Bình Khang và dinh Nha Trang, đường thủy đường bộ, đi thuyên 
đi ngựa, đều hội tập ở phố Hội An, vì thế khách thương phương Bắc 
đều đến tụ tập ở đấy để mua hàng chở về nước. Trước đây hàng hóa 
nhiều lắm, dù trăm chiếc tàu to chở cùng một lúc cũng không hết được. 
Thử bảo nói cho biết tên các món hàng và giá bình thường vẫn mua thì 
anh ta nói: “Tục ở Quảng Nam 100 cân thì gọi là 1 tạ, cau thì 3 quan 1 - 
tạ, hồ tiêu thì 12 quan 1 tạ, đậu khấu 5 quan, tô mộc (gỗ vang) 6 quan, 


1. Chỉ nước ngoài. 
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hạt sa nhân 12 quan, thảo quả 10 quan, ó mộc (gó mun) 6 quan, hồng 
mộc 1 quan, hoa lê mộc (gỗ trắc) 1 quan 2 tiền, tê giác 500 quan, yến 
sào 50 quan, gân hươu 15 quan, vây cá 40 quan, tôm khô 6 quan, rau 
biển 6 quan, ốc hương 12 quan, đồi mồi 180 quan, ngà voi 40 quan, 
v.v..., đường phèn 4 quan, đường trắng 2 quan, còn các thứ hoạt thạch, 
sắt, phấn kẽm, hải sâm và mấy trăm vị thđốc nam không thể kể xiết. 
Đến như ky nam hương thì 120 quan 1 lạng, vàng thì 180 quan một 
hốt, lụa thì 3 quan 5 tiền 1 tấm. Còn nhục quế, trầm hương, trân châu 
rất tốt, giá cao hạ nhiều ít không nhất định. Gỗ tử đàn cũng có, nhưng 
không tốt bằng của nước Xiêm La. Lại hỏi: “Các thứ hàng từ Trung 
Quốc mang đến thế nào? Đến đây gián hoặc có hàng ế không? - Anh ta 
nói: “Bán chạy lắm, hàng bán nhiều lời, không có ế đọng. Hàng mang 
đến thì sa, đoạn, gấm, vóc, vải. Các vị thuốc, giấy vàng bạc, hương 
vòng, các thứ đồ giấy, kim tuyến, các thứ phẩm, y phục, giây tốt, 
nhung,... kính, pha lê, quạt giấy, bút, mực, kim, cúc áo, các loại bàn 
ghế, đèn lông, đồ đồng, đồ sứ dó sành; dó ăn thức uống thì như các loại 
chè lá, cam, chanh, lê, táo, hồng, bánh, miến, bột mì, trám muối, đầu 
thái Ì trứng muối, tương gừng, tương ngọt, đậu phụ, rau kim châm 2, 
mộc nhĩ, nấm hương, kẻ có người không cùng nhau đổi chác, không ai 
là không thỏa sở thích...” 


ĐỒNG HỒ TÂY PHƯƠNG 


Đông hồ Tây phương gọi là tự minh chung °, hình trạng không 
phải một kiểu. Từ Tâm bá % ở Thiên văn nội viện, trước có một cái 
đồng hó do họ Nguyễn giao cho sửa chữa, như dáng chùa Phật, cao 
chừng 1 thước, mặt trước là một tấm đồng, ở giữa làm vòng tròn, 
khắc thành 12 giờ: giờ Ngọ (giữa trưa) ở trên, giờ Tý (nửa đêm) ở 
dưới, giờ Mão ở phía đông, giờ Dậu ở phía tây... ở chính giữa tấm 
đông mặt trước đặt hai cái kim, kim trong để chỉ giờ, to mà ngắn, 
kim ngoài chỉ phần phút, nhỏ mà dài. Mặt sau là một tấm sắt. Hai 
mặt tả hữu đều có tấm đồng để che bụi. Bốn góc có bốn cột bằng 


1. Rau bắp cải. 

2. Hoa hiên. ` : 

3. Tự mình chung: Đồng hồ đánh chuông để Bão giờ. 

4. Người châu Âu sang làm việc cho chúa Nguyễn trong cơ quan.chuyên coi về 
thiên văn lịch pháp ở Phú Xuân. 
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đông, ở giữa có 5 trụ đồng, 15 bánh xe đồng lớn nhỏ, trong là 3 chiếc 
lớn, đều có trục ngang và thẳng, những trục ấy đều hình răng cưa, 
khi chuyển xoay thì khớp cọ với nhau. Ở trên có một quả chuông lớn 
và sáu quả chuông nhỏ, một dui đồng để gõ chuông lớn và sáu dùi để 
gõ chuông nhỏ. Ở dưới là giá cao 5 thước, đặt đồng hồ ấy ở trên. 
Dùng ba đường dây tơ cuộn vào trục lớn của ba bánh xe mà bỏ rủ 
xuống. Dây giữa hơi ngắn, hai dây bên hơi dài; mỗi đầu dây buộc quả 
thì lớn nặng 6 cân, một đầu buộc hòn chì nhỏ nặng 1 lạng 7 đồng cân 
để cho nó chuyển bánh xe máy mà xoay vần. Hë khi thấy quả chì lớn 
sa xuống còn cách đất một thước thì phải đẩy nó lên ngay, khiến 
những quả chì nhỏ đều rủ xuống gần đất, nếu không thế thì máy 
không chạy được. Mặt sau đồng hô lại có một quả trường canh treo 
lủng lång, gọi là quả lắc, để dièu tiết sự vận hành, không thế thì 
chuyển vận một chiều, không đúng thời khắc được... Từ Tâm bá lần 
lữa đến bao năm không chịu chữa. Tháng Năm năm Bính Thân có 
người khách ở Ma Cao tên là Tài Phú nói y hiểu đồng hô, gọi hỏi thì 
y nói tuổi già không thể làm được. Lại có người xưng là thợ kính của 
họ Nguyễn trước là thủ hợp Chiêu Tài nam Nguyễn Văn Tú có thể 
làm được, bèn sai theo phép mà làm, mười ngày thì xong. Văn Tú lại 
chế tạo một cái đồng hồ hạng trung, cũng theo cách thức trên, trong 
bớt đi 5 bánh xe và 6 quả chuông nhỏ, cùng một đường dây, cho nên 
không đánh khắc mà chỉ đánh giờ. Do với bóng của mặt trời mà 
nghiệm thì rất đúng, không sai. Vin Tú là người xã Đại Hào, huyện 
Đăng Xương `. Khi nhỏ học ở nước Hòa Lan, học hai năm biết được 
nghề, có thể chế các hạng đồng hồ và làm được kính thiên lý rất 
khéo. Đã bảy mươi tư tuổi mà sức mắt như lúc trẻ. Em là Văn Thị, 
con là Văn Duy, con rể là Lương Văn Dũng, cả nhà đều biết nghề. 
Văn Tú lại sửa một chiếc đồng hó cũng như chiếc do họ Nguyễn giao 
sửa, chỉ ở trong gần mặt trước có thêm 2 bánh xe đồng, có lỗ thông 
ra ngoài, ở hai bên tả hữu trụ kim, phía tả có 60 phiến đồng khắc từ 
Giáp Tý đến Giáp Hợi, phía hữu có 30 phiến đồng khắc từ mồng 1 
đến ngày 30, hễ gặp ngày nào thì hai bên hiện chữ ra, hết vòng thì 
trở lại, thật là tuyệt diệu... 


1. Huyện Đăng Xương thuộc phủ Triệu Phong, xứ Thuận Hóa dưới thời chúa 
Nguyễn. _. 
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CHÚA TÔI NHÀ NGUYÊN 


Thuận Hóa được bình yên đã lâu, công tư đều dôi dào, mặc dùng 
tươi đẹp, lại trải qua thời Nguyễn Phúc Khoát hào phóng bắt chước 
nhau, âu thành thói quen, quan viên lớn nhỏ, nhà cửa đều chạm trổ, 
tường xây gạch đá, tường vóc màn the, đồ dùng đồng thau, bàn ghế 
gỗ đàn gỗ trắc, chén mâm đồ sứ vẽ hoa, yên cương nạm vàng nạm 
bạc, áo quần gấm vóc lụa là, chiếu đệm mây hoa, phú quý phong lưu, 
đua nhau khoe đẹp; các hạng người trong dân chúng cũng lấy áo đoạn 
hoa bát ty, áo sa, áo lương làm cái mặc thường ngày, lấy việc phải mặc 
áo vải... làm hổ then. Binh sĩ đều ngồi chiếu mây, dựa quả tựa hoa, ôm 
lò hương cổ, hãm chè hảo hạng, dùng chén sứ bịt bạc và ống nhổ đồng 
thau, đĩa bát... không thứ gì không phải là hàng Bắc, một bữa cơm ba 
bát lớn. Đàn bà con gái thì đều mặc áo the là và hàng hoa, thêu hoa ở 
cổ tròn. Coi vàng bạc như cát, thóc gạo như bùn, xa xỉ rất mực. 

Cựu tham mưu họ Nguyễn là Lê Công Ninh nói rằng, trong số 
những người Nguyễn Phúc Thuần tin dùng, đứng đầu là Quốc phó 
Trương Phúc Loan tính hám của, thấy lợi thì tranh trước, nhà chứa 
vàng bạc của cải vô số mà vẫn không thấy vừa lòng, lại dùng hai 
người cậu, một là Chưởng thủy cơ Nguyễn Noan, suốt ngày say sưa, 
việc đời không biết gì cả; hai là Hữu trung cơ Nguyễn Nghiễm, mê 
gái, lấy vợ lẽ 120 người, buồng sau chứa đầy châu ngọc, mắm muối 
trăm vạn thạch, hồ tiêu ngoài hai vạn hộc. Dùng người như thế, lẽ 
nào không mất “nước”! Nguyễn Phúc Thuần năm Kỷ Sửu hạ lệnh cho 
mỗi huyện lập một “bạn” du xuân, mỗi “bạn” 50 người, tiền đóng góp 
mỗi người một quan, để khi có hội hè thì tổ chức các trò vui như 
đánh đu... Phóng túng như thế đấy! 

Hiểu vương Nguyễn Phúc Khoát có 15 người con. Con trưởng là 
Phúc Hiệu, xưng là Đức Mụ, chết sớm, thứ là Chưởng Võ và Chưởng 
Văn. Nguyễn Phúc Thuần tuổi hơi nhỏ, mẹ Phúc Thuần với Phúc 
Khoát lại là anh em họ đồng đường, cho nên ngầm nuôi ở hậu cung, 
không lập làm kế tự. Con Đức Mụ là Phúc Dương, gọi là chị Dương, 
Phúc Khoát cũng không lập, muốn lập Chưởng Võ, cho Nội hữu Y 
Đức hầu giữ nuôi. Năm Ất Dậu, tháng năm, Phúc Khoát mất, thái 
giám Chử Đức hầu và Nội tả Thận Kính hầu giả di mệnh cho Ngoại 
tả Trương Phúc Loan lấy Phúc Thuần làm kế tự, bèn bắt giam 
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Chưởng Võ, giết Y Đức hầu !. Em Phúc Khoát là Thường quận công 
Chưởng Vàng bị Phúc Loan ghét, vu cho tội mưu phản, xét không có 
hình tích, bèn đưa một khẩu súng riêng ra làm chứng, bỏ tù mấy 
năm, phát bệnh nổi nhọt lớn ở lưng mà chết. Năm Giáp Tý,... Tây 
Sơn Nguyễn Văn Nhạc nổi dậy, gửi thư cho tham mưu Tá và giả làm 
lời của Phúc Loan ngầm sai nổi loạn. Tham mưu Tá đem báo cho 
Chưởng Văn; Văn nói với Nguyễn Phúc Thuân sai các tướng họ 
Nguyễn cùng tra xét. Phúc Loan cố tranh biện, vả lại so điểm tích 
không đúng nên không bị bắt tội. Phúc Loan ngờ tham mưu Tá làm 
ra thư, triệu về khảo đánh, không nhận, bèn giết đi. Lại ngầm sai 
người tố cáo Chưởng Văn cùng đồ đảng thông với Tây Sơn, bắt hạ 
ngục. Được mấy tháng thì Chuông Văn tiến ra miễn rừng châu Bố 
Chính, bị người cáo giác. Nguyễn Phúc Thuần bảo Phúc Loan sai 
người bắt điệu đến phá Tam Giang dìm chết, thảm khốc như thế đấy. 

Phúc Loan chuyên quyền hơn ba mươi năm, tham lam, tàn nhẫn, 
giết chóc rất nhiều. Ăn ngụ lộc 2 ở nguồn Sái, nguồn Thu Bồn, nguồn 
Trà Đinh, nguồn Trà Vân, nguồn Đồng Hương, mỗi năm thu vào bốn 
năm vạn. Lại nắm giữ Tàu vụ, cơ Trung tượng, Bộ Hộ và các việc tạp, 
số thu nhập lại thêm ba, bốn vạn nữa. Vàng bạc, châu ngọc, vật báu, 
gấm vóc, ruộng vườn, nhà cửa, tôi tớ, ngựa trâu, không biết bao nhiêu 
mà kể. Lính sở quản mỗi năm nộp đến năm gánh nặng sợi mây để 


1. Về sự kiện này, ở phần trên của Phủ biên tạp lục, Lê Quý Đôn có ghi lại khá 
chi tiết: “Phúc Khoát... có 15 con. Con trưởng là Phúc Hiệu, gọi là Đức Mụ, chết trẻ, 
tặng Thái Báo quận công; cháu là Phúc Dương gọi là chị Dương, cũng gọi là hoàng 
tôn... Phúc Khoát đổi tục cũ, cho gọi con trai làm con gái, gọi con gái làm con trai. 
Hoàng tôn còn bé, con thứ (cua Phúc Khoát) là Chướng Võ, tuổi ngoài hai mươi, phó 
thức cho Nội hữu Ý Đức hầu nuôi nấng, lại thường cho cùng chư tướng bàn việc quân 
việc nước, muốn cho nối nghiệp. Khi Phúc Khoát chết, thái giám Chử Đức hầu cùng 
Quốc phó ngoại tả Đạt quận công Trương Phúc Loan mưu đổi di chúc, lập con út (của 
Phúc Khoát) là Phúc Thuần (lên nối nghiệp). Mẹ Phúc Thuần là Nguyễn Thị Ngọc Câu 
là con gái Dán quận công, chú Phúc Khoát, rất tin Trương Phúc Loan, nhân thế (bèn 
cùng nhau) mưu lập Phúc Thuần, lấy một trăm tráng sĩ cam dao nhọn đứng hầu, gọi Ý 
Đức hầu vào bàn việc nước, ước hẹn nhau lấy cây đèn làm hiệu. Được một lát, Phúc 
Loan ném cây đèn xuống gầm sập, vệ sĩ bèn xông ra trói Y Đức hầu đem giết đi. Lại 
cho bắt Chưởng Võ giam lại. Phúc Thuần 12 tuổi lên nối ngôi, tự hiệu là Khánh Phủ 
đạo nhân, lại có tên là Phúc Hân, tuổi trẻ, thích chơi bời múa hát; có bệnh không gần 
đàn bà được, sai người con hát yêu dâm loạn với cung nữ để làm vui; chuyên dùng 
Trương Phúc Loan, tôn làm Quốc phó...” 

2. Dưới chế độ của chúa Nguyễn, quan lại Đàng Trong không được phát lương, mà 
được cấp ngu lộc, lấy từ các loại tô thuế ó nơi được trên ban cho làm đất ngụ lộc. 
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thay dây xâu tiên bị mục nát. Từng gặp lụt mùa thu, những rương 
hòm ở vườn Phấn Dương bị thấm ướt, phơi vàng đầy chiếu mây, sáng 
chói cả sân. Mỗi ngày ba bữa ăn chỉ phát cho nhà bếp có bốn tiền, ra 
chợ ức mua, người ta không ai dám cãi lại. Thức ăn đầy mâm, he nói 
thiếu một vị gì thì nhà bếp chạy vạy khắp nơi tìm mua, phố chợ 
nhộn lên. Năm Giáp Ngọ, quân nhà vua ` đến Hồ Xá, đưa thư kể tội, 
họ Nguyễn thừa cơ, cùng nói với Phúc Thuần bắt đưa đến trước quân. 
Quân dân Thuận Hóa reo mừng, phá cướp cả nhà, đua nhau chửi mắng. 


1. Tức vua Lê Hiển Tông. Năm Giáp Ngọ (1774), nhân lúc chúa Nguyễn phải đối 
phó với Tây Sơn, chúa Trịnh lại đưa quân vượt sông Gianh đánh chiếm Thuận Hóa. 
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KIẾN VĂN TIỂU LUC 1 


LỜI TỰA 


Khổng phu tử nói: “Lắng nghe nhiều, gác lại những điều còn nghỉ 
ngờ, thận trọng nói ra những điều còn lại, như vậy sẽ ít mắc sai lầm; 
xem xét nhiều, gác lại những phần thấy còn chưa ổn, thận trọng thực 


hành những phần còn lại, như vậy sẽ ít phải hối hận” 2 Bàn về đạo 


thống, Mạnh Tử cũng nói: có người nhờ mắt thấy mà biết được đạo 
thống, có người nhờ tai nghe mà biết được đạo thống °. Xem như thế 
thì gốc rễ của lời nói việc làm, then chốt của sự học hỏi, có bao giờ 
lại không dựa vào sự biết rộng nghe nhiều. 

Ghi chép lời dạy hay, lời nói phải của cổ nhân, dùng để giữ mình 
thì có thể yên thân, suy ra công việc thì có thể giúp đời; nghiên cứu 
mưu kế cao sâu, phép tắc tốt đẹp của cổ nhân, khi gặp người hỏi, có 
thể ứng đối đây đủ, gặp công việc, có thể dựa vào đấy mà châm 
chước; sách vở văn chương của cổ nhân không phải một loại, xem vào 
đấy có thể giúp tâm trí, gợi tính tình; tài đức sự nghiệp của cổ nhân 
không giống nhau, thuật truyện lại có thể noi theo người hiển, học 
lấy lẽ phải. Sau nữa, đến như bờ cõi, núi sông, tiên phật, thần quái, 
phương thuật 4 tạp thuyết, cũng đều có quan hệ đến cách vật trí tri °, 
có giúp ích cho việc giữ vững lòng thành, thông suốt sự lý. 

Ở Trung Quốc, sách vở nhiều không sao kể xiết, nhưng ghi chép 
nhiều mà không truyền bá hết, thành ra mỗi lân xem một loại sách, 
chỉ có thể biết được đại khái mà thôi. Nước Nam nổi tiếng là một 
nước văn hiến, từ hai triéu Lý, Trần đến bản triều 6 các bậc tiền bối 


1. Bài tựa và những đoạn trích tiếp theo dựa theo bản dịch của Viện Sử học 
(trong Lê Quý Đôn toàn tập) có hiệu chỉnh bổ sung. 

2. Nguyên văn: “Đa văn khuyết nghi, thân ngôn kỳ dư, tắc quả vưu; đa kiến 
khuyết đãi, thận hành kỳ dư, tắc quả hối” (Luận ngữ - Vi Chính). 

3. Xem Mạnh Tử — Tận tâm-hạ. 

4. Phương thuật: Chỉ chung các kỹ năng về các mặt tướng số, bói toán, thiên văn 
địa lý, y dược, v.v... : 

5. Cách vât: Nghiên cứu thấu đáo cái lý cua sự vật; trí tri: Để đạt tới sự hiểu biết 
(chữ trong sách Đạt học). s 

6. Triều Lê. 
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trứ tác cũng nhiều, nhưng lâu ngày bị mai một, sách vở còn truyền 
lại không được bao nhiêu, những sĩ phu ham thích việc đời có không 
dựa vào đâu mà khảo cứu. 

Tôi vốn là người nông cạn, lúc còn ít tuổi thích chứa sách, lúc 
trưởng thành ra làm quan, xem lại sách chứa trong tủ, vâng theo lời 
dạy lúc qua sân Ì lại được giao du với nhiều bậc hiên sĩ đại phu, thêm 
vào đấy, phụng mệnh làm việc công, bốn phương giong ruổi: mặt bắc 
sang sứ Trung Quốc 2 mặt tây bình định Ai Lao ”, mặt nam trấn thủ 
Thuận Quảng đi đến đâu cũng để ý tìm tòi, phàm việc gì mắt thấy 
tai nghe, đều dùng bút ghi chép, lại phụ thêm lời bình luận sơ qua, 
giao cho tiểu đồng bỏ vào túi sách, lâu ngày tích lại thành tập, sau 
mới chép thành từng thiên, chia làm 9 mục, 12 quyển. 

Tôi tự suy nghĩ, biết rằng bình luận chưa được tinh tường, lịch 
duyệt chưa được rộng rãi, còn mong sau này tiến thêm nữa, may ra 
được thấy những việc chưa thấy, được nghe những điều chưa nghe, 
tập sách này cũng vẫn là đầu mối lớn của việc học vấn ngôn hành, 
xin độc giả đừng coi như tiểu thuyết 5. 

Thượng tuần tháng Năm năm Binh Dậu, niên 
hiệu Cảnh Hưng Š. 

Lê Doãn Hậu, hiệu Quế Đường, người xã Duyên 
Hà nhập nội Bồi tụng, Hộ bộ Tả thị lang, hành 
Đô ngự sử kiêm Quốc Tử Giám Tế tửu, Quốc sử 
Tổng tài, Dĩnh thành hầu. 


1. “Vâng theo lời dạy qua sân” có nghĩa là “vâng theo lời dạy cua cha”. Đây là 
một điển cố, rút ra từ sách Luân ngữ (thiên Quý thị) ghi lại lời cúa Bá Ngư (tức Lý), 
con Khổng Tử: “Một hôm, cha tôi đứng một mình trước sân, tôi ráo bước qua sân. 
Người (trông thấy tôi) hỏi: “Dà học Thi chua?" tôi đáp: “Thưa chua!” Người nói: 
“Không học Thi, biết lấy gì mà nói!”. Tôi bèn học Thi. Lại một hôm khác, cha tôi lại 
đứng một mình trước sân, tôi ráo bước qua sân. Người hỏi: “Học Le chưa?”; tôi đáp: 
“Thưa chưa!” - Người nói: “Không học Lễ biết lấy gì mà lập thản”. Tôi bèn học Lễ...”. 
Thi và Lễ nói đến ở đây sau được tôn làm Kinh Thị và Kinh Lễ, là 2 trong số 5 sách 
Kinh điển (ngũ kinh) của Nho gia. 

2. Năm 1760 (Cánh Hưng thứ 21), Lê Quý Đôn được cử vào đoàn sứ bộ sang 
Trung Quốc. 

3. Năm 1769 (Cảnh Hưng thứ 30), Lê Quý Đôn giữ chức Tán lý quân vụ, đánh 
dẹp Lê Duy Mật ở Trấn Ninh (giáp Ai Lao). 

4. Năm 1776 (Cảnh Hưng thứ 37) giữ chức Tham thị kiêm Hiệp trấn 
Thuận Quảng. 

5. Tiểu thuyết, theo nghĩa cũ là những chuyện linh tỉnh, vụn vặt. 

6. Tức năm 1777 (Cảnh Hưng thứ 38). 
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CHÂM CẢNH ! 
(Trích) 


... Những lời dạy tiêu biểu của các bậc hiển nhân thuở trước, tôi 
được nghe nhiều và ghi thành tập nhỏ, nay chép ra đây để làm chuẩn 
mực nhằm hiệu chỉnh bổ khuyết những điều sai sót của mình. 

— Lưu cái khôn khéo còn thừa không sử dụng hết để trả lại cho 
tạo hóa; lưu bổng lộc còn thừa không tiêu dùng hết để trả lại triều 
đình; lưu của cải còn thừa không dùng hết để trả lại cho bách tính; 
lưu phúc trạch còn thừa không hưởng thụ hết để lại cho con cháu. 


— Giữ đời sống bình thường không gì bằng tiêu dùng tiết kiệm. 
Bồi dưỡng sinh lực không gì bằng ít dục tình. 


— Lúc giàu có không dë sản, lúc nghèo túng phải hối hận; lúc 
thấy việc không học hỏi, lúc phải bắt tay vào làm mới thấy hối hận, 
lúc say nói dại đột, lúc tỉnh hối hận; lúc bình thường không nghỉ ngơi 
giữ sức, lúc có bệnh mới hối hận. 


— ... Rượu ngon, sắc đẹp, của cải, tức khí, bốn cái này cần phải 
kiêng ky vì có thể hại đến bản thân. 
Những điều trình bày ở trên đều là lời nói chí lý. 
* 


+ * 


.. Án tử nói: “Tước vị càng cao, ý chí càng nên khiêm nhường; 
chức quan càng to càng nên nhũn nhặn; bổng lộc càng nhiều càng 
nên chu cấp rộng rãi”. 

Sách Thuyết uyén có câu: “Người nào vì thân mình quý hiển mà kiêu 
căng với người thì dân sẽ lia bỏ; chức vị cao mà chuyên quyền thì vua sẽ 
chán ghét; bổng lộc hậu mà không biết là đủ thì sẽ mắc hoạn nạn”. 

Câu này với câu nói trên kia (của Án Tử) nên tham chiếu với 
nhau (mà đọc). 


1. Những lời hay lẽ phải có tính chất khuyến cáo răn dạy. 
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Cho nên, Quản Lộ ` mới bảo Hà Án ° rằng: 

“Quân hầu `° chức vị như núi non, uy quyển như sấm sét, nhưng 
ít người mến đức, chỉ có nhiều người sợ oai, như thế có lẽ chàng phải 
là đạo giữ mình nghiêm cẩn để cầu lấy phúc trach dôi dào!” 

Và Đấu Thả nước Sở kể lại chuyện với người em: 

“Tôi đến yết kiến quan lệnh doãn Tử Thường *, lệnh doãn hỏi 
cách tích lũy của cải, nghe lời lẽ như loài cop đói, chim dữ, Lệnh 
doãn có lẽ không tránh được hoạn nạn!” 


Lời của Quản Lộ và Đấu Thả về sau đều đúng cả. 


THÊ LỆ - THƯỢNG 
(Trích) 


.. Thái thị Š nói: “Lễ Văn theo thời mà khác nhau, trị thể theo 
đạo mà khác nhau”... Cho nên, người trông coi nắm giữ chính sự thể 
chế chỉ cần sự lý được hợp, lòng người được yên, thế là hay rồi! 

Nước Nam ta, triều nhà Lý có một loại thể chế, triêu nhà Trần 
có một loại thể chế, từ đời Hồng Đức về sau lại có một loại thể chế, 
lúc bắt đâu Trung hưng Ê lại có một loại thể chế, từ năm Cảnh Hưng” 
trở về sau lại có một loại thể chế, đều tùy theo thời nghi, hợp với trị 
đạo, có bao giờ giống nhau đâu. 

Lễ nhạc, xe cộ, phẩm phục, khoa cử, chức quan, hộ khẩu, ruộng 
đất, thuế khóa, kho tàng, binh bị lương hướng, pháp luật, từ tụng, 
những việc ấy, chế độ các triều đại không giống nhau, nhưng về đại 


1. Quản Lộ: Người thời Tam Quốc, tự Công Minh, giỏi thuật số, thông Kinh Dịch. 

9. Hà Án: Người thời Tam Quốc, làm chức quan Thị trung Thượng thư nước Ngụy, 
sau bị Tư Mã Ý giết. 

3. Quân háu: Từ tôn xưng người quyền quý. 

4. Tử Thường: Người thời Xuân Thu, làm Lệnh doãn là chức quan đứng đầu triều 
ở nước Sở, tính tham lam, nhiều người ghét. Nước Ngô đánh nước Sở, Tứ Thường phải 
chạy sang nước Trịnh, gia sản bị mất hết. 

5. Thái thị: Thái Trừng, tự là Trọng Mặc, hiệu là Cửu Phong tiên sinh, người thời 
Tống, chú giải sách Thượng Thư. 

6. Năm 1527, họ Mạc đoạt ngôi của vua Lê; năm 1533, Lê Trang Tông khởi binh 
đánh Mạc, năm 1593, Lê Kính Tông thu phục được Thăng Long. Theo nhận định của một 
số người, giai đoạn 1533 ~ 1593 là giai đoan mở đầu của thời kỳ Trung hưng của nhà Lê. 

T. Cảnh Hưng: Niên hiệu của vua L Hiển Tông (1740 — 1786). 
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thể thì không có gì là khác nhau. Như lễ nhạc tất phải đủ cả chất và 
vän Ì mà không sa đà vào chỗ phiển tạp, quá mức; xe có, phẩm phục 
tất phải vän chất hợp thời mà không xa hoa quá hay quê kệch quá; 
thể lệ quản lý dân dinh cân phải công bằng mà việc phân bổ giao 
dịch không phién nhiễu; ruộng đất cần phải được khai phá mở mang 
nhưng thuế khóa không nặng në; việc sản xuất của cải cần phải có 
đường hướng, chi dùng cần phải có tiết độ; kho tàng nên có sự dự bị 
tích trữ, cấp phát phải đúng thời đúng lúc; binh lính cần phải khéo 
chế ngự và tập dượt thường xuyên; lương hướng cần phải khéo điều 
hòa và ban phát nhanh chóng; pháp luật cũng cần sự khoan hồng 
hoặc nghiêm ngặt cho thích hợp để cấm dân làm bậy; từ tụng cũng 
cần xét hiện trạng thực hay giả để dân tình cảm phục. Gọi là cương 
lĩnh thì chỉ có như thế mà thôi, đời nào thi hành những điều ấy 
giống nhau thì công việc trị quốc an dân cũng giống nhau, còn sự 
khác nhau về chỉ tiết thì khỏi phải bàn đến. 

Thiên hạ hàng vạn nước, phong tục tập quán khác nhau, sự vât 
thích hợp khác nhau, cả đến ăn uống, đồ mặc, đồ dùng và yêu thích 
ham muốn đều khác nhau xa. Thánh nhân trị dân, cần ở chỗ làm cho 
dan được yên mà thôi, cho nên sửa giáo hóa theo về tam cương ngũ 
thường mà không thay đổi phong tục tập quán; thống nhất chính 
sách về hiệu lệnh thưởng phạt mà không thay đổi sự việc đã thích 
nghi. Dùng lễ nhạc văn chương để điểm tô cho tươi đẹp rực rỡ, cho 
thỏa sự nhìn ngắm nhất thời mà khiến cho dân phải hao tổn cơ 
nghiệp sinh sống thì cũng chẳng để làm gì; thêm bớt thay đổi, theo ý 
nghĩ của riêng mình mà làm cho dân trái mất tính thường thì cũng 
không cần phải thay đổi làm gì. Văn chương tập tục chuyển biến luôn 
luôn, từ chất phác mà tiến lên văn vẻ, từ mộc mạc mà tiến lên hoa 
mỹ đều có thời kỳ, nhưng cốt sao phải cho đúng lẽ, nếu quá văn hoa 
rôi đi đến chỗ phù phiếm hài hgt thì không bằng mộc mạc chất phác, 
như thế lại còn hơn... 

_. Nước Nam ta, hai triéu đại Lý, Trần có tiếng là nước văn hiến. 
Trân Thái Tông khi ở ngôi đã hạ lệnh sai các quan khảo cứu điển lễ 
thời trước, soạn ra bộ Quốc triều thống chế gồm 12 quyển, tiếp đó lại biên 
tập bộ Quốc triều thường lệ gồm 10 quyển, lại biên soạn một số quyến 
Hoàng triều đại điển. Những sách ấy nay không thấy lưu hành nữa... 


1. Chất: Có thể tạm hiếu là chất phác, chân chất, gián dị Văn: Có thể tạm hiểu 
là văn vẻ, đẹp dë, bóng bảy. 
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LỄ NGHI 
(Trích) 


.. Thời cổ cấm quần tụ uống rượu, chỉ được uống rượu bốn lần 
vào dip cử hành lễ hương ẩm tửu: 

1. Ba năm một lần khi tiến cử người có tài năng lên triều đình. 

2. Các quan khanh đại phu thết đãi rượu những người hiển tài 
trong nước. 

3. Viên châu trưởng tập bắn cung tên. 

4. Ngày tế Sa Ì trong hương đảng 2. 

Thời cổ nhân bốn dip ấy mà đặt ngôi chủ khách, bày cơm rượu, 
để cùng nhau chuyện trò vui vẻ, để đốc lòng kính nhường. 

Phong tục nước ta dùng ngày đầu xuân làm lễ cầu phúc, tế thần 
bản thổ; mùa hè làm lễ hạ điển, mùa thu làm lễ thượng điền tế thần 
tiên nông và mỗi năm một lần tế thần bản thổ hoặc vào mùa xuân, 
mùa hạ, hoặc vào mùa thu, mùa đông. Lúc đón thần, tiếp thần có tấu 
nhạc; dân chúng đều nhân lễ ấy mà hội họp ăn uống, theo thứ tự tuổi 
tác và chức tước, đủ cả lễ và tình, không điều gì không phải là giường 
mối lớn của đạo làm người. 

... Nước ta, Lý Thái Tông dựng miču thờ Sơn thần Đồng Cổ ở sau 
chùa Thánh Thọ, hàng năm lấy ngày mồng bốn tháng Tư đắp đàn và 
dàn quân ở trước miu, đọc lời thề, bầy tôi hội họp để minh thệ; 
Nhân Tông họp quân dân trong nước thể ở Long Trì. Trần Thái Tông 
lại định lệ, hàng năm cứ tờ mờ sáng ngày mông bốn tháng Tư, nhà 
vua ngự ở cửa hữu lang điện Đại Minh, trăm quan mặc nhung phục 
vào lạy hai lạy rồi lui ra, người nào cũng chuẩn bị đủ ngựa xe và 
người theo hầu, trẩy ra cửa phía tây kinh thành, đến miếu thờ thần 
Đồng Cổ để hội thê. Viên quân kiểu chính tuyên đọc lời thể, trong đó 
có câu: “Làm bề tôi phải tận trung, làm quan phải thanh liêm”; quan 
tể tướng điểm danh, người nào vắng mặt sẽ phải phạt 5 quan tiền. 
Lúc bấy giờ, người ta cho lễ này là một lễ long trọng. Đầu đời vua 


1. TË Sợ, cử hành vào tháng Chap, âm lịch. 
2. Hương dáng: Cũng có nghĩa xóm làng. 
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Thái Tông bản triều 1, ngày rằm tháng Giêng, nhà vua ngự ra trường 
đua xem trăm quan hội thể, tấu cáo trời đất, quỷ thần, núi cao, sông 
lớn, giết igya trắng làm lễ. Từ thời trung hưng trở đi, hàng năm cứ 
ngày mậu ? tháng Giêng thì hội m ở bến sông. Trước ngày làm lễ 
minh thệ, các quan trong lại phiên dựng đàn tế bằng tre, đàn giữa 
tế trời đất, thứ hai đến đàn tế liệt thánh, đế vương, lại thứ nữa đến 
đàn tế các thần núi thân sông dự phong vào tam đẳng. Sau khi đốt tờ 
chúc văn, viên quan giám thệ ở đàn chính giữa giết gà lấy tiết hòa 
với rượu, văn võ trăm quan và thuộc lại, quân dân đều tới trước đàn 
quỳ xuống mà thê, mỗi đàn thể đều có viên quan đứng giám sát... 


PHONG TỤC 
(Trích) 


Thời nhà Trần, người trong nước đều cạo đầu, cho nên trong “Sứ 
Giao Châu thi tập” 1, Trần Cương Trung người nhà Nguyên mới ghi 
rằng: “đàn ông đầu trọc, người nào có quan chức thì trùm đầu bằng 
khăn xanh, nhân dân đều như sư cả”. Tục cắt tóc này đến Hoàng 
Phúc nhà Minh mới cấm, nay dân ở Kiên Lao và Trà Lũ huyện 
Giao Thủy Š vẫn còn giữ tục ấy. 

Tập Sứ Giao... có chép: “Dân đều đi chân không, gián hoặc có 
người đi giày da, khi đến cung điện thì trút bỏ giày ra. Trong lúc đón 
tiếp ở ngoài đô ấp, hàng trăm người mặc áo bào câm hốt đều quỳ. Da 
chân (người xứ này) rất dày, trèo núi như bay, chông gai cũng không 
sợ. Khăn (đội đầu) làm bằng lụa nhuộm màu xanh thẫm; khi đội 
khăn thì dùng dây sắt cài lại, đằng trước cao hai thước, gập xuống 
đến cổ, lấy dải buộc thắt về phía sau, trên đỉnh có cài cái đinh sắt; 
người có quan chức thì có thêm dải lụa đính vào cái dinh này; lúc ở 
nhà để đầu trần, gặp khi có khách mới đội khăn; nếu đi ra ngoài thì 


1. Bản triêu: Triều Lê, đây là vua Lê Thái Tông (1434 - 1442). 

2. Tức là những ngày: Mậu tí, màu dần, màu thin, máu ngo, mậu thân, mậu tuất. 

3. Phủ chúa đặt “lục phiên”, cũng như “lục bộ” bên triểu đình. Lai phiên là 
“phiên” coi những việc có liên quan đến quan lại lễ nghỉ... 

4. Tập thơ làm khi đi sứ Giao Châu. 

5. Tức Thượng thư nhà Minh Hoàng Phúc, một trong những tên đầu só trong lực 
lượng xâm lược, chiếm đóng nước ta hôi đầu thế ký XV. Sau khi thất trận, Hoàng Phúc 
phải tự trói ra hàng nghĩa quân Lam Sơn. 

6. Nay thuộc Nam Định. 
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có người mang khăn đi theo. Duy chỉ có quốc vương là búi tóc, dùng 
lụa phú lấy búi tóc, trông xa như khăn luân cân của đạo sĩ, những 
miếng lụa (phủ búi tóc) tỏa rộng sang hai bên. Người trong nước đều 
mặc lụa thâm, áo hoa, quần mỏng, cổ áo tròn khâu bằng là, đàn bà 
cũng mặc áo thâm nhưng màu trắng ở trong rộng hơn để viền vào cổ 
áo, rộng bốn tấc, họ cho thế là khác với áo đàn ông; các màu xanh, 
hồng, vàng, tía tuyệt nhiên không thấy có; tiếng nói líu lo, nói nhanh 
với thanh điệu bổng... Họ chạy nhảy rất nhanh, đi lại như gió... Đàn 
bà cắt tóc chỉ để lại ba tấc tết ở trên đỉnh đầu, buộc lấy đầu sợ tóc 
rồi búi chặt lại và cài bằng trâm; ở đằng sau gáy không có tóc; cũng 
không xức đầu soa sáp gì cả. Những thứ vòng đeo, nhà giàu dùng 
vòng đổi mài, còn những người (thuộc tâng lớp) khác chỉ dùng xương 
hoặc sừng mà thôi; không thấy có một tí vàng bạc nào cả. Nhân dân 
đều vẽ mình làm thành hình móc câu khuất khúc, trông như (hình 
chạm khắc trên) lư đồng, đỉnh đồng thời cổ, lại có người xăm chữ 
vào bụng”. 

Tôi nhận thấy đây là phong tục triều Trần, đến bản triểu thì tục 
đội khăn xanh, mặc áo thâm, cắt tóc và xăm mình đã thay đổi rồi. Vì 
nước ta là nơi nóng nực ẩm thấp, nhân dân lúc bình thường không 
đội khăn, không đi giày, động tác mới được thuận tiện, đã thành thói 
quen rồi, không thể thay đối được... 
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ÂM NHẠC 
(Trích) 


“Sứ Giao... tập” chép: “... từng được dự yến ở điện Tập Hiền, thấy 
con trai đóng vai kép, con gái đóng vai đào, mỗi bên mười người, đều 
ngồi dưới đất; các thứ đàn, có đàn tì bà, đàn tranh và đàn bầu, v.v... 
Tiếng hát tiếng đàn hòa lẫn với nhau; khi hát, trước hết dạo giọng, 
rồi sau mới cất tiếng hát thành lời; ở tầng dưới cung điện có trò leo 
dây, múa rối, lại có người đóng khó bao, cởi trần, nhảy nhót kêu gọi; 
đàn bà đi chân không, mười ngón tay dịu dàng đứng múa; hơn mười 
người con trai mình đều cởi trần, kể vai giậm chân, quây quần chung 
quanh mà hát theo; mỗi hàng, cứ một người giơ tay thì mười mấy 
người cùng giơ tay; khi bỏ tay xuống cũng thế. Hát thì có các khúc 
“Trang Chu nằm mộng hóa bướm”, “Bạch Lạc Thiên mẹ ly biệt con”, 
“Ông ngọc tiêu của Vi Sinh”, cùng “đạp ca”, “thanh ca”, v.v..., giọng 
than vãn thời thế rất là ai oán, nhưng câu hát tản mạn, không thể 
hiểu được. Khi vua thiết yến tiệc lớn ở trên điện, phường nhạc bày 
hàng ở tầng dưới đằng sau giải vũ, không trông thấy người và nhạc 
khí đâu cả. Mỗi lần rót rượu lại hô to: “Phường nhạc tấu nhạc khúc!”, 
dưới giải vũ liền tấu nhạc, có các khúc “Giáng chân long”, “Nhập 
hoàng đô”, “Yến Dao trì” và “Nhất thanh phong”, âm điệu cũng gần 
giống âm điệu cổ, nhưng ngắn ngủi...” 

Tôi nhận thấy đấy là nhạc khúc triều Trần, nay cũng không còn 
nữa. Theo Sử ký, lúc nhà Trần đánh Toa Đô, bắt được tên kép hát có 
tài nghề là Lý Nguyên Cát. Sau đó, con trai con gái các nhà thế gia 
học theo trò hát này. Nguyên Cát soạn các tích trò “Tây Vương Mẫu 
dâng bàn đào”, v.v...; Các vai trò có tên gọi “quan nhân” (vai kép), 
“châu tử” (vai tướng), “đán nương” (đào nương) và “sửu nô” (hề đồng), 
gồm mười hai người, mặc quần áo gấm vóc, đánh trống, thổi sáo, gẩy 
đàn, vỗ tay, đàn phách rất là nhộn nhịp; người vào buồng trò, người 
ra sân rạp, thay đổi nhau diễn trò, dễ làm người xem cảm động, khi 
điễn trò đau thương thì người xem cũng đau thương, khi diễn trò vui 
thì người xem cũng vui. Nước ta có nghệ thuật hát chèo từ đấy... 
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KHOA CỬ 
(Trích) 


Năm Ất Mão, niên hiệu Thái Ninh thứ tư đời vua Nhân Tông 
triều Lý `, thi tuyển “minh kinh bác học”. Lê Văn Thịnh người huyện 
Gia Định (nay là Gia Bình) đỗ đầu, được vào cung chầu vua học tập. 
Đó là khoa thi mở đầu ở nước ta... 

... Phép thi thời Trung hưng, kỳ đầu thi năm bài kinh nghĩa, sĩ 
tử đều chuyên trị một kinh; thể thức làm bài có phá cú, có tiếp từ, có 
thích thực, có thúc kết, có bình luận, có tổng kết. Các bậc tien bối 
soạn sẵn từng bài, lời lẽ rắn rỏi trang nhã, bọn hậu sinh cùng nhau 
rập theo bản cũ, quan trường chấm thi chỉ thải bỏ bài nào quá dở mà 
thôi. Gần đây, có người nói, văn bát cổ ở Trung Quốc mới mẻ, sắc 
sảo, trang nhã, đổi dào, quan tham tụng Nguyễn Công Hãng muốn 
dùng thể văn ấy để thi lấy sĩ tử. Tôi thiết nghĩ như thế là không 
đúng. Bởi vì, đặt ra khoa cử, tuy có thi từ, phú, sách, luận, thể thì 
văn hoa, thể thì chất thực, thể chế khác nhau, nhưng tóm lại, chỉ là 
dùng lời nói suông để chọn người, mà người ta cũng dùng lời nói 
suông ứng đối lại, thực ra thì đến khi thi thố ra việc làm vẫn không 
phải ở những điều ấy, vả lại căn cứ vào văn chương trong mấy bài thi 
nơi trường ốc, chỉ biết sơ lược đại khái, làm sao có thể xem xét hết 
được nhân tài? Chỉ vì việc kén chọn nhân tài không có phương pháp 
nào khác nữa, cho nên người trên phải mượn con đường này để thu 
hút người tài tuấn, người dưới cũng mượn con đường này để làm cái 
thang tiến thân mà thôi. Vậy khoa điều cú nghiệp cần phải bớt đi, 
trình thức cần phải giản dị thì sĩ tử không phân tán ý chí, mà việc 
học được chuyên, văn từ mới có thể khả quan, nhân tài không đến 
nỗi bỏ sót. Nếu không thế thì sẽ không tránh được mối lo như người 
theo nhiều ngả tìm dê mà dê vẫn bị mất... 2 


1. Tức năm 1075. 

2. Dựa theo câu chuyện “Kỳ lộ vong dương” trong sách Liét t, nội dung: đường 
nhiều ngả rẽ (đi tìm dê mà vẫn) bị mất dê; ý muốn nói: học tập mà đường hướng ý chí 
phân tán thì khó nắm bắt được chân lý, khó thành công. 
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THI VÕ 


Việc thi võ ở nước ta, thấy chép trong sử: Về thời nhà Lý, chỉ có 
năm Chính Long Bảo Ứng thứ tám ', Lý Anh Tông cho tập bắn ở sân 
bắn phía nam kinh thành và sai quan võ hàng ngày luyện tập phép 
đánh phá trận; đầu đời Trần Thái Tông, tuyển người có sức khỏe, am 
hiểu nghề võ, sung vào Thượng đô túc vệ; lúc ấy người tập nghề võ, 
có đội đánh vật. Thời Thánh Tông, tuyển trong tôn thất lấy người am 
tường thông hiểu võ nghệ để quản lãnh quân lính nhưng không thấy 
chép thể thức thi tuyển như thế nào. 


Đức Cao hoàng bản triều lúc mới về Đông kinh, tuyển tam quân, 
người nào tinh thông võ nghệ thì sung vào đội thị vệ trong nội phủ; 
năm Thuận Thiên thứ hai hội thi quan viên và quân nhân trong 
nước, quan võ thi khảo về vũ kinh và pháp lệnh kỳ thư, năm Thiệu 
Bình thứ tư đời Thái Tông, thi khảo võ nghệ các tướng hiệu, phép thì 
như sau: một là bắn cung, hai là phóng lao tay, ba là lăn khiên, để so 
đọ được thua, ba môn ấy đều trúng cách cả thì được cấp toàn bóng; 
người nào không đạt, sẽ phải giảm dần. Việc này sau định làm lệ 
thường. Khoảng niên hiệu Hồng Đức đời Thánh Tông, hạ lệnh cho 
cháu trưởng các tước công, hầu, bá, tử, nam và con trưởng quan văn 
quan võ nhị tam phẩm, người nào xin học tập võ nghệ, thì do viên 
quan trong vệ Cẩm y luyện tập, hàng ngày đến trường thi võ nghệ ó 
phía tây kinh thành tập các nghề bắn cung tên; phóng lao tay và lăn 
khiên, đến tháng quý đông ? thi sát hạch; học tập trong ba năm, các 
quan chức trong vệ Cẩm y tổ chức thi khảo, rồi đưa sang dự thi ở Bộ 
Binh, người trúng cách sẽ được bổ vào các chức vũ úy. Lại hạ lệnh 
cho các tước công, hầu, bá, và quan võ ở trong kinh, ngoài các xứ, có 
chức trách quản lãnh quân bình đều phải thi ở kinh đô theo như thể 
lệ đã định: bắn 5 phát cung tên; phóng 4 phát lao tay và đấu một 
đường lăn khiên; người trúng từ 8 đến 10 lân là thượng cấp; 4 lần và 
5 lần là hạ cấp, đều được thưởng hoặc nhiều hoặc ít khác nhau; trúng 
2 hoặc 3 lần thì không có thưởng; trúng 1 lần hoặc không trúng lần 


1. Tức năm 1170. 
2. Tức tháng Chạp. 
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nào thì phải phạt tiền hoặc nhiều hoặc ít. Như thế, có thể biết rằng, 
hồi quốc sơ, việc thi võ nghệ rất là giản tiện. 

Thời Trung hưng trở về sau, các triều trước rèn tập việc võ, hàng 
năm có khảo duyệt. Từ đầu niên hiệu Bảo Thái ', Hi tổ Nhân vương ° 
phỏng theo phép nhà Đường nhà Tống, thi võ để thu dụng nhân tài, 
mới hạ lệnh ba năm mở một khoa. Các năm Tý, Ngọ, Mão và Dậu thi 
Sở cử 3, các năm Thìn, Tuất, Sửu, Mùi thi Bác cử *. Trước hết lập nhà 
Võ học, cử quan chức dạy bảo võ sinh. Đến năm Quý Mão thứ tư š 
truyền lệnh cho các quản binh cùng thuộc viên, thị nhưng, võ sinh 
ngạch ngoại binh và những người tuấn tú trong nước đến tháng Mười 
về dự thi ở nhà Võ học; cử một viên quan võ làm đề điệu, còn giám 
thí giám khảo đều cử hai người, phúc khảo và đồng khảo đều bốn 
người, dùng lẫn cả ban văn, ban võ; các viên tuân xước, thể sát, thu 
quyển, di phong, soạn hiệu và tả bảng nhất luật theo thể lệ trường 
thi hương bên văn. Kỳ đệ nhất, hỏi sơ qua sáu câu về đại nghĩa trong 
sách Tôn Tử Ê tùy theo người hơn, người kém, chuẩn định cho phân 
số; kỳ đệ nhị, trước hết thi cưỡi ngựa múa đâu mâu, sau thi bắn cung, 
lăn khiên, múa kiếm, đấu kích, chạy bộ múa đâu mâu, lại đấu kiếm, 
để xét người có can đảm, mỗi môn chỉ thi một tao; kỳ thứ ba, đầu bài 
thi do Chúa soạn, gồm một bài văn sách hỏi về phương lược và một 
bài thơ luật Đường... Tháng Chín năm Giáp Thìn, niên hiệu Bảo Thái 
thứ năm ”, mở trường thi Bác cử ở Đống Đa; các thí viện khảo viện 
và nhà cửa ở nội trường, ngoại trường nhất luật xếp đặt đây đủ, lại 
dựng “quan thí lâu” (lầu xem thi) như thể chế điện Giảng Võ. Tháng 
Mười Một, triệu tập người dự thi, truyền lệnh cho các viên quan xuất 
thân là quản binh, tình nguyện dự thi, các biển sinh hợp thức °, các 
học sinh, thuộc viên trong các cục thị hậu và tùy hiệu đều được vào 
thi; về quan trường thì cử thêm các viên giám thí, đằng lục, đối độc 
và giám ấn. Kỳ đệ nhất nêu mười câu hỏi về nghĩa trong bảy bộ binh 
thư để sĩ tử trả lời, quyển thi đều rọc phách đưa chấm. Lúc ấy có 329 


. Niên hiệu của vua Lê Du Tông (từ 1720-1729). 

. Tức Trịnh Cương. 

Thi võ ở địa phương (các trấn). 

. Thi võ ở kinh đô. 

Tức năm 1728. 

Tôn tử: Binh thư do Tôn Võ thời Xuân Thu biên soạn. 

. Tức năm 1724. 

. Các võ sinh thi sở cử trúng cả 4 kỳ, lại là con cháu nhà quan. 
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người dự thi, lấy 162 người trúng cách. Kỳ đệ nhị xem xét thể chất, 
chia làm ba hạng, phân phối thi từng hiệp một, mỗi hiệp thi võ nghệ 
hai tao, trước hết thi cưỡi ngựa múa đâu mâu, lại phối hợp thi múa 
siêu đao, lăn khiên và đấu gươm giáo; tính chung cho các môn từ 
nhất tháng đều ngũ thắng, đem các tao được chuẩn trừ với các tao 
thua để định người hơn người kém, lấy vào hạng trúng cách; người 
nào các tao đều bị thua thì bị đánh hỏng. Lại xét... người có khí 
phách can đảm được thăng một bậc, người kém phải lui xuống một 
bậc, người thiếu một môn võ nghệ nào đó cũng phải kém một bậc, 
lấy 107 người vào hạng trúng cách. Kỳ đệ tam, thi bài văn sách, hỏi 
về phương lược thao luyện, đánh, giữ và trận pháp. Ngày hai mươi 
tháng Tư, lấy 11 người đỗ tạo sĩ xuất thân, ngoài ra đều cho đỗ tam 
trường. Trong những người đỗ tạo sĩ này, Văn Đình Dậu ' vào hạng 
thứ trúng; Hoàng Nghĩa Bá ? và Nguyễn Thì Ly ° vào hang thứ thủ, 
sau này đều là những viên tướng nổi danh. Khoa này định thứ tự trao 
quan chức bước đầu cho các tạo sĩ: hạng ưu phân và ưu trúng được 
hàm chánh lục phẩm; trúng hạng và thứ trúng được hàm tòng lục 
phẩm, đều trao chức võ úy; hạng thứ thú được hàm chánh thất phẩm, 
trao cho chức phó võ úy. Định ân điển ban cho tạo sĩ: áo dùng sắc 
xanh, đai dùng tơ dệt và giặt sừng trâu, mũ dùng sắc xanh, nón sơn 
đỏ; ban thưởng cho mỗi người 10 lạng bạc, như thể lệ người đỗ đồng 
tiến sĩ; cho dự yến ở Bộ Lễ; cho vinh quy về làng; hạ lệnh tập hợp 
dân xã trong tổng dựng hai tòa nhà cho tạo sĩ, bày hương án, lọng và 
nghi trượng để đón tiếp; lại hạ lệnh cho bái yết tiên sư ở nhà Võ học, 
nghi thức rất long trọng... 


1. Văn Đình Dáu: Người thôn Lạc Phổ, huyện Hương Sơn, tỉnh Hà Tĩnh. 
2. Hoàng Nghĩa Bá: Người thôn Hoàng Vân, huyện Khoái Châu, tỉnh Hưng Yên. 
3. Chưa rõ tiểu sú. 
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THIÊN CHƯƠNG 
(Trích) 


Cao Hùng Trưng, giáo thụ phủ Tư Minh nhà Đại Minh, có biên 
soạn bộ An Nam chí, về phần vị trí cương vực, ly sở, thành trì, núi 
sông, phường quách, hương trấn, thổ sản, cống phú, phong tục, hình 
thế, hộ khẩu, học hiệu, quận vệ, đàn tràng, kho tàng, chùa quán đền 
miếu, cầu cống, cổ tích, cung thất, bến đò, cửa ải, hang động vườn ao, 
đê bối và cảnh vật, đại khái căn cứ vào sách vở của nhà Trần còn sót 
lại và sự tích dưới thời Minh, trong mười phần cũng được đôi ba 
phần, nhưng đáng ghét là lời lẽ phân nhiều phù bạc. Ngay như Giải 
Tấn nhà Minh, vì trái ý Minh Thành Tổ, bị truất chức, cho làm tham 
nghị ở Giao Chỉ, không đây một năm lại triệu về, thế mà Hùng 
Trưng lại cho rằng “nước Nam từ khi được Giải Tấn dạy bảo mới biết 
hướng về việc học cho nên họ gọi Giải Tấn là Giải phu tử”. Ghi chép 
như thế thật là càn dỡ. Khi tôi phụng mệnh sang sứ, thấy các nhà 
nho Trung Quốc hỏi về việc “An Nam tôn thờ Giải phu tử”, tôi đã 
biện bạch về sự sai lầm; tôi lại đưa bộ “Trích diém thi tập” cho đô 
đốc Quảng Tây là Chu Bội Liên xem, để họ thấy triều Trần đã có 
nhiều văn học thi chương, chứ không phải từ Giải Tấn ta mới biết 
đến văn học... 

.. Bài tựa trong “Trích diêm thi tập” do ông Hoàng Đức Lương 
đời Hông Đức biên soạn, mỗi khi tôi đọc, không bao giờ không than 
thở đôi ba lần. Trong bài tựa này ông viết: “Thơ ca không lưu truyền 
được hết ở đời cũng là có lý do. Người xưa đối với thơ, có khi lấy nem 
chả mà hình dung, lấy gấm thêu mà so sánh. Nem chả là vị tuyệt 
ngon trong thiên hạ, gấm thêu là màu tuyết đẹp trong thiên hạ, hễ 
đã là người có miệng có mắt thì đều biết quý trọng, không dám 
khinh thường, bỏ qua. Đến như thơ thì lại là màu sắc ngoài mọi màu 
sắc, không thể ngắm bằng con mắt thông thường; là mùi vị ngoài 
mọi mùi vị, không thể nếm với khẩu vị thông thường. Chỉ có chính 
nhà thơ mới có thể nhìn ra màu sắc ấy, nhận thấy mùi vị ấy. Đó là 
lý do thứ nhất khiến cho thơ ca không lưu truyền hết ở đời. 

Từ Lý, Trần dựng nước đến nay, nước ta vẫn được tiếng là nước 
văn hiến. Các bậc “tao nhân mặc khách” nhờ tài năng mà nổi danh ở 
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đời, lẽ nào lại chẳng có ai! Nhưng, những bậc danh nho giữ những 
chức vụ trọng yếu nơi quán các thì vì công việc bận rộn, không còn 
chút nhàn rỗi để biên tập văn thơ, còn những người chức quan thấp, 
làm việc ở xa, cùng những kẻ lận đận nơi trường ốc thì đều mải lo 
làm tròn phận sự của mình. Đó là lý do thứ hai khiến cho thơ ca 
không lưu truyền được hết ở đời. 

Thỉnh thoảng cũng có người ham thích công việc sưu tập này 
nhưng lại e ngại là trách nhiệm thì nặng ne mà tài sức thì mỏng 
manh, cho nên nếu có làm thì cũng đến bỏ dở nửa chừng. Đó là lý do 
thứ ba khiến cho thơ ca không lưu truyền được hết ở trên đời. 

Sách vở thời Lý, Trần, loại được truyền bá rộng rãi, phần nhiều 
chỉ là sách nhà Phật. Như thế đâu có phải là lòng sùng Nho không 
sâu sắc bằng lòng sùng Phật! Chỉ vì nhà chùa không bị ngăn cấm 
nên sách Phật được khắc in để lưu truyền, còn thơ văn nếu chưa được 
sắc chỉ vua ban cho phép, tất chưa dám cho khắc in để lưu hành. Đó là 
lý do thứ tư khiến cho thơ văn không lưu truyền được hết ở trên đời. 

Xét ra, bị bốn lý do trên trói buộc, lại trải qua mấy triều đại dài 
lâu, dẫn đến những vật bën như đá, như vàng, lại được quỷ thần phù 
trợ, cũng còn tan nát đắm chìm, huống hồ tập sách còn sót lại, tờ 
giấy mỏng manh, ở trong rương trong tráp, sau bao phen binh hỏa, 
mà lại còn có thể giữ nguyên vẹn được sao? 

Đức Lương này học làm thơ chỉ còn biết dựa vào các lưu phái thơ 
ca đời Đường, còn như thơ thời Lý — Trần thì không có căn cứ nào để 
mà khảo sát luận bàn. Đôi khi nhặt nhạnh được dăm chữ, nửa câu ở 
nơi chốn “giấy rách vách nát” thì thường cầm sách mà than thở, có ý 
thầm đổ lỗi cho các bậc học thức tài danh lúc đó. Than ôi, một nước 
văn hiến, xây dựng đã mấy nghìn năm, thế mà lại không có một chút 
sách vở gì làm bằng, đến nỗi cứ phải xa xôi tìm học thơ văn đời nhà 
Đường, như thế chẳng cũng đáng đau xót lắm sao!...” 

Than ôi, ông Hoàng Đức Lương nhặt nhạnh thơ cổ, biên tập 
thành mười lim quyển, cũng chỉ có thể nói là mới (thâu lượm) được 
một hai phần trong trăm ngàn phần mà thôi, thế mà nay còn lai 
không được một nửa, thì người đời sau còn than tiếc đến nước nào! 
Thể lệ đời Trần, nếu chưa được chỉ vua ban cho phép thì không dám 
khắc in để lưu hành, còn ngày nay, cá phường khắc in sách không bị 
ngăn cấm, sao sách cổ vẫn thấy vắng bóng? 

Hoàng Đức Lương người xã Ngọ Cầu, huyện Gia Lâm, đỗ Hoàng 
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giáp khoa Mậu Tuất đời Hồng Đức ', đến năm Mậu Thân ? phụng 
mệnh di sứ, sự nghiệp không thấy truyền lại, nhưng xem tuyển tập 
ông làm ° thì thấy ông tất nhiên phải là một danh sĩ. 

Trích diëm thi tập chọn lọc những bài thơ dinh đạc cao siêu của 
các bậc tiền bối thời nhà Trần và hôi Lê Sơ, lại có dẫn cả thơ của các 
thi nhân Trung Quốc... xem giới thiệu họ tên các tác giả, cũng có thể 
mường tượng được lúo bấy giờ văn vận phén thịnh, trước tác phong phú... 


TÀI PHẨM Í 
(Trích) 


.. Vua nước Nguy hỏi Tử Thuận về người sĩ phu thanh cao trong 
thiên hạ, Tử Thuận trả lời là có Lỗ Trọng Liên ”. Lúc ấy, người ta 
cho lời nói của Tử Thuận là đúng. Bậc cao sĩ cư xử hợp điều nhân, 
nắm vững được điều nghĩa, trong lòng giữ vững đạo đức, lợi lộc không 
thể dụ dó được, oai vũ không thể uy hiếp được, mọi sự mọi việc trong 
thiên hạ, (ngoài nhân nghĩa ra) không điều gì có thể làm cho tâm chí 
- chuyển động. Phong độ khí tiết của Lỗ Trọng Liên thật xứng đáng là 
bậc cao sĩ. 

Nói về nước ta thì triều Trần có năm người: 


1. Tức năm 1478. 

2. Tức năm 1488. 

3. Đây muốn nói đến “Trích diễm thi tập” do Hoàng Đức Lương biên tập, thâu 
góp thơ ca đời Trần, đầu đời Lê, gồm 15 quyển. Bộ sách này trước đây coi như đã mất 
(chỉ còn thấy tên ghi trong các thiên Nghệ uăn chí của Lê Quý Đôn, Văn tịch chí của 

- Phan Huy Chú). Năm 1957, cơ quan văn hóa của ta đã sưu tầm được 6 quyển. Sau khi 
giám định, có thể coi đây là những văn bản chính xác của “Trích diëm thi tập”. 
4. Tài năng và phẩm hạnh. 

5. Lỗ Trọng Liên, người nước Tè, thời Chiến Quốc, sang thăm nước Triệu, gặp lúc 
nước Tần cất quân vây đánh nước Triệu; người nước Triệu muốn suy tôn Tần lên ngôi 
đế-để cầu hòa. Lỗ Trọng Liên nói: “Nếu Tần nghiễm nhiên xưng đế thì Trọng Liên này 
chỉ còn có việc ra biển Đông mà tìm cái chết mà thôi”. Tán nghe câu nói ấy bèn lui 
quân 50 dặm, vừa may lúc ấy có Ngụy Vô Ky đến tiếp cứu, giải vây cho Triệu. Bình 
Nguyên quân muốn tạ ơn Lỗ Trọng Liên ngàn vàng. Lỗ Trọng Liên nói: “Cái đáng quý 
ở ké sĩ trong thiên hạ là giúp người qua cơn hoạn nạn mà không mong báo đền. Nay 
nếu nhận của dén ơn thì thành ra trò mua bán mất rồi”. Sau đó từ tạ Bình Nguyên 
quân mà đi. ; 
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- Chu An ` dâng só xin chém bọn ninh thần, làm rung động cả 
trong triều ngoài quận, rồi cáo quan trả mũ áo về nhà, không chịu 
tước lộc bó buộc, vua phải tôn trọng, công khanh phải kính phục, đấy 
là bậc thanh cao nhất. 


- Đặng Tảo 2 được ban ơn không lấy làm vui mừng, vui lòng ở 
chốn ruộng vườn. 

— Trương Đỗ ° ba lần dâng lời can, không được nhà vua nghe 
theo, bèn từ quan về ở ẩn. 

- Bùi Mộng Hoa biết Hồ Quý Ly chuyên quyển (dâng lời khuyến 
cáo lên vua, không được nghe theo), từ quan đi ở ẩn. 

- Trần Đình Thân Š giả điếc để tránh tai họa, không chịu thần 
phục bọn bạn nghịch cướp ngôi. 

Năm người này là bậc thứ nhì. 

Đó đều là những người lòng dạ trong sáng, cương nghị, cao 
thượng, thanh liêm, có phong độ như sĩ quân tử thời Tây Hán, những 
người tầm thường không thể theo kịp được. (Sở dĩ cớ được những 


1. Chu An (? — 1370), người thôn Văn, làng Quang Liệt huyện Thanh Trì (nay 
thuộc ngoại thành Hà Nội), tính ngay thẳng, thanh cao, có tài văn chương, uyên thâm 
về Nho học, đậu Thái học sinh, không ra làm quan, mở trường dạy học; học trò rất 
đông, nhiều người nổi tiếng như Phạm Sư Mạnh, Lê Quát... 

Vua Trần Minh Tông mời ông ra làm Quốc Tử Giám tư nghiệp. Dưới thời Trần 
Dụ Tông, chính sự rối ren, gian thần lộng hành, Chu Văn An dâng sớ xin chém 7 tên 
nịnh thân nhưng không được chấp nhận, ông bèn từ quan, về ở ẩn tại núi Phượng 
Hoàng, làng Kiệt Đặc, huyện Chí Linh (nay thuộc Hải). Khi ông qua đời, được đặt tên 
thụy là Văn Trinh, được thờ 6 Văn Miếu. 

2. Đặng Táo: Đỗ Thái học sinh đời Trần, làm chức quan nhỏ trải hai triều Anh 
Tông và Minh Tông. Sau khi Anh Tông qua đời, ông được giao việc trông coi lăng tẩm; 
môi khi Minh Tông tới viếng lăng, ông thường có ý tránh đi nơi khác, không cầu xin 
gì. Minh Tông thương ông nghèo, ban cho ông một khoảnh ruộng 20 mẫu, nhưng 
khoảnh ruộng này vốn đã được giao cho một bà phi của Minh Tông; bà phi này cố giữ, 
Đặng Tảo cũng không tó ý muốn giành lấy, về sau Minh Tông bắt bà phi kia trao 
ruộng cho Đặng Tảo, Đặng Tảo cũng không lấy thế làm mừng, nguyện suốt đời sống 
thanh bạch. 

3. Trương Đỗ: Người phường Nghi Tàm, từng làm chức Ngự sử triều Trân Duệ 
Tông; Duệ Tông muốn thân chinh phương Nam, Trương Đỗ can ngăn, nói là chỉ nên 
dùng đức để giáo hóa, không nên động binh. Duệ Tông không nghe, TH Đỗ liền từ 
quan. Về sau, Dué Tông cứ cất quân thân chỉnh, bị tử trận. 

4. Bùi Mộng Hoa sống vào cuối thế ký XIV, dưới triều Nghệ Tông và Thuận Tông. 

5. Trần Đình Thân, người Đông Triều, đỗ Thám hoa năm Long Khánh thứ bai 
đời Trần Duệ Tông (1374). 
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người như thế) vì nhà Trần đối với sĩ phu rộng rãi mà không bó buộc, 
hòa nhã mà có lễ độ, cho nên sĩ phu thời ấy có chí khí tự lập, hào 
hiệp, cao siêu, vững vàng vượt ra ngoài thói thường, làm rạng rỡ sử 
sách, trên không hổ với trời, dưới không thẹn với đất. Ôi, như thế thì 
người đời sau còn theo kịp thế nào được! Từ bản triều trở về sau 
phong độ ấy dàn dần không được nghe thấy nữa. 

Tôi thường bàn luận rằng, triều Lê, phong độ sĩ phu đại khái có 
ba lần biến đổi: 

Hồi Lê Sơ, sau thời loạn lạc, nho sĩ thưa thớt. Những người đem 
thân phục vụ triêu đường như Nguyễn Thiên Tích ', Bùi Cảm Hổ ? 
phần nhiều bộc lộ chí khí sáng suốt, có những lời nói quả cảm; còn 
những người ngao du nơi sông núi như Lý Tử Cấu ° Nguyễn Thì Trung‘ 
thì giữ tiết tháo thanh cao, trong sáng; không màng tới giàu sang. Đó 
là một thời kỳ biến đổi. 

Khoảng giữa đời Hồng Đức, khoa cử mở rộng, tuyển nhiều nhân 
tài, sĩ tử tập lối văn bóng bảy, đẽo gọt từng câu, mong sao đỗ đạt để 
ra làm quan. Nay muốn tìm hạng người có khí tiết khảng khái ở thời 
này thì xem ra có phần hiếm hoi thưa thớt. Nhưng con đường bổng 
lộc đã mở ra, phương pháp thi cử cũng nghiêm ngặt, người điểm tĩnh 
được tiến lên, kẻ cầu may bị sàng lọc đi, cho nên người tại chức ít 
thói cầu cạnh, trong nước biết quý danh nghĩa. Đó lại là một thời kỳ 
biến đổi. 

Từ năm Đoan Khánh š trở về sau, lời bàn luận sáng suốt bång đi, 
thói cầu cạnh mỗi ngày một thịnh, người có chức vị ít giữ được phong 


1. Nguyễn Thiên Tích: Người xã Nội Duệ huyện Tiên Du tỉnh Bắc Ninh, thi đậu 
khoa Hoành từ năm Thuận Thiên thứ tư đời Lê Thái Tố (năm 1431), hai lần phụng 
mệnh đi sứ sang Trung Quốc, tính ngay thẳng, bộc trực, dám mạnh dạn bày tó chủ 
kiến, không kiêng nể quyên quý. 

2. Bùi Câm Hồ. Người xã Độ Liên, huyện Thiên Lộc (nay là Can Lộc, tỉnh Hà 
Tĩnh), giữ chức Ngự sử trung thừa dưới triều Lê Thái Tông, tính ngay thẳmg, cương 
trực, không nể sợ quyền quý. 

3. Ly Tử Cếu: Người đất Hồng Châu (nay thuộc huyện Bình Giang, tính Hưng 
Yên), đỗ Thái học sinh thời nhà Hồ. Thời quân Minh chiếm đóng nước ta, ông khước 
từ lời dụ đỗ của bọn quan lại nhà Minh, giữ vững khí tiết trong sạch cứng cỏi, được sĩ 
phu đương thời nể trọng. 

4. Nguyễn Thì Trung: Người làng Bối Khê, huyện Thanh Oai (nay thuộc Hà Tây), 
được cử làm Giáo thụ Quốc Tử Giám (năm 1435), được ít lâu, xin từ chức, về mở 
trường, học trò theo học rất đông. 

5. Đoan Khánh: Niên hiệu của Lê Ủy Mục (1505-1509). 
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độ thanh liêm nhún nhường; trong chốn triều đình không thấy có lời 
can gián; gặp khi có việc thì rut re cẩu thả, thấy nguy nan thì sàn 
sàng bán nước để bảo toàn thân mạng; ngay cả những người được gọi 
là danh nho cũng yên lòng nhận sủng vinh phi nghĩa, rồi thì nào thơ 
nào ca trao đổi, khoe khoang tâng bốc lẫn nhau, tập tục si phu thối 
nát đến thế là cùng, tệ hại biến đổi lần này không thể kể xiết. 

Mở quốc sử trong khoảng trên dưới một trăm năm mà tìm những 
người gọi là bậc cao sĩ, chỉ thấy vài người được như các ông Lý Tử 
Cấu... Sĩ khí cao phong lèo tèo ít ói đến như vậy, thật đáng cảm khái 
biết là chừng nào! 


PHONG VUC : 
(Trích) 


SƠN TÂY 


Khoảng đầu niên hiệu Hàng Đức, trấn Sơn Tây gọi là xứ Tam 
Giang, sau mới đổi tên này. Địa thế trấn này đất hẹp, dân đông, 
phong tục cần kiệm. Huyện Từ Liêm ? và Đan Phượng ° thuộc phủ 
Quốc Oai có nhiều bãi trồng dâu, nhân dân chăm việc chăn tàm, dệt 
cửi; các xã Hạ Hội, Thiên Mó, Y La, Trung Thụy và Đại Phùng có tài 
đệt lụa, trừu, lĩnh, là và lụa dày (tục gọi là lĩnh, vả hoặc láng); xã 
Mật Cầu làm được thứ nuy đoạn (tục gọi là thung thúc) đủ các màu 
xanh, tím, biếc, vàng, không kém gì của Trung Quốc. Các phủ Tam 
Đái và Quảng Oai ít ruộng cấy lúa gié, nhiều đồng bằng và đất bãi 
già, thường trồng thục thử (tục gọi là ngô) và phiên thự (tục gọi là 
khoai lang) để làm thức ăn thông thường. Đoan Hùng “ nhiều núi 
rừng, nhân dân thưa thớt. Lâm Thao ° ruộng đất rộng rãi, nhân dân 
giàu có đông đúc. Những huyện xã ở gần núi và ven sông đều có các 
thứ tre nứa, củi gỗ và lá bó quỳ (tục gọi là lá nón)... 


1. Ghi chép về địa lý tự nhiên, địa lý nhân văn... các địa phương. 
2. Nay thuộc Hà Nội. 

3. Nay thuộc Hà Tây. 

4. Nay thuộc Phú Thọ. 

5. Nay thuộc Phú Thọ. 
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.. Xã Đại Phùng huyện Đan Phượng ở vào chỗ xung yếu, vừa 
thủy vừa lục, là nơi tụ họp đông đúc của người buôn bán. 

Tổng La Khê huyện Từ Liêm tiếp giáp với xã Đan Sĩ huyện 
Thanh Oai, có tục trông cà, thường hái bán vào giữa tháng Hai đến 
giữa tháng Năm mới hết, một sào cà có đến hơn ba mươi gánh quả, 
mỗi mẫu thu được tới năm mươi sáu quan tiền, sang tháng Sáu lại 
cấy lúa, số thóc thu hoạch được cũng nhiều. 

Thời Lý, Trần, đặt trấn Vĩnh Khang ở huyện Từ Liêm, quận 
Trương Canh ở huyện Đan Phượng. 

Núi Sài Sơn ở huyện An Sơn, triều nhà Lý gọi là núi Bô Đà Lạc, 
nhà Trần gọi là núi Phật Tích, trên núi có chùa và các động tiên, 
trong động có chỗ lõm, như dấu vết trán người húc vào, lại có chỗ 
như dấu vết chân người, rất lớn; bên dưới có chùa Thiên Phúc, đằng 
trước là ao lớn, đằng sau là lầu chuông, có quả chuông do nhà sư Đạo 
Hạnh đúc vào năm Long Phù ' Nguyên Hóa thứ chín, triêu Lý; đệ tử 
là Huệ Hưng soạn bài ký, trước tác lang là Nghiêm Thường viết chữ. 
Trên đỉnh quả chuông đúc hình bồ lao, treo bằng dây sắt. Đấy là vật 
cổ từ bảy trăm năm trở lại đây. Dưới bài ký, có khắc những chữ 
“Trần Anh Tông Hưng Long thập nhị niên, cấp tự điển, thánh chỉ” 
(niên hiệu Hưng Long thứ mười hai đời vua Anh Tông nhà Trân 2, 
thánh chỉ ban cấp ruộng cúng); bên cạnh có đền Thụy Am, lập vào 
giữa niên hiệu Cảnh Thống °; trong am có dựng bia, có bài ký do 
Thượng thư Nguyễn Bảo 4 soạn. 

Tham khảo sách An Nam chí, thấy có chép: “Núi Phật Tích có 
tảng đá, trên đó có vết chân người rất lớn; dưới núi có ao, chu vi hơn 
ba đặm, hai bên ao và núi đều dựng thủy tạ; khoảng tháng Năm 
tháng Sáu, hoa sen nở đầy, hương thơm ngào ngạt, vây bọc lấy người; 
trên có chùa Thiên Phúc, vàng ngọc rực rỡ, thật là thắng cảnh một 
phương? Sách đó lại chép: “Trên núi Phật Tích có chùa Tư Phúc và 
các am Biện Tài, Cực Lạc, người trong châu và con em nhà phú quý, 


1. Tức năm 1109 (theo chú thích trong bản dịch của Nhà xuất bản Khoa học xã 
hội, thì hai chữ Nguyên Hóa là thừa). 

2. Tức năm 1304. 

3. Cảnh Thống: Niên hiệu Lê Hiến Tông (1498-1504). 

4. Hiệu là Châu Khê, người làng Phương Lai, huyện Vũ Tiên, Thái Bình, đỗ Tiến 
sĩ năm Hồng Đức thứ ba (1472), được triệu vào dạy Thái tử, sau thăng chức Thượng 
thư Bộ Lë. 
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cứ tháng Ba hàng năm đến ngoạn thưởng chiêm bái, đèn hương như 
sao sa, ngựa xe như nước chảy, mà văn nhân danh sĩ de vịnh cũng 
nhiều”, chính là chỗ này đây. 


TUYÊN QUANG 


.. Xã Tụ Long đều núi đất, dân các thôn đều ở sườn núi và chân 
núi; núi không có cây lớn, phần nhiều chỉ có loại tre nhỏ, cho nên 
nước hơi lành; đất màu mỡ, thích hợp cho việc trồng trọt, lại có khe 
suối, bốn mùa không khô cạn, người bản thổ cày cấy trồng trọt bên 
rìa núi, dẫn nước khe suối tưới cho cây trồng, cho nên lúa mạ được 
tươi tốt. Ruộng cũng màu mỡ, cấy một vụ mùa, không làm vụ chiêm, 
mỗi mẫu thường được hai mươi gánh thóc; tục dân địa phương thường 
đặt xe nước ở chỗ nước chảy để giã gạo, không tốn sức người. 

Ở chợ đều có bán gạo; đong gạo bằng ống tre; mỗi ống giá 8,9 
đông tiên, lượng gạo ngang với xuất cơm của một người. Cứ 100 ống 
gạo chứa trong một bó trị giá 1 lạng 2 phân bạc. Muối thường bán ở 
trấn sở, cứ 1000 cân chứa làm 10 bá, trị giá 32 quan tiên, lên tới Hà 
Giang đã thành 50 quan, đến Tụ Long thì mỗi cân giá 2 tiên, một 
trăm cân trị giá 20 quan. Ở Trung Quốc, muối công đắt, lại có chất 
đắng, cho nên người phương Bắc đem thuốc Bắc từ ải Bình Di sang 
để đổi lấy muối, rồi đem lên về để bán riêng. Trong xã không có 
rừng cây; có mở riêng bảy bãi làm than, cách xưởng nấu đồng một 
hai ngày đường... Dầu cũng do người phương Bắc đến buôn, ngày đêm 
liên tiếp, cho nên thuế chợ thu được khá nhiều. Vải lụa bán ở trấn, 
dân thường mặc vải nhuộm nâu. Ngựa mua ở phú Khai Hóa - Trung 
Quốc, con nào tốt trị giá 7,8 dật l bạc; con nào kém giá 2,3 dật; có 
con lớn bằng thớt voi cái, giá tới 40 dật. Trâu và lừa rất nhiều. Về 
hạng binh lấy 180 suất, cứ một chính hai phụ, cho nên một suất 
thường được dó dùng của ba suất; nếu chiếu theo số dinh từng hộ để 
lấy thì có tới 2000 suất — Dân bản thổ cứ dë ra là mua súng, lớn lên 
là tập bắn súng; súng kíp đều do họ tự chế lấy, quan bản thổ chỉ phát 
cho thuốc đạn; họ lại mua riêng súng trụ 2 sửa lại để dùng. 

Bảy mươi hai thôn, tục gọi là “thất thập nhị điển gia”, mỗi thôn 
hoặc hơn trăm nhà, hoặc bảy, tám mươi nhà, hoặc năm sáu mươi 


1. Đơn vị trọng lượng thời cổ, ước khoảng 20 đến 24 lạng. 
2. Súng có nòng bằng ống gang, hoặc đồng, khẩu độ lớn. 
121 


nhà, đại ước kể có hàng ngàn nhà; nhà có bảy, tám suất dinh thì ở 
quây vào trong bốn bức tường. Khách trú phương Bắc có một giống 
người gọi tên là “Thủy Bì” tụ cư ở nơi có xưởng đồng khoảng ba trăm 
nhà; ở phố, ở chợ, ở nhà lò khoảng ngàn nhà; quan bản thổ hàng 
năm thu thuế mỗi nóc nhà 5 lạng bạc. Người ngoài buôn đồng, cứ 100 
cân thu thuế 1 quan 2 tiền. Có lẽ một năm thu được không dưới ngàn 
đật, đấy là chưa kể thuế quan ải và thuế mỏ. 

Đất Tụ Long nhiều sương tuyết, nước đóng băng, khí hậu rất 
lạnh; mùa đông, người địa phương phải đốt sưởi, mùa nóng còn mặc 
áo bông; lại nhiều lam chướng sương mù, nơi nào cũng thế, cứ sáng 
sớm là sắc trắng đầy trời, đứng xa độ gang tấc mà không trông thấy 
nhau, khi mặt trời lên cao, sương mù mới tan. 

Mỏ bạc, mỏ đồng thuộc địa phận làng Nà Ngọ, ở trước đồn Tụ 
Long. Năm Binh Sửu, niên hiệu Cảnh Hưng, triều đình hạ lệnh cho 
quan trấn thủ khai mỏ lấy đồng, giao cho đầu mục bản thổ là Hoàng 
Văn Kỳ chiêu tập người Hóa Thường ` đến trưng thầu khai thác và 
thu thuế, về sau em là Hoàng Văn Đồng kế tiếp làm đồn trưởng. Ó 
đây thế núi thấp và bằng, hai bên mở rộng ra như cánh quạt; trên 
núi có 26 cửa tàu là Phượng Hoàng, Thiên Nguyên, Tụ Bảo, Mậu 
Hưng...; ở dưới là các nhà lò, hai bên có đào rãnh để tiêu nước; trên 
giữa đỉnh núi có chùa Thọ Phật, miếu Quan Thánh, dưới là nhà 
xưởng, phố xá, chợ, bên trái lại có vụng nước, một dải núi bên trái 
ôm lấy vụng nước này; bên ngoài lại có một vụng nước nữa. Nước ở 
các vụng tụ hội lại phía trước núi... Mỏ đồng mỗi năm nấu được 4ð 
vạn cân, mỗi 100 cân trị giá 9 lạng bạc, dùng trâu hoặc ngựa chở ra 
bến Hà Giang giá thuê chẳng qua 1 lạng 2 phân, tính theo giá bạc 
thổ cứ 10 lạng, không phân biệt tốt xấu, đều trị giá 15 quan. Từ 
xưởng đồng đến Hà Giang, nếu dùng ngựa thô phải đi mất năm ngày, 
mỗi con thô được 70 cân; bò thô phải đi mất mười làm ngày, mỗi con 
thé được 50 cân; quan mua hạng đông tốt cứ 100 cân trả tiền công 20 
quan. Việc mua đồng này cũng như lối Lưu Yến ? giao tiên cho dân 
đóng thuyên, nhưng ít khi được đồng tốt, bởi vì người bản thổ thường 
đem quặng sa hoặc chì đem trộn lẫn vào để mong được nhiều lời. 
Khoảng niên hiệu Bảo Thái, mỏ đồng Bản Gia cũng phát đạt, thuê 


1. Người Truag Quốc, gốc quê Hồ Nam, thạo nghề giám định kim loại, thường tập 
họp bạn bè họ hàng thành nhóm phường chuyên nghề thầu khai thác quặng. 
2. Người đất Nam Hoa đời Đường, có tài về xếp đặt thuế khóa. 
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hàng vạn người làm, quan trả cho mỗi trăm cân là 12 quan. Nay 
đồng ở Nà Ngọ giá hơi cao, thế mà từ năm Định Sửu đến năm Nhâm 
Thìn. mỗi năm thuế đồng chỉ thu được 800 cân 4 dật bạc, thế là quá 
nhẹ... Năm Quý Ty mới sai người đến mỏ đồng để điều tra nghiên 
cứu tại chỗ, rồi đánh thuế tăng lên một vạn cân nữa, còn thuế bạc thì 
vẫn theo như cũ... 


THIÊN DẬT ! 
(Trích) 


Giáo hóa thánh hiền gốc ở đạo trung dung, cương thường luân lý, 
lễ nhạc hình chính, từ trời đất xây dựng, vua chúa phát minh, noi 
theo tính trời, tu đưỡng đạo lý, đời xưa đời nay đều nhất trí như thế. 
Thánh nhân dạy học để làm sáng to đạo trời đất, uốn nắn lòng 
người, còn như tìm sự kỳ dị, nói điều quái đản, đều không phải là 
việc thông thường, cho nên thánh nhân chỉ bàn luận theo lẽ thường, 
không làm cho người học thêm phần mê hoặc. Đạo của Phật, Lão 
thanh tĩnh hư vô, cao siêu tịch diệt, không hệ lụy sự vật, đấy cũng là 
đạo của bậc cao minh dùng để tu dưỡng bản thân; còn những điều 
luận bàn về đạo đức, về hình thần, không điều gì là không có ý nghĩa 
nhiệm mâu. Nhà Nho chúng ta cứ giữ thành kiến này khác, thường 
thường bắt bẻ, như vậy có nên chăng? Sản vật dưới đất, tính tình 
loài người ở trong chín châu còn mỗi nơi một khác, huống hó trên 
không gian bao la mờ mịt, giữa đại địa rộng lớn xoay vần, những việc 
quái đị biểu hiện, không biết thế nào mà hạn định; người ta chỉ là 
tấm thân bé nhỏ, đầu có tài biện luận, dọc ngang tám cõi, thu hút 
chín châu, nhưng kiến văn cũng vẫn chưa được rộng khắp, thế mà hễ 
thấy sách cổ chép về sự quỷ thân linh ứng, động vật thực vật biến 
hóa ly kỳ, cùng là hình trạng phương xa, cảnh tượng quái lạ, đều 
nhất nhất không tin, thậm chí chê bai cả Tiên, Phật, sao mà hẹp hòi 
đến thế! Than ôi! Trâu xanh qua cửa ải phía Tây ? ngựa trắng sang 
mièn đất phía Đông ° những sự việc ấy diễn ra trước đây hơn ngàn 


1. Ghi chép những chuyện về tu hành ẩn dật. 
2. Tương truyền, Lão Tử - ông tố cua Đạo gia thời Xuân Thu - Chiến Quốc từng 
cưỡi trâu xanh qua cửa ải đi chu du miễn đất phía Tây Trung Quốc cổ đại. 
3. Thời Minh đế nhà Hán (57-74 SƠN) nhà sư nước Tây Trúc là Ma Đằng chúc 
pháp lan dùng ngựa trắng chó Kinh Phật đến kinh đô Lạc Dương. 
123 


nằm rồi, giáo hóa huyền vi, pháp thuật mầu nhiệm, thật là cùng trời 
đất tổn tại mãi mãi, cho nên biết bao nhiêu bậc vua chúa anh minh, 
khanh tướng có danh vọng, đà bao phen bài bác diệt trừ, chung quy 
vẫn không thể hủy bó được, vậy thì tại sao chúng ta lại vẫn rườm lời 
phi báng để rước thêm va miệng... Trang sinh nói: “Trong khoảng lục 
hợp ', luận bàn mà không quyết đoán; ngoài khoảng lục hợp, tón 
nghi mà không luận bàn” lời nói ấy thật là chính xác... 


CA T 


Vưu Đồng nói, Phật có ba điều răn: “tham”, “sân”, “si”. Lại nói: 
“dâm dục, tàn sát, trộm cắp”. Đó không phải là những điều cần ngăn 
ngừa của riêng nhà Phật mà cũng là lời răn dạy của đức Khổng phu 
tử ta. Khổng Tử từng nói: Người quân tử có ba điều cần ngăn ngừa, 
một là sắc dục, phát sinh từ lòng si mê, si mê đến cực điểm thì 
thành dâm; hai là đấu chọi, phát sinh từ sự giận đữ, giận dữ đến cực 
điểm thì sẽ đưa tới việc sát hại nhau; ba là cầu được, phát sinh từ 
lòng tham, tham đến cực điểm thì sẽ đi tới trộm cắp. Người ta nếu 
biết theo đúng giữ trọn ba lời răn dạy của Khổng Tử thì có thể trở 
thành Phật ở ngay nơi mình ở 2. 


.. Bậc cao tăng ở nước ta không phải là ít, trong khoảng thuộc 
Tấn, thuộc Đường, tất nhiên có nhiều điều đáng ghi chép, nhưng ghi 
chép thiếu sót, nay chỉ thấy mấy bài thơ chép trong Loại hàm và 
Anh hoa, cũng còn phảng phất hình dung được đạo Phật (ở nước 
ta) thời đó. 


Bài thơ của Thẩm Thuyên Kỳ ° yết kiến Vô Ngại thượng nhân 
chùa Sơn Tĩnh quận Cửu Chân như sau: 


1. Lục hợp: Trời, Đất, 4 phương Nam, Bắc, Đông, Tây. 

2. Tác giả diễn dịch lời Khổng Tử. Nguyên văn lời Khổng Tử trong sách Luận 
ngữ (thiên Quý thi) là như sau: “Người quân tứ có ba điều cần ngăn ngừa: Lúc còn ít 
tuổi, khí huyết chưa ổn định, cần ngăn ngừa ở việc sắc dục; lúc trưởng thành, khí 
huyết phương cương, cần ngăn ngừa ở việc đấu chọi tranh giành; về già, khí huyết suy, 
cần ngăn ngừa ở việc tham lam”. 

3. Thám Thuyên Kỳ, đỗ Tién si dưới thời Vũ Tắc Thiên, nhà thơ nổi tiếng thời 
Trung Đường. 
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Phiên âm: 


Đại sĩ sinh Thiên Trúc, 
Phân thân hóa Nhật Nam `. 
Nhân trung xuất phiền não, 
Sơn hạ tức già lam. 

Tiểu giản hương vi sát, 
Nguy phong thạch tác am. 
Hầu thiên thanh cốc nhũ, 
Khuy giảng bạch viên tham. 
Đăng ái vân gian bích, 

Hoa thê thạch hạ đàm. 
Tuyền hành u cung bảo, 
Lâm quải dục y kham. 

Đệ tử ai vô thức, 

Y vương” tích vị đàm. 

Siêu nhiên Hổ khá ° tịch, 
Chính thụ hạ hư lam. 


Dịch thơ: 


Phật xưa sinh Thiên Trúc, 
Nay hóa thân Nhật Nam. 
Vòng não phiên ra khỏi, 
Dưới núi dựng già lam. 
Khe suối thơm là cảnh, 
Đá non cao là am. 

Chim xanh tập thiên định, 
Vượn trắng nghe giảng đàm. 
Vách đá dây máy quấn, 
Mặt đâm hoa leo thang. 
Theo suốt vào hóng mát, 
Giặt áo phơi rừng hương. 


1. Nhật Nam: Tên một quận ở vào vị trí giữa Hoành Sơn và Đèo Cả. 

2. Y vuong: Người đất Chi Vực, am hiểu kinh Phật. 

3. Pháp sư Huệ Viễn tiễn khách qua khe suối, có con hổ thấy lạ (vì ít khi thấy 
nhà sư tiễn khách xa đến thế) bèn rống lên. Khe suối mang tên khe Hổ từ đó. 
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Đệ tử hận mình đỏ, 

Phật pháp chưa am tường. 
Qua khe Hổ nhìn lại, 
Dưới cây sương khói lam. ` 


Bài thơ của Dương Cự Nguyên ` tiễn pháp sư Phụng Đình về 
An Nam: 


Phiên âm: 


Cố hương Nam Việt ngoại, 
Vạn lý bạch vân phong. 
Kinh luận từ thiên khứ, 
Hương hoa nhập hải phùng. 
Lộ đào thanh phạm triệt, 
Thận các hóa thành trùng. 
Tâm đáo Trường An mạch, 
Giao Châu hậu dạ chung... 


Dịch thơ: 


Cố hương Nam Việt ấy, 

Ngàn dặm mây trắng bay. 

Của trời uắng kinh hệ, 

Biển rộng hương hoa đây. 

Bóng cò in sóng bạc, 

Thành quách lung linh xây. 
Trường An lòng tưởng nhớ, 
Giao Châu chuông canh chây...” 


Bài thơ của Giá Đảo” tiễn pháp sư Duy Giám nước An Nam: 


1. Dương Cự Nguyên: Nhà thơ nổi tiếng thời Duo đỗ Tiến sĩ vào khoáng niên 
hiệu Trinh Nguyên (785 — 808). a 


p 2 Giả Đảo:zNhà thơ nổi tiếng thời Đường, từng giữ chức Chủ sự Trường Giang. 
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Phiên âm: 


Giảng kinh xuân điện lý, 
Hoa nhiễu ngự sàng phi. 
Nam Hải kỷ hồi quá, 
Cựu sơn lâm lão quy. 
Xúc phong hương tổn ấn, 
Lộ vũ khánh sinh y. 
Không thủy ký như bỉ, 
Vãng lai tiêu tức hi. 


Dịch thơ: 


Giảng kinh nơi cung điện, 
Vườn ngự hoa xuân bay. 
Xa quê từ mấy độ, 

Núi cũ vê từ nay. 

Mưa sa dầm áo bạc, 

Gió táp ấn hương phai. 
Biến uắng như thế đó, 
Tin tức làm sao hay `”. . 


Bài thơ của Trương Tịch ` tặng một vị sư người quận Nhật Nam 
tu trong núi: 


Phiên âm: 


Độc hướng song phong lão, 
Tùng môn hế lưỡng nha. 
Phiên kinh thượng tiêu diệp, 
Quải nạp lạc đằng hoa. 
Thứu thạch tán khai tỉnh, 
Xuyên lâm tự chủng ma. 
Thời phùng Nam Hải khách, 
Man giữ vấn thùy gia? 


1. Trương Tịch: Nhà thơ nổi tiếng thời Đường. 
Từ * đến *** — Phiên âm, bản dịch theo “Việt Nam Phật giáo sứ luận” của 
Nguyễn Long. Nxb Văn học, Hà Nội, 1992. 
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Dịch thơ: 


Ở mãi mấy ngọn núi, 

Hai cánh cửa thông gùi. 
Viết kinh trên lá chuối, 
Treo áo rụng hoa máy. 
Đục đá khơi giếng mới, 
Xuyên rừng trồng cáx day. 
Nếu gặp người Nam Hải, 
Liu lường hôi nhà at. 


I 


Định Tiên Hoàng lúc mới bình định được cả nước liền xếp đặt 
phẩm cấp tăng và đạo, Ngô Chân Lưu Ì và Trương Ma Ni làm tăng 
thống, tăng lục, Đặng Huyền Quang làm uy nghi. Sau đó, Lê Đại 
Hành kế tiếp, cũng rất tôn trọng tăng đạo. Khi sứ thần nhà Tống 
sang nước ta, nhà vua sai pháp sư tên là Thuận đi đón và sai Ngô 
Chân Luu đặt từ khúc để tiễn hành. Lúc Lý Thái Tổ mới lên làm vua 
liên ban y phục cho tăng đạo, hai lần hạ lệnh độ dân làm thầy 
chùa. Sau khi dời đô đến Thăng Long, bên tả dựng cung Thái 
Thanh, bên hữu dựng chùa Vạn Tuế, suốt đời Lý, tăng đạo đầy dân 
gian, chùa quán khắp trong nước, tôn sùng Phật giáo hơn các triéu 
trước: nào là chép kinh Tam Tạng, nào là khánh thành pháp hội, 
trong sử không sao chép hết được. Tập tục này lưu hành đến đời 
Trần, ở ngôi vị vua chúa mà làm đại sĩ, hoàng hậu mà làm tì khưu, 
khanh tướng mà làm thầy chùa, tôn sùng như thế kể cũng là quá 
mức. Nhưng lúc ấy, trong những người mặc áo cà sa có nhiều người 
nổi danh: câu thơ của sư Thuận làm cho sứ thần nhà Tống phải 


1. Ngô Chân Lưu (933 - 1011) người hương Cát Lợi, huyện Thường Lạc (nay 
thuộc địa phận huyện Tĩnh Gia, Thanh Hóa), năm 40 tuổi, nổi tiếng tinh thông Phật 
học, được vua Binh Tiên Hoàng ban tước hiệu là Khuông Việt đại sư, chức Tăng thống. 

Sau khi Lê Đại Hành lên ngôi, ông được tham dự công việc triều chính quan 
trọng. Năm 986, ông cùng sư Pháp Thuận được nhà vua giao cho việc tiếp đón sứ nhà 
Tống là Lý Giác. Khi sứ giả về nước, Ngô Chân Lưu có làm bài thơ theo khúc điệu 
Vương lang quy để tiễn tặng. 
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kính phục `, văn từ của Chân Lưu nổi tiếng một thời; Vạn Hạnh 
biết lời sấm thay đổi ngôi vua Ÿ, hai nhà sư Bảo Tính và Minh Tâm 
thiêu mình đều thành thất bảo; sư Đạo Hạnh ° biết phép tu luyện, 
trút lőt ở núi Phật Tích; sư Minh Không ^ có đạo thuật chữa được 
ác tật của Lý Thần Tông; sư Pháp Loa 5 tinh thông luật giới, sự 


1. Tương truyền, Lý Giác đi thuyền vào đô thành nước Việt, sư Pháp Thuận đóng vai 

người chèo thuyền. Lý Giác ngắm hai con ngỗng bơi trên mặt nước, bèn ứng khẩu ngâm: 
Nga nga, lưỡng nga nga, 
Ngưỡng diện hướng thiên nga 
(Ngõng kia, ngóng một đôi, Nghển cổ nhìn chân trời) 

Sư Pháp Thuận liền ngâm tiếp: 

Bạch mao phô lục thủy, 
Hồng trạo bãi thanh ba. 
(Lông trắng phô nước biếc, Chân hông đạp sóng xanh) 

Ly Giác rất lấy làm khám phục, vì thấy người lái đò đất Việt cùng giỏi văn thơ 
đến thế. Thực ra đây chỉ là giai thoại. Rất có thể cả hai người, sư Pháp Thuận và Lý 
Giác, đều mô phóng bài thơ của Lạc Tân Vương đời Đường: 

Nga, nga, nga 
Khúc hạng hướng thiên ca 

` Bạch mao phù lục thủy, 
Hồng Chưởng bát thanh ba, 
(Ngỗng, ngóng, ngóng! 
Cong cổ hướng lên trời mà kêu. 
Lông trắng nổi trên nước biếc, 
Bàn chân hông khua sóng xanh) 

Đây là lệ tục “phú thi” tương truyền là có từ thời xưa ở Trung Quốc, khá quen 
thuộc đối với các sứ giả khi hành chức. Tư liệu chú yếu để “Phú thi” là tập Kinh Thị. 

2. Theo Đại Việt sử ký toàn thư, Sư Vạn Hạnh (? - 1018) - người tỉnh thông Tam 
giáo, uyên thâm về Phật học, đã dựa vào một bài “Sấm ký” khuyên Lý Công Uẩn hãy 
nắm lấy thời cơ lên ngôi vua thay thế triều Tiền Lê đã quá suy vi. 

3. Túc Từ Đạo Hạnh (Tù Lộ) tương truyền đã cùng sư Giác Hải và sư Minh 
Không sang tận Ấn Độ để học hỏi về Đạo Phật. . 

4. Tương truyền sy Minh Không rất giỏi pháp thuật, đã dùng pháp thuật chữa 
cho Lý Thần Tông khỏi bệnh cuông hóa hổ. 

5. Pháp Loa: tức Đồng Kiên Cương, người hương Cửu La, huyện Chí Linh, châu 
Nam Sách, lộ Lạng Giang (nay thuộc huyện Nam Sách, tỉnh Hải Dương, sinh ngày 
mông bảy tháng năm năm Giáp Thân (23-5-1284), mất ngày mông ba tháng Ba năm 
Canh Ngọ (22-3-1330) từ nhỏ đã ham thích đạo Phật, nhân có dịp may được gặp vua 
Trần Nhân Tông - người sáng lập Thiền phái Trúc Lâm - Kiên Cương xin theo học 
đạo, được chấp nhận và được vua Nhân Tông ban cho tên gọi là Thiện Lai. Thiện Lai 
trở thành một đệ tử xuất sắc, sau được đổi tên thành Pháp Loa, rồi được truyền y bát, 
trở thành vị tổ thứ hai của Thién phái Trúc Lâm. 
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Huyền Quang ` không hổ then là dé đệ pháp môn. Những dị nhân 
nghe rộng thấy xa như thế thì, trên từ vua chúa dưới đến dân chúng, 
làm sao lại có thể không ngưỡng mộ tin tưởng một cách sâu sắc? 


LINH TÍCH ° 
(Trích) 


Thánh nhán khóng nói viëc quy thán quái di ° mà sách Tá 
truyện phần nhiều lại chép việc này. Bai để trong khoảng trời đất, 
không ngoài hai khí, hóa âm và dương. Khí là lý, nếu biết được lý 
ấy, khí ấy chưa từng không có thì sẽ hiểu được rằng không phải là 
không có quỷ thần. Cho nên, sách Lễ ký có chép: “Người nhà Ân 
tôn kính quỷ thần” *. 

Miếu thờ Quảng Lợi Linh Hựu Uy Tế Phu Ứng đại vương ở bên 
cạnh chợ Cửa Đông thuộc Trung đô 5. U linh Ê tập chép: Cao vương” 
xây xong La thành, mật hôm đi đến Cứa Đông thành, chợt thấy năm 
khí sắc từ dưới đất vọt lên, trong ấy có người tiên mặc áo mũ như 
ráng mây, cưỡi rồng, cầm giản điệp, phút chốc thì biến mất. Cao 
Vương lấy làm lạ. Đêm nằm mộng thấy thần nhân bảo rằng: “Ta đây 
là thần vượng khí ở Long Đỗ 8 thấy ông mới mở đô phủ, nên mừng 
hiển hiện”. Cao Vương đem việc ấy nói cho thuộc hạ biết. Có người 
xin yếm trừ đi, bèn đem một ngàn cân vừa đồng vừa sắt chôn ở chỗ 
- ấy. Chôn được một lát thì mưa gió nổi lên, đồng và sắt đều bật ra cả. 
Cao Vương lấy làm sợ hãi. 


1. Huyễn Quang: Tức Lý Đạo Tái, người hương Vạn Tải, châu Nam Sách, lộ Lạng 
Giang (nay thuộc địa phận Bắc Giang) sinh năm 1254, mất năm 1334, học rộng, giỏi 
văn chương, đỗ đại khoa, làm quan ít lâu xin đi tu, được Trần Nhân Tông rất quý mến, 

sau trở thành vị tổ thứ ba (sau Pháp Loa) của Thiền phái Trúc Lâm. 
i 2. Ghi chép về dấu tích linh thiêng. 

3. Sách Luận ngữ, thiên Thuột nhi, chép lời Khổng Tử: “Tử bất ngữ quái, lực, 
loạn, thần” (Khổng Tử không nói những chuyện quái di, bạo lực, phản loạn, quỷ thần) 
- thánh nhân ở đây là nói về Khổng Tử. 

4. Sách Lễ ký, thiên Biểu ký chép: “Khổng Tử từng nói, người nhà Ân tôn thờ 
quỷ thân” (Ân nhân tôn thần). 

5. Tức kinh đô Thăng Long. 

6. Tức Việt điện u linh tập, do Lý Tế Xuyên thời Trần khởi thảo biên soạn. 

7. Tức Cao Biên, tướng xâm lược chiếm đóng Việt Nam đời Đường, kiêm 
nghề phù thủy. 

8. Nơi xây thành Đại La. 
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Xã Liêu Hạ, huyện Đường Hào ` có dèn thờ Đế Thích, do Đà quốc 
công Mạc Ngọc Liễn nhà Mạc trùng tu. Bản triều, năm Hoằng Định 
thứ sáu 2 Thái të Vinh quốc công xây nhà tiên đường, dựng bia khắc 
bài minh. Văn bia ghi: “Đời vua thứ ba triều Lý, năm Long Thụy thứ 
hai 3, hương Cổ Liên có người tên là Trương Ba, ba đời làm điều lành, 
hay uống rượu, đánh cờ rất cao, cả nước không ai địch nổi, bèn sang 
Trung Quốc, gặp một ông già tên là Ky Như cũng nổi tiếng cao cờ. 
Hai người kết bạn, đưa nhau về hương Cổ Liêu, cùng ở một cái am 
nhỏ trong khoảng bảy năm trời. Một hôm Trương Ba bảo Ky Như 
rằng: “Nước cờ của chúng ta, ở hạ giới này không ai dám đối chọi, 
nghe nói trên trời có Đế Thích đánh cờ cao lắm, hôm nào được gặp, 
cùng nhau đấu trí xem sao!”. Được mấy hôm, hai người đương đánh 
cờ, thấy một ông già gầy còm, áo rách, nón nan, chống gậy đi đến, 
nói với hai người rằng: “Tôi từ phương xa, nghe nói ở đây đánh cờ vui 
lắm, cũng muốn thử tài một ván chơi!” Ky Như đẩy bàn cờ, bảo 
Trương Ba đấu cờ với ông già ấy! Mới đi được dăm ba nước, Trương 
Ba thấy không thể nào địch nổi, liên chắp tay hỏi rằng: “Tiên ông ở 
đâu đến đây? Nước cờ rất cao, xin tiên ông cho biết rõ họ tên, để 
chúng tôi được vâng lời dạy bảo”. Ông già cũng chắp tay, hồi lâu nói: 
“Nhà tôi ở thượng giới, cung trời thứ ba mươi ba, tôi là Đế Thích 
đây!”. Trương Ba và Ky Như nghe nói rất sợ hãi, bèn sụp lạy năm 
lay, rồi dâng mía ngọt và chuối tiêu. Đế Thích thiên vương cảm lòng 
thành, lấy ba thứ hương trong tay áo là trầm hương, đàn hương và 
giáng chân hương trao cho và dặn bảo rằng: “Sau này nếu gặp tai 
nạn, cứ đốt hương này, tôi sẽ xuống cứu!”. Nói xong bèn cưỡi mây bay 
lên trời. ; : 

Trương Ba và Ky Như đem hương cất vào chỗ kín đáo. Lâu ngày, 
hai người đều bị bệnh qua đời. Người nhà nhớ lại chuyện cũ, bèn lấy 
hương ra đốt, được một lát thì Đế Thích giáng lâm, triệu các quan 
tam phủ công đồng làm phép hoàn hồn cho thêm đẹp đẽ. Hai người 
sống lại, bèn lập đền miếu phụng thờ Đế Thích cùng các quan tam 
phủ, trấn giữ phương Càn, hương Cổ Liêu. Người trong hương hàng 


1. Nay thuộc địa phận huyện Ân Thị, tỉnh Hưng Yên. 
2. Tức năm 1605. 
3. Tức Long Thụy Thái Bình, niên hiệu của Lý Thánh Tông. Niên hiệu này được 
tàng từ năm 1054 đến năm 1058. 
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năm theo thời tiết đem hương hoa trai khiết phụng thờ, cầu đảo có 
phần linh ứng. 

Đến nay, ba xã Liêu Hạ, Thư Thị và Thổ Cốc, theo lệ vẫn cúng lễ 
cầu phước. Vinh quốc công bị bệnh, sai người đến đền câu đảo, được 
khỏi bệnh, nhân đấy sửa sang đền miếu để tạ phúc lành. 


TÙNG ĐÀM ! 
(Trích) 


Tô Tụng ° người đời Tống nghe ai nói đến việc đời xưa tất bảo 
người ấy kiểm tra xuất xứ; Ôn Công nghe ai nói việc đời nay, liền 
ghi chép lấy và ghi rõ họ tên người đã nói việc này. Cho nên đương 
thời có câu ngạn ngữ: “Việc đời xưa đừng nói với Tử Dung, việc đời 
nay đừng nói với Quân Thực”. Hiền nhân thời trước thích sự chính 
xác đến như thế. Tuy nhiên, điển chương ở quán các, sự tích ở quận 
châu, ghi chép trong số sách, cố nhiên cần phải tìm hiểu trước, nhưng 
sách vở chốn dân gian, lời bàn luận nơi đường ngõ, dẫu điều hư điều 
thực lẫn lộn với nhau, cũng không ngại cầm bút để ghi chép. Đại để 
người thợ khéo sẵn sàng đủ cả thước cả dây thì việc đo lường sẽ thừa 
sức, nhà đại gia muốn có đủ cỗ bàn bánh trái thì phẩm vật thường 
đều nên thu dùng. Học hỏi cần phải ghi chép nhiều, không nên bỏ 
sót lời nào cả. 

Trạng nguyên Lương Thế Vinh, người xã Cao Hương, huyện 
Thiên Bảo Ý, thông minh hơn người, lúc mới năm, sáu tuổi, nhà rất 
nghèo. Một hôm, cha mẹ vắng nhà, chủ nợ đến, thấy ông đương vầy 
đất ở sân cùng lũ trẻ con, bën hỏi: “Bố mẹ mày đi đâu thế?”. Ông 
cười không trả lời. Chủ nợ cố gạn hỏi, ông nói: “Đi tất có việc, hỏi 
làm gì!”. Chủ nợ nghi ngờ, gặng hỏi mãi, ông nói: “Bố tôi đi giết 
người, mẹ tôi đi cứu người chết”. Chủ nợ sợ hãi, rất lấy làm lạ, cố dụ 
dỗ, ông vẫn không nói rõ. Chủ nợ bèn hứa “Nếu mày nói thật ra đi 


1. Tùng đàm được dùng như một thuật ngữ trong việc biên soạn sách vở ngày xưa 
với nghĩa: ghi chép lại những chuyện vụn vặt, tập hợp thành thiên, thành sách. 

2. Tô Tung: Tự Tử Dung, dó Tiến sĩ đời Tống, từng giữ chức TË tướng. 

3. Ôn Công: Tức Tư mã Quang, tự Quân Thực, đỗ Tiến sĩ, soạn giả bộ “Tư trị 
thông giám”, khi mất được truy tặng tước Ôn Quốc công. 

4. Nay là huyện Vụ Bản, Hà Nam . ~ 
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thì ta sẽ trừ hết nợ cũ cho!”. Ông nói “Nếu thế thì phải có bằng cứ, 
xin ông in tay vào cái bánh đất này để làm dấu ghi”. Chủ nợ nghe 
theo. Ông vừa cười vừa nói: “Bố tôi đi nhổ mạ, mẹ tôi đi cấy lúa!”. 
Chủ nợ ngạc nhiên: “Quái lạ thật, một đứa bé con mà lại quy quyệt 
đến thết”, rồi ra về. Đến tối, cha mẹ ở ngoài đồng về, ông đem đầu 
đuôi câu chuyện nói rõ cho cha mẹ biết. Độ ba bốn hôm sau, chủ nợ 
lại đến, cha mẹ ông nói với chủ nợ ràng: “Bác đã cho cháu, lại còn 
đòi gì nữa?”, rôi gọi ông đến; ông đem cái bánh bằng đất ra, vết ngón 
tay vẫn còn nguyên vẹn. Chủ nợ than thở mà khen rằng: “Còn bé mà 
trong bụng đã có mưu thế này, ngày sau tất làm một bậc danh thần, 
ta mừng trước cho cha mẹ mày đấy!”, bèn thôi không hỏi đến nợ nữa. 

.. Tục truyền: Vũ Huyên, người làng Mộ Trạch, huyện Đường An | 
là cháu tiến sĩ Vũ Đôn, giữa thiên đình 2 có một đốt xương gó lên như 
hình quân cờ, rất giỏi về cờ tướng. Lúc ấy, có sứ thần Trung Quốc 
sang nước ta, tự phụ là tay cao cờ, muốn được đấu với quốc vương. 
Nhà vua muốn làm nhụt chí viên sứ thần kia, bèn bí mật sai người 
đại tìm người giỏi cờ. Đình thần tâu là có Vũ Huyên. Nhà vua sai 
chọn những tay cao cờ ở đương thời, trước hết cho đọ tài với Vũ 
Huyên, thì thấy không ai giỏi bằng Vũ Huyên cả. 

Nhà vua bèn cùng sứ thần Trung Quốc giao hẹn sẽ đấu cờ vào lúc 
giữa trưa ở sân rồng. Khi vào cuộc, mỗi bên sẽ có một người cầm lọng 
che nắng, còn những người khác đều phải tránh đi nơi khác. Cái lọng 
che cho nhà vua đã chọc thương một lỗ nhỏ ở bên trên từ trước để 
ánh nắng lọt qua. Vũ Huyên cầm lọng đứng hầu bên vua, thấy nước 
cờ nào có thế lợi, bèn dùng bóng nắng xuyên qua lỗ thúng roi xuống 
để dẫn đường cho vua đi quân cờ, quả nhiên nhà vua thắng liền mấy 
ván, sứ thần Trung Quốc phải sợ phục. Nhà vua khen tài nghệ đánh 
cờ của Vũ Huyên, ban cho danh hiệu là “Trạng cờ”, trong nước suy 
tôn là bậc cao cờ đầu bảng. Vì thế, tục ngữ có câu: “rượu Hoàng Mơ, cờ 
Mộ Trạch”. 

Tôi ° thấy rằng: Phương Nam, phương Bắc qua lại giao tiếp, lễ 
nghi ứng xử đã có thể lệ, không có lý gì một sứ thần vâng mệnh 
triều đình (phương Bắc sang ta) lại vô cớ đòi cùng quốc vương thủ 
đàm như vậy, nếu họ có yêu cầu như thế thì cũng không nên chấp 


1. Nay thuộc địa phận Hưng Yên. 
2. Khoảng giữa hai lông mày. 
3. Tức Lê Quý Đôn. 
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nhận lời cầu xin gàn dở ấy. Hoặc giả, Vũ Huyên được sung vào chân 
phụ tá sứ bộ sang Trung Quốc, rồi cùng những người bạn tống ` đấu 
cờ; hoặc giả sứ thần Trung Quốc đến chơi nhà các quan công khanh 
nước ta, những người quyền quý ấy nhờ Vũ Huyên giúp sức để đối 
chọi với khách phương Bắc, cho nên mới có câu chuyện kể trên. 


Lê Nai, người xã Mộ Trạch, huyện Đường An 2 đỗ Trạng nguyên 
khoa Ất Sửu niên hiệu Đoan Khánh ° làm quan đến Hữu hộ 4 Lúc Lê 
Nại đỗ Hương cống, mới hai mươi bảy tuổi, Thượng thư Vũ Quỳnh là 
người cùng ấp, nghe biết tài học của ông, bèn gả con gái và cho ở rể. 
(Sau khi về ở rể) Lê Nại chỉ ngồi trơ ra đó cả ngày (chẳng thấy học 
hành gì cả). Ông Vũ Quỳnh có ý nghi ngờ, đến hỏi ông thân sinh của 
Lê Nại. Ông này trả lời: “Học trò con nhà nghèo, được nương thân 
nơi cao quý, lại đội ơn nuôi nấng dạy đỗ, lẽ nào lại sao nhãng việc 
học! Nhưng không rõ hàng ngày tướng công cho cháu ăn thế nào?”. 
Ông Vũ Quỳnh nói: “Nhà nho thanh bạch, cũng chỉ tiếp đãi bình 
thường vậy thôi!”. Ông bố nói: “Con tôi ăn khỏe khác người thường, 
có lẽ vì chưa được ăn no, nên không vui lòng học tập”. Ông Vũ Quỳnh 
cười, bảo người nhà cho ăn no gấp đôi, lúc ấy mới thấy Lê Nại mở 
sách, cho ăn thêm lên một đấu năm lẻ, liên học đến trống canh ba, 
lại cho ăn thêm lên một đấu tám lẻ, thì học đến trống canh tư. Ông 
Vũ Quỳnh nói: “Chàng rể của ta là người tài khí phi thường”, bèn bảo 
người nhà cứ định mức ăn là hai đấu, từ đấy Lê Nại đọc sách suốt từ 
chiều đến sáng. Lê Nai từng làm bài tán Ž rằng: “Mộ Trạch tiên sinh, 
di thực vi danh, thập bát bát phạn, thập nhị bát canh, khôi nguyên 
cập đệ, danh quán quần anh, súc chi dã cự, phát chi dã hoành” (Tiên 
sinh làng Mộ Trạch, nổi tiếng ăn khỏe, mười tám bát cơm, mười hai 
bát canh, đứng đầu bảng vàng, nức tiếng quần anh, chứa chất đầy đủ 
mới phát lộ được tài danh!). Sau ông thành đạt đúng như lời đã viết 
trong bài tán. 


1. Những người được triều đình nước chủ nhà cử đi đón và cùng đi với sứ bộ nước 
ngoài trong hành trình trên đất nước chủ nhà. 

2. Nay thuộc địa phận Hưng Yên. 

3. Đoan Khánh là niên hiệu của Lê Uy Mục năm Ất Sửu ứng vào năm 1505. 

4. Tức Hộ hộ Hữu thị lang. 

5. Tán là thể văn vần, được viết để ca tụng tài năng, đức độ, phẩm hạnh của 
một người. ° 
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ĐẠI VIỆT THÔNG SỬ ! 
TỰA 


Sử có hai thể Thượng thư 2, chép riêng từng việc để thấy rõ cả 
đầu cuối sự việc, thể kỷ truyện đời sau bắt nguôn từ đó. Xuân Thu ° 
chép gộp công việc theo từng năm, để nêu rõ thứ tự trước sau của các 
sự việc, thể biên niên đời sau bắt nguồn từ đó. Thời Chiến Quốc, 
trước triêu Tần, các bộ sử như Trúc thư ky niên *, Lã Thị Xuân Thu š, 
đều theo thể biên niên. Tư Mã Thiên đời Hán soạn bộ Sú ký, mở đầu 
cho thể kỷ truyện. Các nhà làm sử đời sau như các ông họ Ban, họ 
Phạm, họ Trần, họ Thẩm đều noi theo thể ấy Š. Sách Văn hiến thông 
khảo ” xếp các bộ sử của mấy ông kể trên vào loại chính sử. Còn như 
Hán ky của Tuân Duyệt, Dương Thu của Tôn Thịnh, Đường giám của 
Tổ Vũ, những sách như thế thỉnh thoảng cũng thấy có, nhưng các học 
giả đương thời không chuộng lắm. Từ khi hai tác giả Thúc Thủy và 


1. Dựa theo bản dịch của Viện Sử học (trong Lë Quý Đôn toàn tập), có hiệu chỉnh 
và bổ sung. I 

9. Thượng thư: Tập tư liệu lịch sử cổ của Trung Quốc, gọi tắt là Thu, sau được đưa 
vào hàng kinh điển của Nho gia, gọi là Kinh Thư. Tương truyền, Khổng Tử đã biên tập 
sách này, và lúc đầu sách có tới 100 thiên. 

3. Xuân Thu: Bộ sử biên niên sớm nhất của Trung Quốc, sau được đưa vào hàng 
kinh điển của Nho gia, gọi là Kinh Xuân Thu. 

Xuân Thu ghi chép các sự kiện lịch sử của nước Lỗ và các nước chư hầu khác của 
nhà Chu trong khoảng thời gian 242 năm (từ đời Lỗ Ấn Công năm đầu - năm 722 
Tr.CN cho đến đời Lễ Ai Công thứ mười bốn - năm 481 Tr.CN). Tương truyền Khổng 
Tử có chỉnh lý sách này, làm rõ thêm cái nghĩa chính danh định phận và bao biếm 
(khen chê). 

4. Trúc thư hỷ niên: Bộ sử ghi chép trên thé tre, tìm thấy trong mộ Ngụy Tương 
Vương, gồm 13 thiên ghi chép các sự kiện lịch sử từ đời nhà Hạ (khoảng thế ky 21 
Tr.CN) cho tới khi U Vương nhà Chu bị quân Tây Nhung giết (vào khoảng năm 771 
Tr.CN), tiếp đó là sự tích các nước Tấn, Ngụy. 

5. La Thị Xuân Thu: Bộ sử do La Bất Vi đời Tần soạn. 

6. Sử ký do Tư Mā Thiên, học giả thời Tây Hán biên soạn, có tới trên 52 vạn 
chữ, 130 thiên. Ban: tức Ban Cố (32 — 92 S.CN), tác giả bộ Hán thư. 

Phạm: Tức Phạm Việp (398 - 445) tác giả Hậu Hán thư; Trần: tức Trần Thọ (233 
— 297) tác giả Tam Quốc chí, Thẩm: tức Thẩm Ước, người đời Lương, tác giả Tống thư. 

7. Văn hiến thông khảo: Do Mã Đoan Lâm (khoảng 1254 - 1323) đời Nguyên 
biên soạn, bộ thông sử về điển chương chế độ. 
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Khảo Đình với hai bộ Trị giám và Cương mục xuất hiện ` tỏa sáng 
rạng rỡ ngàn thu, thì các nhà làm sử các đời mới đua nhau biên soạn 
lịch sử theo thể biên niên. Văn chương không thể tạp loạn, thể tài tự 
phải khác nhau, vì vậy mà Thượng Thư, Xuân Thu đều là sử cả, 
nhưng bậc thánh nhân vẫn chia làm hai loại, song sự thận trọng tinh 
vi thì vẫn quy về một mối, khuôn phép dạy bảo thì vẫn chung một 
đường, các nhà nho thời sau đều có thể noi theo, điều cốt yếu là sự 
tích phải rõ mà đúng, lời lẽ trình bày phải gọn gàng chặt chẽ để khỏi 
làm mất cái ý khen chê công bằng, nêu lời khuyên răn của cổ nhân. 

Nước Việt ta dựng nước, đặt chức quan viết sử, nối tiếp nhau đều 
dùng thể biên niên để ghi chép sự việc, như Ly Ký của Văn Huu Ÿ 
Trân thư của Phu Tiên 3 đều gọn gàng điển nhã, đúng mực, có rất 
nhiều điểm đáng xem xét tham khảo, tuy vậy điển chương chế độ của 
cả một thời đại, phần lớn đều không thấy ghi chép, khiến cho người 
đọc lấy làm tiếc. 

Tiên triều có được thiên hạ, Thái Tổ là bậc thần vũ gây dựng 
nên tảng, Thái Tông là bậc anh minh nối tiếp sự nghiệp, Thuần 
Hoàng “ tài trí mưu lược khác thường, đổi mới mọi việc, Hiến Miếu 
tính trời nhân hậu khoan dung š noi theo nếp cũ, những lời bàn định 
kế mưu nhằm tạo dựng nghiệp lớn, những lời bố cáo răn dạy xuất 
hiện rất nhiều, văn vật điển chương rực rỡ tươi đẹp, không kém gì 
Trung Quốc, thế mà tìm trong Thực lục, không thấy ghi chép. Đời 
Hồng Đức Š, Ngô Si Liên làm chức quan Tế tửu ghi chép việc từ đời 
Thuận Thiên đến đời Diên Ninh 7 biên soạn thành Bản kỷ ba triều, 
thuật việc khá tường tận và có đâu mối rõ ràng. Thời bấy giờ tuyển 


1. Thúc Thủy: Tên hiệu của Tư Mã Quang (1019 - 1086) đời Tống, tác giả bộ Tư 
trị thông giám. Khdo Đình: tên hiệu của Chu Hy (1130 — 1200) đời Tống, tác giá bộ Tư 
trị thông giám cương mục. 

2. Tức Lê Văn Huu (1230 - 1322), tác giả Đại Việt sử ký. 

3. Phan Phu Tiên (? —?), tác giả Đại Việt Sử hy tục biên. 

4. Đây nói việc Lê Lợi khởi nghĩa, đánh đuổi quân Minh, lập ra triểu Lê, Thái 
Tổ: Tức Lê Thái Tổ (Lê Lợi); Thái Tông: tức Lê Thái Tông (Lê Nguyên Long); Thuần 
Hoàng: Tức Lê Thánh Tông (Lê Tư Thành). 

5. Hiến Miếu: Tức Lê Hiến Tông (Lê Tăng). 

6. Hồng Đức: Niên hiệu của Lê Thánh Tông, từ năm 1470 đến năm 1497. 

7. Thuận Thiên: Niên hiệu của Lê Thái Tổ (1428 - 1433). Diên Ninh: Niên hiệu 
của Lê Nhân Tông (1454 - 1459). 
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chọn sử quan rất thận trọng, như Lê Nghĩa 1! chẳng hạn, ghi chép sự 
việc đúng mực, ngay thẳng, có được khí tiết như cổ nhân, nhưng 
những tư liệu ghi chép hàng ngày ấy nay không còn thấy được nữa. 
Đến đời Hồng Thuận Ÿ thì Tổng tài Vü Quỳnh mới chép việc từ đời 
Quang Thuận 2 đến đời Đoan Khánh * làm Bản kỷ bốn triêu, sắc lệnh 
và điều lệ thì tạm đủ, còn việc bó dụng và tấu só của các quan thì bỏ 
sót nhiều. Từ đời Quang Thuận về sau, đến đời Dương Đức Ÿ thời 
Trung hưng buổi đầu, nhìn vào việc ghi chép tiếp theo của các sử 
thần thì thấy sự thâu góp kiểm chứng kê cứu không được rộng, thể lệ 
ý nghĩa chưa được tinh xác. Những sự việc diễn ra trong hơn trăm 
năm, việc biện soạn lại không phải là do một người tiến hành, thế 
mà lại sơ sài đến vậy! Những vua sáng tôi hiển, cùng nhau tạo dựng 
cơ nghiệp, gìn giữ nếp cũ, những phẩm hạnh tốt đẹp, những lời nói 
hay, những mưu bí mật, những kế lớn lao, đều bị lu mờ không được 
làm cho sáng tỏ, bị vùi lấp không được phát huy, khiến cho trạng 
mạo bọn gian xảo hung ác, bọn gian thần nghịch tặc, lại thuộc tàn 
bạo nhờ đó mà được che giấu, thật đáng phàn nàn! 

Đại để phép làm sử cần phái bao quát mọi việc, không được để 
sót, khiến cho người ta một khi đã mở sách sử ra xem thì liên nắm 
hết được tình trạng manh mối; biết rõ đầu cuối, tuy không mắt thấy 
tai nghe, nhưng cũng rõ ràng như đang diễn ra ở trước mặt. Có thể 
tạm nêu những điều cốt yếu như sau: điểm trời lành dữ, vận đất đổi 
thay, phải ghi chép; việc vua ngự giá đi các nơi, việc sách lập hậu 
phi, thái tử, phải ghi chép; chiếu lệnh ban xuống, lời te thần tâu lên, 
sớ của các quan, đều phải ghi chép; việc bổ nhiệm hay bãi miễn các 
công khanh thị tùng, việc bổ nhiệm hay thuyên chuyển các trấn vệ 
tướng thần, việc sai phái các quan văn võ trong ngoài, việc thăng 
thưởng các tôn thất huân thích, đều phải ghi cho sát thực. Bên trong 
thì sự xác lập triển khai hay bãi bỏ các pháp độ, như việc tuyển cử 
nhân tài, chế độ quan lại, binh chính, việc chi tiêu của nước nhà, việc 
quân, thuế khóa, tiên tệ... Bên ngoài thì những cái hay cái dó trong 
việc bang giao, như việc phái sứ bộ sang Trung Quốc, nước Chiêm 


1. Lê Nghĩa: Sử quan đời Lê Thánh Tông, tính cương trực, đã từ chối không để Lê 
Thánh Tông xem sách sử đang ghi chép, để có thể ghi trung thực sự việc đương triều. 
2. Hông Thuận: Niên hiệu của Lê Tương Dực (1509). 
3. Quang Thuận: Niên hiệu của Lê Thánh Tông (1460). 
4. Đoan Khánh: Niên hiệu của Lê Uy Mục (1505). 
5. Dương Đức: Niên hiệu của Lê Gia Tông (1672). 
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nước Lào tiến cống, văn thư qua lại, số mục phẩm vật ban thưởng, 
cùng với những việc đánh dẹp Chiêm Thành, Bên Man, Lão Qua. Về 
mặt lễ nhạc thì như sự tuân thủ hay thay đổi các nghi thức trong việc 
tế Trời Đất, tế tôn miếu, tế núi sông, điệu múa bài nhạc, nghi lễ 
trong triều và trong quân; về dòng đõi danh hiệu thì như việc phong 
tước cho họ nội họ ngoại, dòng dõi nhà vua cùng là dòng đõi công 
thần, tuy là việc thường xuyên, cố nhiên không nên ghi chép tỉ mỉ 
rườm rà, nhưng nếu có điều gì liên quan đến những nghị luận quan 
trọng và chế định to lớn thì đều phải theo từng việc mà ghi chép đủ 
ngày tháng. Cứ theo thể lệ ấy mà nói thì sử cũ chép mười phần chưa 
được một phần, người muốn khảo xét việc đời xưa, muốn nắm vững 
quốc thống, còn biết tìm tòi khảo cứu ở đâu! 

Xem như bộ Nhị thập nhất sử !, các triều Chu, Të, Lương, Trần, ở 
vào nơi hẻo lánh, chính sự kém coi, triều đại ngắn ngủi, chỉ được 
khoảng năm mươi năm, hoặc hai, ba mươi năm, thế mà cái bậc nho sĩ 
uyên thâm đời sau vẫn tìm tòi sự tích để luận bàn, biên soạn thành sử 
sách một thời đại, khiến cho sự nghiệp văn hiến của mấy đời này vẫn 
được tỏa sáng đến đời sau. Huống hồ nước Đại Việt bình trị đã hơn 
trăm năm, mọi việc gây dựng sửa sang tốt đẹp rạng rỡ đến như vậy, 
mà sự ghi chép lại sơ sài ít ỏi đến thế, chẳng đáng thẹn với đời trước 
hay sao? Tôi trộm không biết tự lượng sức, muốn bắt chước thể kỷ 
truyện, chép theo từng loại sự việc, chia ra từng mục, nối tiếp nhau một 
cách nhất quán, lại phụ thêm lời bàn luận trình bày theo ý riêng. Về 
các chí thì phỏng theo thể lệ của các sách Tùy thư, Tấn thư của Ngụy 
Trưng 2, chép thêm cả chính sự của các đời Lý Trần ở trên các thể lệ 
của tiên triều 3, soạn thành thông sử, làm đại điển cho một thời. Hiểm 
vì ngày nay đã cách triều trước đến mấy trăm năm, sách tàn giấy nát 
đã thất tán từ lâu, lời tập truyền của các cố gia cũng không thể tìm hỏi 
khảo cứu được, vì vậy mà muốn việc biên soạn đạt tới chỗ hoàn thành 
thì quả thực là khó khăn. Tuy nhiên, các bậc tiên nho làm sử đều tập 
hợp mọi loại sách, lựa chọn hiệu chỉnh rồi mới có thể hoàn tất công 


1. Nhị thập nhất sử: Hai mươi mốt bộ sử, bao gồm Sứ ký, Hán thư, Hậu Hán thư, 
Tam Quốc chí, Tấn thư, Tống thư, Nam te thư, Lương thư, Trần thư, Hậu Ngụy thư, 
Bác Te thư, Hậu Chu thư, Tùy thư, Nam sử, Băc sử, Đường thư, Ngũ đại sử, Tống sử, 
Liên sử, Kim sử, Nguyên sử. 

2. Ngụy Trưng, người đời Đường. Có thuyêt nói Ngụy Trưng chỉ soạn Tùy thư 
thôi, nhưng phần chí trong cả hai bộ sử này đều được đánh giá khá cao. 

3. Ó đây chỉ triểu Lê, trước thời Trung Hưng. 
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việc, như Thái Su công 1 phải tìm tòi nghiên cứu các sách chứa trong 
hòm vàng nhà đá rồi mới viết nên bộ Sử ký; Ban Cố noi theo, lại tham 
khảo cả sách của Lưu Hâm, Ban Bưu ? mới làm thành bộ Hán thư; các 
ông Trần Thọ, Phạm Việp, Âu Dương Tu cũng đều như vậy cả. Thế mà 
ở nước ta, truyện chí từ trước đến giờ chưa hề thấy có một tờ một chữ 
nào. Nay bắt đầu biên soạn thì thực lục lại chép sơ sài, lầm lẫn, chưa 
thể hoàn toàn dựa vào đó; lại phải tìm tòi khảo cứu thêm các loại sách 
tạp ký, các tàn bản còn sót lại, các loại liệt truyện, dã sử, văn khắc 
trên đồng đá, cũng là các bản sao chép của các học giả phương Bắc. 
Phải trái bù nhau, nửa sai nửa đúng, tìm hỏi đã khó, giám định cũng 
không phải là việc dë dàng. Đầu cuối rộng rãi, công sức lớn lao, mỗi 
khi cầm bút muốn viết, lại nghĩ đến việc cần phải thẩm tra thận trọng, 
trong lòng lại cảm thấy ngại ngùng do dự, đâu dám mong làm được bộ 
sách thật lớn để theo kịp họ Ban họ Mã. Tạm xin theo đúng năm 
tháng, lượm lặt những điều những việc bị tản mát bổ sung vào chỗ còn 
chưa đủ trong các sách sử trước đây nhằm ghi lại dấu vết cũ để lưu lại 
mai sau, may ra nhờ có văn hiến còn đó, đủ để làm chứng cứ kê cứu 
việc xưa, có thể nêu làm gương cho hậu thế. Được như vậy, dù có mang 
cái tiếng lạm dự vào việc soạn thuật sử sách, chuốc lấy tiếng cười của 
các bậc tài cao học rộng, thì cũng chẳng dám từ nan... 

Tháng Tám, năm Cảnh Hưng thứ mười, Kỷ Ty ° Diên Hà, Quế 
Đường, Lê Quý Đôn, Doãn Hậu đề tựa. 


1. Tức Tư Mã Thiên. 
9. Lưu Hâm, người đời Hán, tác giả bộ Thất lược; Ban Bưu: Người thời Đông 
Hán, soạn bộ Hán thư. 
3. Tức năm 1759. 
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NGHỆ VĂN CHÍ - LỜI TUA 


Kinh Dịch (què Bí) có câu nói: “Xem thiên văn ' để nhận xét biến 
chuyển của từng mùa (xuân, hạ, thu, đông); xem nhân văn ? để cảm 
hóa cả thiên hạ”. Bàn về hai câu ấy, Lá Ôn ? đời Đường đã nói: “xét 
về biến chuyển trời đất, phải xây dựng đạo đức tốt để làm cho các 
hiện tượng được đúng mức. Cảm thông bằng giáo hóa, phải phổ biến 
lời nói (làm sách) để giúp đỡ công dụng ấy”. Văn chương thật vĩ đại! 
Ngũ kinh, Tú thư ° đều là tác phẩm lớn lắm, có thể phối hợp bổ sung 
cho cả trong ngoài, sau trước, cho công dụng của năm ngôi sao (Kim, 
Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ) và bốn phương trời (Đông, Tây, Nam, Bắc). 

Sau đó, đời nào cũng có các bậc đại nho có tiếng, biên soạn sách 
vở. Đôi khi có lời bàn bạc, tưy chưa hẳn là thuần túy nhưng chủ yếu 
cũng là những lời do tinh anh của trời đất hun đúc lại; gốc ở ý nghĩa 
sâu xa trong lòng mà ra. Mỗi người đều có nhận xét riêng, đã trở 
thành lời của một nhà; lời nói của người tài giỏi đem lại cho ta nhiều 
kiến thức sâu rộng, làm tăng thêm hiểu biết. Có thể nào coi đó là 
rườm rà mà bỏ qua không đọc hay sao? 

Tôi thường xét các thiên Nghệ văn chí trong sử các đời Hán, 
Tùy, Đường, Tống °, thấy những tên sách ghi trong đó, không kém 


1. Thiên uăn: Hiện tượng thấy trên bầu trời, tức là xem khí âm, khí dương giao 
hòa ở khoảng giữa bầu trời và trái đất. 

2. Nhân văn: Nói chung tất cả những gì thuộc về tố chức đời sống, hoạt động xã 
hội của loài người như văn học, khoa học, nghệ thuật, v.v... 

3. Lā Ôn: Một nhà văn đời Đường, người đất Hà Trung, tự là Hóa Thúc và Hóa 
Quang, đậu Tiến sĩ đời Trinh Nguyên (785 — 802). Sau khi sang sứ Thổ Phén vë, được 
bổ làm Thứ sứ Hành Châu, nên có tập văn “Lá Hành Châu tập” (xem Cựu Đường thư 
Q.137, tờ 4 và Trung Quốc nhân danh đại từ điển, tr. 341). La Ôn có bài “Nhân văn 
hòa thành luận” chép trong sách Khám dinh toàn Đường vän, Q.828, tờ 17-18. 

4. Ngũ hinh: Năm bộ sách cổ điển cua Hán học: Chu dịch, Thượng thu, Thị, Lễ, 
Xuân Thu. Tên ngũ kinh bắt đầu có từ đời Hán. Tứ thư: Bốn bộ sách cổ điển của Nho 
giáo: Đại học, Trung dung, Luận ngữ, Mạnh Tử. Tên Tứ thư mới xuất hiện từ đời 
Tống, khoảng năm Thuần Hy (thế kỷ XII) từ khi Chu Hy làm,tập chú, chấm câu và 
chú giải. 

5. Tức là các thiên Nghệ vän chí, Kinh tịch chí trong các bộ đại sử: Tiên Hán thư 
của Ban Cố; Tùy thư của Ngụy Trưng; Tên Đường thư của Âu Dương Tu và Tống Kỳ, 
và Tống sử của Thác Khắc Thái đời Nguyên. 


140 


hàng trăm vạn quyển. Thật là nhiều lám, hay lắm. Về các thời đó, có các 
bí thư sảnh, sưu tập rất là tường tận chỉnh đốn. Các nhà quan, nhà di 
học, thu chứa sách lại càng cần thận, truyền bá ra lại càng rộng rãi hơn. 
Cho nên, tuy qua nhiều cuộc binh hỏa mà cũng không mất nhiều. 

Nước ta được gọi là nước văn hiến ! trên từ vua chúa, dưới đến 
các quan, cùng nhân dân, đều có biên soạn sách vở. Bây giờ họp 
chung cả lại, chẳng qua chỉ còn được ngoài trăm pho sách, so với các 
nhà làm sách Trung Hoa, khó lòng được một phần mười. Số lượng 
sách đã ít như vậy, mà các tổ chức chứa sách như gác Thạch Cừ ? mác 
Thiên Lộc Ÿ cũng rất sơ sài, không đặt riêng các quan chuyên trách 
việc sưu tầm, cất chứa coi giữ sách. Đến việc so sánh từng bản và sao 
chép ra, việc phơi sách chứa sách đều không được quy định thành 
phép riêng, lệ riêng. Người đi học từng thời cũng chỉ mua chứa, tập 
hợp các sách học để đi thị, để cố thi đậu, thấy những sách lạ của đời 
trước để lại mà không liên quan đến môn học khoa cử, thì cũng làm 
lơ, không sao chép lấy. Gián hoặc có người chịu sao chép thì cũng col 
nhẹ việc hiệu thù “. Hë có người nào thích chứa sách cổ, thì người ấy 
lại giữ làm của riêng, cất kỹ không đưa cho mọi người xem. Cho nên 
việc đi tìm sách khó lắm. May ra, tìm thấy quyển nào thì viết lâm, viết 
sai, bỏ thiếu, đến nỗi không thể làm sao đoán được thế nào là đúng. Đó 
là điều mà người có kiến thức một chút phải thở dài than tiếc. 

Vë thời toàn thịnh đưới triều Trần, văn học cực thịnh, luật lệ 
giấy tờ thật đầy đủ. Hồi đầu đời Nghệ Tông, Chiêm Thành đem quân 
đánh ta, đốt phá cướp bóc hầu hết 5 ' 

© Sau đó các sách vở giấy tờ dân dần thu thập lại được. Đến đời 
Nhuận Hồ mất nước, tướng nhà Minh là Trương Phụ lấy hết sách vở 


1. Văn hiến: Hai chữ Văn hiến nguyên gốc ở sách Luận ngữ, thiên Bát dật, Văn 
nghĩa là sách vở, hiến nghĩa là người tài giói. 

2. Thạch Cừ: Tên một ngôi nhà-låu chúa sách đời Hán do Tiêu Hà xây trên một cái 
cừ dưới có nước chảy, để chứa các sách vở, giấy tờ thu được của nhà Tần. Thạch Cừ các 
hiện nay còn di chỉ tại phía tây bắc thành Tân An, huyện Trường An, tỉnh Thiểm Tây. 

3. Thiên Lộc các: Ngôi lầu chứa sách đời Hán, cũng do Tiêu Hà cho xây dựng. 

4. Đoạn văn này dựa theo nhận xét của Bùi Si Tiêm viết trong tờ sớ dâng triều 
đình, năm 1751, nói về tệ tục các nho sĩ thời đó (xem Cương mục, Ch.b, Q.37, tờ 10). 

5. Nghệ Tông: Vua thứ tám triểu Trần (1321 - 1394), làm vua từ năm 1370 đến 
1372. Năm 1371, niên hiệu Thiệu Khánh thứ 2, tháng 3 nhuận, quân Chiêm Thành 
đánh chiếm kinh đô, vua Nghệ Tông chạy sang Đông Ngàn (xem Cương mục Ch.b, 
Q.37, tờ 31b). 
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cổ kim của ta gửi theo đường sông về Kim Lăng (kinh đô nhà Minh) `. 
Triều Lê ta dẹp loạn, lập lại trị bình, các bậc danh nho như Nguyễn 
Trãi, Lý Tu Tấn, Phan Phu Tiên cùng nhau sưu tầm các sách vở, giấy 
tờ, nhặt nhạnh từng tờ giấy còn sót lại; nhưng sau cuộc binh hỏa, 
mười phần còn được bốn năm phần. Vua Thánh Tông (1460 - 1497) 
ham thích sách vở: hồi đầu năm Quang Thuận (1460 - 1497), hạ 
chiếu tìm tòi các dã sử (sử của tư nhân viết), thu thập những truyện 
ký cổ kim còn chứa ở các nhà riêng; hạ lệnh cho đem dâng lên tất cả. 
Khoảng năm Hồng Đức (1470 — 1497), nhà vua lại hạ chiếu cầu 
những sách còn sót lại đem chứa cất ở bí các. Trong dịp này có người 
đem dâng những sách lạ, sách bí truyền, đều được khen thưởng 
nhiều. Do đó những sách của đời trước cũng dần dần được đưa ra. 
Đến thời rối loạn do Trân Cảo gây ra 2, kinh thành bị mất, sĩ dân 
tranh nhau kéo vào nơi cung cấm lấy vàng, lấy lụa; giấy tờ sách vở 
rắc bỏ đây đường. Đến đời Nguy Mạc (1527 - 1591), dân dân những 
sách ấy cũng được thu thập biên chép lại; nhưng đến khi triều đình 
(Lê, Trịnh) lấy lại được kinh thành, các sách vở lại bị lửa cháy. 
Những sách do các quan và nhân dân còn cất giữ được cũng chỉ còn 
một phần nhỏ. Tan nát đến thế, đáng tiếc lắm thay. 

Các bản chiếu, sách, sắc, lệnh; các bài ca, bài tụng; các tờ tâu, tờ 
biểu bàn bạc các điều lệ, điển chương của hai triều Lý (1010 — 1224), 
Trần (1225 — 1400), trong thời gian hơn ba trăm năm, kể sao xiết được, 
thì nay đều thiếu mất cả. Riêng sách Thiên Nam dư hạ, ghi chép 
những chế độ, luật lệ, thư từ điển cáo của bản triều, cũng giống như các 
bộ Thông điển °, Hội yếu “ thì mười phần chỉ còn một hai phân. Các bậc 
học giả đứng đắn, muốn xem nhiều biết rộng, biết tìm đâu ra tài liệu? 
Ngay như Trích diễm thi tập của các danh hiền, đã được phổ biến khắp 
nơi mà nay chỉ có tên sách; không thể nào tìm xem được cả quyển. 


1. Xem: Cương mục, Ch.b, Q.13, tờ 4, khoảng năm 1406 và 1407, vua Vĩnh Lạc nhà 
Minh hạ lệnh cho Trương Phụ sưu tầm tịch thu hết tất cả sách vở giấy tờ của người Việt 
Nam gửi về Kim Lăng, hoặc phá hủy đi (xem thêm: Việt kiệu thư, Q.2, tờ 25 và 49). 

2. Trần Cáo: Người huyện Thúy Đường (sau là Thủy Nguyên) năm Hồng Thuận 
thứ 8 (1516), nhân việc Trịnh Duy Sản đảo chính, đã đem quân đánh vào Thăng Long 
(xem: Cương mục Ch.b, Q.26, tờ 25). : 

3. Thông điển: 200 quyển, của Dó Huu đời. Đường, ghi các điển chương, chế độ 
chính trị các đời từ Hoàng đế đến năm Thiên Bảo, sách chia làm 8 môn: Thực hóa, 
Tuyển cử, Chức quan, Lễ, Nhạc, Binh, Hình, Châu quận, Biên phòng. 

4. Hội yếu: Loại sách ghi chép văn vật, lịch sú từng đời, theo từng môn loại, như 
sách Đường hội yếu, Ngũ đại hội yếu của Vương Phổ, đời Tống. 


142 


Than ôi! Đức Khổng Tử, khi muốn xem xét đường lối chính trị 
của các đời Hạ, Ân, đã phải than rằng giấy tờ ở nước Ky, nước Tống 
(là dòng đõi các đời Hạ, đời Ân) không còn đủ để nghiên cứu. Đó chỉ 
là nói riêng về sách vở giấy tờ ghi chép của các đời trước mà thôi, 
chứ điển chương giấy tờ ghi chép đầy đủ của đời Tây Chu thì vẫn còn 
nhiều lắm, rõ lắm, Khổng Tử vẫn còn có thể tra cứu được. Có đâu đến 
nỗi như những dién chương giấy tờ của triều Lê ta, từ thời Trung hưng 
về trước đều không còn gì nữa, cũng cùng chung số phận như sách vở 
giấy tờ của các thời Lý, Trần. Vì vậy, tôi trộm lấy làm cảm khái. Nay 
theo sử cũ đã chép, và theo sách riêng cua các nhà còn truyền lại, sao 
lấy các tên sách, kể từ đầu đời (Lê) Trung hưng ngược lên đến triều Lý, 
chia làm bốn loại; một là hiến chương (16 bộ sách); hai là Thi văn (66 
bộ sách); ba là Truyện ký (19 bộ sách); bốn là Phương kỹ (14 bộ sách), 
hãy tạm kê rõ số quyển và nói qua ý của tác giả khi biên soạn sách để 
cho người đọc dễ hiểu. Trong bảng mục lục sách ấy, có bộ chỉ còn tên 
sách mà thực ra thì không có sách, cũng xin ghi cho đủ Ì 


VÂN ĐÀI LOẠI NGỮ ? 


LOI TUA CUA TÁC GIÁ 


Cái học mà người xưa gọi là “Cách vật trí tri” 3, suy xét đến sự 
công hiệu của nó, thì thấy có liên quan đến việc “tu, të, trị, bình” Ý, 


1. Tổng cộng các tên sách mà Lê Quý Đôn đã thu thập được là 16 + 66 + 19 + 14 
= 115 bộ. Theo bản dịch trong Lê Quy Đôn toàn tập — Tập III, Nhà xuất bản Khoa học 
xã hội, Hà Nội, 1978. Có hiệu chính bổ sung. 

2. Vân: Thứ có thơm, đặt trong sách, có thể trừ mối mọt. Vân đời: ý muốn nói 
đến nơi chứa sách; logi ngữ: lời ghi chép, bình luận... được sắp xếp theo loại mục. 

3. Cách vât: Nghiên cứu tìm hiểu thấu đáo đến tận cùng cái lý của sự vật. Trí tri: 
đạt tới sự hiểu biết sâu sắc. 

Sách Đợ¿ học - một trong bốn cuốn sách kinh điển của Nho giáo (Tứ thư) có câu: 
“Trí tri tại cách vật” (Đại tới sự hiểu biết sâu sắc ở sự nghiên cứu tìm biểu thấu đáo 
đến tận cùng cái lý của sự vật). 

4. Tu: Tu thân, tu dưỡng đạo đức; të: të gia, theo nghĩa cổ, gia là lãnh địa của đại 
phu; 16 gia có nghĩa là quản trị tốt lãnh địa của mình; hiểu rộng ra về sau có nghĩa là 
làm cho gia cảnh được thuận hòa, thịnh vượng; tri quốc: làm cho đất nước được thịnh 
trị, bình thiên ha: làm cho thiên hạ được thái bình. Đại khái đó là bốn bước tu dưỡng 
và triển khai thực thi tài năng của người quân tử theo quan niệm của Nho gia. Ai cũng 
có thân, cho nên tu thân là yêu cầu, nhiệm vụ chung; còn te gia, trị quốc, bình thiên 
hạ thì có thể hiểu rộng ra là góp phần vào những công việc đó (nếu bản thân không có 
gia, quốc, thiên hạ). 
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như vậy có thể nói là rất rộng. Đạo có ở ngay trong sự vật. Sự vật 
đều có đạo: Xa thì lan tỏa khắp trời đất, gần thì trong luân thường, 
vật dụng hàng ngày, đâu đâu cũng đều có cái lý ấy, cái nghĩa ấy; đã 
là người quân tử thì không thế không biết đến vậy. 

Học để thâu gom (sự hiểu biết), hỏi để phân biệt (phải trái đúng 
sai), ôn cũ để biết mới, tháng ngày tích lũy, tự nhiên sẽ đạt tới chỗ 
thấu suốt, “cùng lý”, “tận tính”, rồi đi đến chỗ hiểu rõ “mệnh” `; tinh 
thông nghĩa lý tới chỗ “nhập thần” rồi đi đến chỗ vận dụng, không 
diéu gì là không từ đây mà ra. Kinh Dịch có câu: “Người quân tử cần 
ghi nhớ nhiều ngôn hành xưa cũ để nuôi dưỡng đức”. Kinh thư có câu: 
“Người ta cần nghe biết nhiều rồi tùy thời mà vận dụng vào công 
việc”. Khổng Tử nói: “các con, sao không học tập Thi kia? qua việc 
học tập Thi ấy, gần thì biết phụng sự cha, xa thì biết phụng sự vua 
lại biết được nhiều tên cỏ, cây, chim, thú” 2. Đó đều là nói về sự “cách 
vật” (cần phải tốn) công phu. Nhưng, nếu có thể nắm cho gọn, chọn 
cho tinh thì sự vật xưa nay tuy có rối bời trước mắt thì vẫn có thể tự 
châm chước gốc ngọn, dung hợp đầu cuối, qua đó càng thấy rõ tuy 
khác lối nhưng cùng quy về một chỗ, tuy khác đường nhưng vẫn cùng 
đến một nơi, làm gì đến nỗi có sự chê cười là rộng mà chẳng gọn, 
nhọc sức mà công chẳng thành. 

Tôi từng thử biện luận như sau: Mặt trăng, mặt trời, các vì sao là 
uăn của bầu trời. Khí hậu trong ngoài tuy khác nhau; thứ xá, triển 
độ” có thuận có nghịch, có mau có chậm, nhưng có cái gì là không có 
(đạo) chính thường? 

Núi sông, cây cỏ là oăn cúa mặt đất. Cái này cái kia hình loại 
tuy có khác nhau, nhưng mạch lạc, đầu cuối, cao thấp, gầy béo, có cái 
gì là không có (đạo) chính thường? 

Lễ nhạc Pháp độ là uăn của loài người; việc thay đổi cũ mới xưa 
nay, sự ưa thích trong, ngoài, tuy đều có những điểm bất đồng, nhưng 
cái ý dựa theo thời mà thiết lập chính giáo, thông biến cho phù hợp 
với dân tình thì chỉ là một mà thôi vậy. 


1. Cùng lý: Thấu suốt đến tận cùng nguyên lý của muôn sự muôn vật. Tộn tính: 
bảo tón và phát huy đến hết mức bản tính (do trời phú bẩm). “Mệnh” đây chủ yếu là 
muốn nói về thiên mệnh (mệnh trời). “Cùng lý”, “tận tính”, “tri mệnh” là những mệnh 
đề gắn bó với nhau trong lý học đời Tống. 

2. Câu này trích từ sách Luân ngữ, thiền Dương Hoa; tập Thị: Túc Kinh Thi sau này. 

3. Thứ xá: Thuật ngữ thiên văn học có đại, chỗ dừng cúa các vì sao. Trién độ: Độ 
số vận hành của các vì sao. 
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Những điều nhỏ nhặt vụn vặt trong việc ăn uống, cư xử, giao 
tiếp, tính tình, phong tục vật dụng trên thế gian này, không có cái gì 
là không khác nhau, nhưng sự ăn ở yên ổn với nhau, nuôi dưỡng 
nhau, khuyên răn nhau, bảo vệ nhau, thì cũng chỉ là một mà thôi. Từ 
đây (suy ra) mà nói thì chỗ tuyệt diệu của bậc thánh nhân trong việc 
hoặc noi theo khuôn mẫu hoặc linh động đổi thay cho việc được hình 
thành, đại để đều là thuận theo cái thế tự nhiên mà sắp đặt, chỉ tu 
sửa qua loa thôi. 

Bậc quân tử đời xưa làm, bậc quân tử đời sau noi theo, “cách vật” 
là như vậy, mà nói gồm đủ mọi lẽ để ứng phó với mọi sự thì cũng là 
như vậy đấy. Nhưng chẳng phải là chỉ chuyên lo hão bên ngoài mà 
không lo cầu ở nội tâm đâu. Nếu không như vậy, cứ chăm chăm “vật” 
nào cũng “cách”, thì đâu có xa gì sự lầm lạc trong chuyện “mất dê vì 
đường nhiều nhánh rë” '. 

Tôi nhân đọc sách, trộm thấy việc học của thánh nhân là như 
vậy, nên thường trích lấy lời lẽ, truyện ký, sự tích, tóm lược lại, có 
khi dựa vào ý kiến của bản thân mà luận bàn, có khi lấy nguyên văn 
từ vốn có (trong sách xưa), tích góp lại lâu dân thành tập, chia làm 9 
quyển, đặt tên là “loại ngữ”. Tôi nghĩ rằng, nói cao thì sợ đi vào chỗ 
xa vời trống rỗng, nói thấp thì sợ lại rơi vào chỗ thiển cận nông cạn, 
nhưng mọi sự vật đều có đầu mối mạch lạc, vị tất đã là không có chút 
công hiệu nào đối với việc soi xét “tam tài” 2 tiếp ứng với hàng trăm 
sự biến đổi. Còn như trình bày dẫn giải cho thật rộng lớn, tỉnh vi, 
thấu triệt được lĩnh vực “cách vật” thì đã có sách của Liêm, Lạc, 
Quan, Mân 3 kém tài ít học như tôi đâu dám làm cái việc mà người 
xưa đã gọi là “điệp sàng giá ốc” * ấy. Chỉ mong được các bậc cao minh 
chỉ giáo! 

1. Sách Liệt tử: Hàng xóm của Dương Tử mất dê, di tìm, gặp chó đường nhiều 
nhánh rẽ, không biết theo ngả nào mà tìm dê, đành chịu mất dê. Dương Tú biết 
chuyện rất lấy làm buồn ~ Đại ý của câu chuyện này là: nếu không chuyên tâm, sáng 
suốt thì trên con đường học hỏi sẽ rất dễ bị lạc hương. 

9. Tam tài: Trời, Đất, Người. 

3. Liêm: Liêm Khê, tên hiệu của Chu Đôn Di (1038 — 1073), nhà triết học đời 
Tống. Lạc: Lạc Dương. Hai anh em Trình Di, Trình Hiệu, đều là những nhà lý học nổi 
tiếng thời Tống, đều sinh cơ lập nghiệp ở Lạc Dương. 

Quan: Quan Trung; nơi định cư của Trương Tải (1020 — 1077), nhà triết học đời 
Tống, người đứng đầu học phái “Mân học” (Món. tên riêng của tỉnh Phúc Kiến). 

4. “Đặt giường trên giường, dựng nhà trên nhà”. ý nói làm những việc thừa, vô 
ích; việc trung lặp vô ích. 
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Niên hiệu Cảnh Hưng, năm Quý Ty, tháng Manh Thu. nhằm 
ngày rằm 1. 


Lê Quý Đôn ở Dien Hà viết lời tựa. 
BÀN VỀ VĂN CHƯƠNG 


Mặt trời, mặt trăng, các vì tinh tú là vän ” của bau trời, khi hậu 
ở trong nước, ở ngoài nước tuy khác nhau, nhưng thu xa ` triển dó ` 
thuận nghịch, chậm chóng, có cái gì chẳng có phép thường, nui, song, 
cây cỏ là on của đất; hình dạng chủng loại đây do tuy khac nhau, 
nhưng mạch lạc, nguyên ủy, cao thấp, tốt xấu, có gì chẳng co phép 
thường. Lễ nhạc, pháp độ là văn của người, sự theo cù đổi mới của 
đời xưa đời nay, sự ham chuộng ở trong nước hay nước ngoài, tuy 
không giống nhau, nhưng tùy thời lập ra chính giáo, thông biến cho 
kịp với ý muốn của dân cũng là một mà thôi. 

Hòa thuận chứa ở trong, anh hoa phát ra ngoài, đặt đường kinh ° 
đường vi Š cho trời đất, đó là đại văn chương. Soạn thảo các tờ /ấu, 
sớ, chiếu, chế ” có quan hệ với đạo trị dân, cho đến ngâm nga, đi đâu 
mà chẳng có văn. 

Văn chương là gốc lớn của sự tu thân, là việc lớn của sự kinh thế ê. 
Người nhà Đường nói: “Dùng kẻ sĩ phải nhìn vào đức hạnh trước, rồi 
sau mới đến văn nghệ °. Đó là nói cách chọn người làm thư ký ° mà 
xét người lúc bấy giờ, chứ không phải nói chung. 


1. Tức năm 1778, niên hiệu Cảnh Hưng thứ 34; ngày rằm tháng Báy. 

2. Văn có nghĩa là vẻ đẹp, cũng được dùng để chỉ những thành quả sáng tao văn 
hóa. Ở Trung Quốc cổ đại, các sách kinh điến, các tác phẩm văn chương nghệ thuật, 
các thể chế tổ chức điều hành xã hội... đều được coi là vän. 

3. Theo thiên văn học cổ đại Trung Quốc, thú xá là nơi dừng của các vì sao; trién 
đô là độ số vận động của các vì sao. 

4. Như 3. 

5. Kinh vi: Thuật ngữ dùng trong thiên văn học và địa lý học. Kinh: tuyến mạch 
chạy theo chiều dọc (Nam Bắc); vi: tuyến.mạch chạy theo chiều ngang (Đông Tây). 

6. Như 5. : 

7. Tu, só, chiếu, chế: tên gọi các loại văn bán hành chính, công vụ... của triều 
đình phong kiến thuở xưa. (tãu, só: văn bản bë tôi dâng trình vua; chiếu, chế: văn bản 
của nhà vua truyền xuống cho thần dân). 

8. Kinh thế: Tức “kinh bang tế thế”: làm việc giúp nước, giúp đời. 

-9. Văn nghệ: Ó đây được dùng để chỉ văn chương. 

-10. Thự:ký: Chức quan nhỏ phụ trách việc soạn thảo, luu trữ công văn, giấy tờ, 

ghi chép công việc, v,v... 
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Chu Tử ! nói: “Lời không văn vẻ thì không đi được xa, bốn điều 
dạy của Khổng Tử tất lấy văn làm trước 2. muốn ước thúc bằng lễ tất 
phải biết rộng văn trước”. Vậy văn không khi nào bị coi là ngọn. 

Đại để anh hoa phát tiết ra ngoài là do ở trong có chứa nhiều 
hòa thuận. Cho nên, người có đức tất biết ăn nói; người có hạnh tất có 
học; như con phượng thì có cánh, sắc lông sặc sỡ; con báo thì có lông 
trơn mượt. Trang sức ở ngoài với chứa đựng bên trong vẫn là một. 

Chu Tử lại nói: “Uy nghi đúng mực, nói năng phải lẽ, đều là văn”. 
Ông còn nói: “Ngày xưa đem các môn lễ, nhạc, xạ, ngu, thư, số Š dạy 
người ta; lẽ nào một người đã học các môn ấy mà lại bảo là người ta 
thiếu sót về đức hạnh được? Muốn biết người, nên lấy đó mà bàn, nghĩa 
là nên nhận xét ở các điều đó, đừng nhầm lẫn đức với văn là hai... 

. Ta thường cho rằng làm thơ có ba điều chính: một là tình, hai 
là cảnh, ba là sự. Trong lòng có xúc cảm thực sự, rung động nên lời; 
thực tế bên ngoài gây thành ý, rồi dùng lời lẽ điển tích để nói việc 
ngày nay, ghi việc xưa hay thuật chuyện hiện tại, đều tự nhiên có 
tỉnh thần. Tác giả tuy không phải chọn cách này hay cách khác, 
nhưng đại khái đều có ba điều trên. Trong ba điều ấy, lại lấy ôn nhu 
đôn hậu làm gốc, còn như thể loại, âm tiết, cách điệu, đêu là bàn thêm 
thôi. Tình là người, cảnh là tự nhiên, sự là hợp nhất cả trời và đất. 
Lấy tình tham cảnh, lấy cảnh hội việc, gặp việc thì nói ra lời, thành 
tiếng. Như vậy, cảnh không hẹn đến mà tự đến, nói không mong hay 
mà tự hay, cứ như thế có thể trở thành người làm được thơ tao nhã. 

Nhan Chi Thôi “ nói: “Từ xưa đến nay, các văn nhân phần nhiều 
đều mắc phải bệnh khinh bạc. Nguyên nhân là vì văn chương đã làm 
cho ý hứng của họ bay bổng, tâm hồn sôi nổi bóng bột. Vì vậy, họ 
kiêu căng, quên cả giữ gìn ăn nói, cứ bồng bột làm theo ý mình”. 

Ta cho rằng, văn nhân kiêu căng là do ít học vấn, thiếu tu dưỡng, 
bởi vậy họ bị cái tính tự nhiên chi phối. Nếu ý hứng tâm hồn vẫn giữ 
được bình đạm, mỗi khi diễn tả và phát ra thì càng thêm ung dung. 


1. Chu Tử: Chu Hy, học giỏi nổi tiếng đời Tống, một trong những người có công 
đầu trong việc xác lập vai trò chính thống của Tống Nho. 

9. Sách Luân ngữ, thiên Thuật nhi: Khổng Tủ dạy học trò bốn điều sau đây: trau 
giỏi văn học, thực hành đạo đức, trung thành và giữ chữ tín. 

3. Sáu môn học của người quân tử thời xưa: Lễ nghi, âm nhạc, bắn cung, cầm 
cương điều khiển ngựa xe, viết chữ, tính toán. sẻ? 

4. Nhan Chỉ Thôi: Nhà văn thời Nam Bắc triéu ó Trung Quốc (khoảng thế kỷ V - VD. 
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Bởi vậy, thánh nhân nói rằng: “Hưng u thi (hưng khởi ở thi)”; lại nói: 
“Từ đạt nhi di hī!” (ngôn từ cốt đạt được ý thì thôi) cùng là “hành hữu 
dư lực, tắc đi học văn” (thực hành đầy đủ mọi điều rồi, còn dư sức lực 
thì học văn). Bản chất của văn chương vốn từ học vấn mà ra; học vấn 
có sâu rộng thì văn viết ra mới hay. Có lẽ đâu văn chương lại làm 
cho người ta kiêu căng! 
Những người tài cao học rộng thì ý khí thường cao, mắt trông 
thường xa, hạng người tầm thường không thể theo được. 
Ông Đỗ Phủ có bài thơ rằng: 
Văn chương thiên cổ sự, 
Đóc thất thốn tâm tri. 
Tác giả giai thù biệt, 
Thanh danh khởi lăng thùy! 


(Văn chương sự nghiệp nghìn đời; 
Dó hay tấc dạ biết rôi chẳng sai. 
Nhà văn ai có giống ai, 

Tiếng tăm để lại há chơi đâu nào!) 

Người ta nên tự xét mình trước, dù là người có tài hơn mọi người 
trong một thời, cũng không thể cắt đứt được mối quan hệ truyền 
thống với người đi trước. Nếu chỉ biết khoe khoang, khinh bạc, chê 
bai không thôi thì thật là quái gở. Văn chương là của chung của thiên 
hạ, ý kiến mỗi người mỗi khác, phân tích thì được chứ không nên chê 
bai... ` 


1. Theo bản dịch trong “Từ trong di sản”. Nxb Tác phẩm mới, Hà Nội, 1981, có 
hiệu chỉnh và bổ sung. 


148 


TOÀN VIỆT THI LỤC 
(Trích) 


MÁY LỜI VỀ THE LỆ SÁCH 
TOÀN VIỆT THI LUC 


Việc học của đế vương là nhằm làm sáng tỏ đạo lý và dựng nên 
trị bình, còn văn chương thì chẳng phải việc đáng để tâm theo đuổi. 
Song những lúc muôn việc tạm rỗi, thư thái ngâm vịnh, biểu lộ tình 
cảm hài hòa, thì sự tiêu khiển đó cũng hay hơn những thú vui khác. 
Vua Thuấn có bài ca Khánh vân, vua Vũ có bài từ Ngọc điệp, trong 
đó vẻ anh hoa đều lộ rõ, mở đầu cho việc giáo dục bằng thơ. Tiếp 
theo, Đại phong ca của Hán Cao Tổ, Thu phong từ của Hán Vũ Đế, 
thiên Đế kinh của Đường Thái Tông, thơ Tân nguyệt của Tống Thái 
Tổ đều tỏ rõ tài năng lớn lao, tứ thơ kiệt xuất, từng vang đội xưa nay. 

Nước ta từ khi gây dựng, văn minh không kém gì Trung Quốc. 
Bài từ vua Tiên Lê tiễn sứ Lý Giác nhà Tống, lời lẽ nën nà, có thể 
vốc được. Hai vua Thánh Tông, Nhân Tông nhà Lý đều giỏi sách hay 
thơ, nhưng nay không biết tra tìm vào đâu, chỉ thấy sách Thiên uyén 
tập anh còn sao chép được của Thái Tông hai bài. Các vua đời Trần 
cũng rất thích de thơ, mỗi người đều có tập thơ riêng nhưng rơi rụng 
mất mát nhiều, trong Việt âm chỉ còn mấy chục bài, nói chung hứng 
thơ bằng phẳng mà khoáng đạt, tình cám cao siêu mà thanh nhã, 
phong vị lai láng còn nguyên. Tuy nhiều lời lẽ nhà chùa nhưng cũng 
đủ để thấy được những nét lớn về chính sự và giáo hóa đương thời. 

Bản triều ta mở mang thêm bờ cõi, đức Cao hoàng trong lúc vội 
vàng trên yên ngựa mà sáng tác ba bài thơ có khí phách bao trùm 
một đời, thật sánh ngang với Hán Cao Tổ khi phất cờ gióng trống ở 
đất Bái Trung. 

Đức Thuần Hoàng gìn giữ co nghiệp đã thành, cũng thích làm thơ, có 
đến hơn nghìn bài, thường bảo các nho thân bình phẩm. Nay còn thấy 
trong tập thơ (của người) vẻ hào hùng cao xa, rõ ràng khí hệ một bậc 
đế vương, không kém gì phong cách tốt đẹp của thơ Phần thủy `. 


1. Phần Thuy: Tên một con sông ở Trung Quốc, phát nguyên từ tính Sơn Tây, nói 
Phần thủy là môt bài ca hay có tiếng của Han Vũ Đế, song không thấy ghi trong Toàn 
Hán thị. 
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Từ đời Trung hưng đến nay, các bậc thánh vương đã qua đời cũng 
như hoàng thượng đương kim đều (dốc lòng) vun đắp văn đức cho tốt 
tươi, sáng tó để tô điểm cho nền bình trị. Âm thanh hùng hôn tráng 
kiệt, vần điệu thanh nhã ôn hòa, khi da vịnh cảnh vật, hoặc yến ẩm 
cùng bê tôi, thì những bài Thưởng hoa của họ Tống, Hạnh trach của 
vua Đường cũng còn thua kém một bậc. 

f Thơ ca là việc làm khi nhàn rỗi của thánh nhân, thần không dám 
rườm lời ngợi khen. Nay vâng mệnh biên tập, xin kính theo thứ tự các 
đời mà phân chia thành quyển. Trước hết chép thơ của vua tôi hai triều 
Lý, Trần; quyển năm, quyển sáu kính chép thơ của các vua bản triều, 
còn thi từ của công khanh đại phu thì phụ chép từ quyển bảy trở xuống. 

Thơ tứ ngôn, ngũ ngôn, lục ngôn, thất ngôn, ca, hành, nhạc phú 
của các đời Hán, Ngụy, Tê, Lương gọi là cổ thể; thơ ngũ ngôn, thất 
ngôn luật, thất ngôn tuyệt từ đời Đường đến nay gọi là cận thể. Cổ 
chú trọng trôi chảy, sinh động, luật chú trọng đối ngẫu; cỗ quý cao 
siêu, khoáng đạt, cận quý thanh nhã, diém lệ; kết cấu và phong cách 
(của hai loại đó) khác hẳn nhau. Người xưa nói: Luật có thể xen cổ 
chứ cổ thì không thể xen luật được. Nay dựa theo Toàn Đường thi 
chia thành hai loại cổ thể và cận thể để tiện khi xem. Cận thể trước 
hêt chép thất ngôn bài luật, sau đến lục ngôn luật ' rồi đến thất ngôn 
tuyệt cú và ngũ ngôn tuyệt cú. 

Thi tuyển bắt đầu có từ đời Lương, nhưng mới chỉ ghi tên tác giả, 
còn chức tước, quê quán thì không kê cứu. Gần đây, Toàn Đường thi 
lục và Tống Nguyên thi hội đều chép đủ các việc đã trải qua trong 
đời (của tác giả) như một tiểu truyện, mở rộng tám hiểu biết cho 
người đọc, vậy xin theo lệ ấy. Trước phần thơ của các bậc đế vương, 
kính ghi sơ lược thánh đức; về các quan và nho sĩ thì lược thuật họ 
tên, quê quán, gia thế, công trạng, trước tác và thi tập ở trước phần 
thơ; những người nào không thể tra cứu được thì để trống. Thơ đời Trần 
cũng vậy. 

Lã Đông Lai biên tập cuốn Tống văn giám theo năm tiêu chuẩn: 
văn và ý đều hay; chỉ riêng văn hay; văn trung bình nhưng nhiều 
người cho là hay; văn tuy không hay nhưng tác giả là người hiên mà 
chưa có tên tuổi, e sau này mai một nên cũng chép một vài bài; văn 


1. Chỗ này trong nguyên văn có mâu thuẫn, vì các thể bài luật và lục ngôn là 
thuộc cổ thể mà đây lại xếp vào cận thể, chúng tôi tạm để nguyên. 
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không hay lắm nhưng ý có chỗ khả thủ. ` Nay vâng mệnh biên tập 
thi lục, thần trộm phép phỏng theo lệ ấy. 

Văn chương của mỗi nhà đều có thể cách riêng. Nói về việc theo 
hầu nơi đài các thì on hòa, nhuần nhị và phong phú; nói về việc đóng 
quân, don thú thì lạnh lùng, hùng tráng. Miêu tả thời tiết, cảnh vật 
quý ở chỗ thanh tao, đẹp dë; miêu tả rừng núi, ẩn dật quý ở chỗ nhàn 
nhã, phóng khoáng. Tỏ bày ý chí cần phải trang trọng; viếng cổ cần 
phải cảm khái; tặng nhau nên mêm mỏng, lưu luyến. Ý tứ lập trước, 
từ điệu theo sau, đem loại thơ này dùng cho loại thơ khác mà không 
được, thế mới tinh xảo, sít sao. Thơ của các bậc tiên bối có danh 
tiếng đều đạt đến tột đỉnh của tiêu chuẩn này, cứ tìm trong tác phẩm 
của ho ắt sẽ thấy. Nếu quá ưa trau chuốt, thích dùng chữ lạ và gieo 
vần hiểm hóc, nhấm nháp từng chữ, từng câu thì đó là loại thơ tôi. 

Đời Hồng Đức, Hoàng Đức Lương soạn Trích diễm thi tập gồm 15 
quyển, lời tựa có nói: “Thơ không lưu truyền ở đời hết được là có lý 
do. Gói với chả là vị tuyệt ngon trong thiên hạ, gấm với vóc là sắc 
tuyệt đẹp trong thiên hạ, phàm người nào có mắt, có miệng, đều biết 
quý trọng. Còn như thơ là sắc đẹp ở ngoài các màu sắc, vị ngon ở 
ngoài các mùi vị, không thể lấy mắt thường mà xem, miệng thường mà 
nếm, chỉ có thi nhân trông mới thấy đẹp, nếm mới thấy ngon mà thôi. 
Đó là lý do thứ nhất. Từ Lý, Trần dựng nước đến nay, há lại chẳng có 
những bậc tài hoa nổi tiếng với đời hay sao? Song những vị quan to nơi 
quán các thì công việc be bộn, không lúc nào thong thả mà biên tập; 
những người quan nhỏ chức thấp và những kẻ khốn đốn nơi trường ốc 
thì đều không để tâm đến việc ấy. Đó là lý do thứ hai. Thẳng hoặc có 
người thích chọn lọc ghi chép, nhưng việc nặng, sức đuối, nói chung đều 
bỏ đở giữa đường. Đó là lý do thứ ba. Thơ văn đời Trần, nếu chưa được 
phép vua thì không dám đem in thành sách để lưu hành. Đó là lý do 
thứ tư. Có bốn lý do đó trói buộc, lại trải qua thời gian dài đến ba triéu 
đại, dầu có là dó vàng đá được thần coi, quỷ giữ cũng còn tán lạc mất 
mát hết, huống chi là bản thảo còn sót, xấp giấy mỏng ở đáy rương 
hòm, sau cơn binh lửa mà lại còn giữ được, không mai một sao?” 


1. La Đông Lai: Tên thật là La Tổ Khiêm người đời Tống. Làm quan đến chức 
Trực bí các trước các lang và Biên tu ở Quốc sứ viện. Cùng với Chu Hy và Trương Thức 
nổi tiếng một thời, được gọi là Đông nam tam hiển, là người mở đầu học phái Chiết 
đông. Tống Văn Giám là bộ sách tập hợp văn đời Tống, gồm 150 quyển, chia làm 61 
loại. do ông phụng mệnh biên tập, Chu Hy từng khen cách sắp xếp của bộ sách này. 
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Dương Đức Nhan biên soạn 15 quyển Tinh tuyến thi tập, trong 
lời tựa cũng nói: “Chỗ thiếu sót là chưa sưu tầm được rộng rãi, (cho 
nên) đối với các vị có tên tuổi ở đời Trần, không còn dựa được vào lời 
thơ để hiểu tâm sự của họ. Mong các bậc quân tử đời sau thu nhặt 
chép thêm, ngõ hầu khỏi phải thớ than là bỏ sót mât hạt ngọc”. 

Thơ văn do hai ông góp nhặt mới được có thế mà nay phần còn 
lại không được đến một nửa, ngoài ra rơi rụng tan tác mất cả, đáng 
tiếc biết bao! Nay thần biên tập đành dựa vào những điều tai nghe 
mắt thấy mà sắp xếp thứ loại. Nếu có gặp đoạn thơ còn sót lại trong 
hòm nát hay tấm bia hoang trong động sâu thì cũng nhặt nhạnh sao 
chép mà đưa vào. Gạn lọc tỉnh hoa trong năm trăm năm, gom góp 
hương thơm của mấy chục nhà, dụng công gắng sức, tạm thành đầu 
mối. Thần không đám tự tin, xin chờ người sau may ra có ai thu 
thập, bó khuyết thêm cho. 

Các nhà sư giỏi ngâm vịnh như Huệ Sùng, Duong Huu, từ xưa 
vẫn cho là chuyện đẹp. Hai đời Lý Trần rất chuộng đạo Phật, từng 
mở khoa thi riêng cho các sư, cho nên một thời có khá nhiều người 
giỏi thơ văn, trong đó Viên Chiếu, Khánh Hi đều là ngưòi van hay, 
thơ đẹp; Pháp Loa, Huyền Quang cũng đều có thi tập. Đến bản triều, 
Thién tông đã suy, nhưng sư Tùng Giản buổi đầu, sư Hương Hải thời 
Trung hưng, tuy chưa đạt đến yếu chỉ của tông phái Trúc Lâm, song 
cũng khó có được những nhà sư như thế. Nay sưu tập một ít thơ của họ 
phụ vào cuối tập. Phấn hương đề vịnh tuy không phải là việc thích hợp 
với giới phòng khuê, song trong ba trăm bài Kinh Thi, cũng có nhiều 
bài của đàn bà con gái. Đời sau như DỊ An, Hy Mạnh có những tập thơ 
hay, thu nhặt cũng chẳng hại gì. Nữ học sĩ Kim Hoa trieu trước được 
chép trong truyện truyền kỳ, thật là bậc tài hoa một thời, nhưng thơ 
của bà mất cả. Đời gần đây, một đôi người cũng biết làm thơ, có bài 
cũng khá, tuyệt không còn hương vị phấn son Nay phụ chép dăm bài. 

Việc giao hảo giữa nước ta và phương Bắc thường dùng thơ, từ 
tặng đáp. Ở triều trước, sứ giả thường dâng thơ, vua cũng có thơ họa 
lại. Các sứ giả của bản triều khi qua cửa quan, trên đường vạn dặm, 
phân nhiều được sĩ đại phu bên Trung châu coi trọng, cùng nhau 
xướng thù. Sứ Triều Tiên cũng tặng thơ bày tỏ cảm tình. Đó là những 
sự kiện tốt đẹp trong việc bang giao. Nay phụ chép thơ của người 
Trung Quốc và người nước khác vào cuối quyển. 


Băng Thanh và Tú Châu dich 
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DỊCH KINH PHU THUYẾT 


LỜI TỰA 


Sáu Kinh 1 déu là sánh về cách, trí, thành, chính, tu, të, trị, bình °, 
nhưng công việc về trời đất và người cùng là phép tắc của muôn vật 
thì chỉ Kinh Dịch là đầy đủ nhất. Từ Phục Hy vạch qué, chí lý ở chỗ 
không có lời. Văn Vương và Chu Công mới diễn ra lời thoán, lời hào 
để dạy đời sau, nhưng nói còn rất sơ sài. Khổng Tử lúc tuổi già thích 
học dịch, khi chỉnh lý sáu kinh thì Kinh Xuân Thu là theo sử nước Lỗ 
mà chép, có thêm bớt đôi chút; Kinh Lễ thì cứ chép theo văn bản cũ, 
chỉ riêng Kinh Dịch thì làm phán Thập duc °, giải thích rộng rãi, 
không ngại nhiều lời. Văn chương của phu tử là ở đó, mà lời nói về 
tính và đạo trời của phu tử cũng là ở đó, cốt để chỉ vẽ cho thiên hạ 
và đời sau, tha thiết biết là dường nào! Tôi từng trộm bàn: đạo trời 
đất vốn có thường, thế mà khi day khi vơi, lúc thịnh lúc suy, sự biến 
đổi xưa nay không cùng, lòng yêu ghét, lúc hợp tan, tình của người và 
vật không chỉ một mối, mà đều thâu tóm cả ở trong 384 hào của 64 
quẻ. Quẻ có tác dụng tùy thời của quẻ, hào có tác dụng tùy thời của 
hào, thánh nhân không có chỗ nào là không dạy người ta cái đạo xử 
trí: như thế là lành, như thế là dữ, như thế là nên lo ngại, như thế là 
không tai va; dùng hình tượng rất tinh xác, ý nghĩa phân tích rất tỉ 
mỉ, rất mực tỏ tường việc trước, xét nghiệm việc sau, cho cùng lẽ (của 
trời đất) cho hết tính (của người, vật) mà không ngoài cái đạo thường 
về nhân luân và nhật dụng. Tử Cống có nói: “Thầy mà không nói, thì 
bọn học trò chúng con biết dựa vào đâu?” Ôi! Đúng lắm. Nay hãy đem 
lời trong Đại tượng của các que mà nói. Về việc sửa mình thì như 
những câu: “nói năng thận trọng, ăn uống dè dặt, bớt giận dữ, nén 
tình dục, sửa lỗi, theo thiện, quả quyết việc làm, chăm nuôi đức tính, 
hăng hái không ngừng, không làm phi lễ”. Về việc trị nước thì như 
những câu: “Thường xuyên giữ gìn đức hạnh, giảng tập giáo hóa, bao 


1. Sáu Kinh: Kinh Thị, Kinh Thư, Kinh Lễ, Kinh Nhạc, Kinh Dịch, Kinh Xuân Thu. 

2. Tức là cách vật, trí tri, thành ý, chính tâm, tu thân, të gia, trị quốc, bình thiên hạ. 

3. Thập duc: Mười phần chú thích dẫn giải Kinh Dịch: thượng thoán, hạ thoán; 
thượng tượng, hạ tượng; thượng hệ, hạ hệ; văn ngôn, thuyết quái, tự quái, tạp quái. 
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dung chúng dân, săn sóc moi người cho vên âm nhà cưa, lấy bớt chỗ 
nhiều bù thêm cho chỗ ít, giù gìn nhân đức, trau dôi phong tục, ban 
lộc cho kẻ dưới.” Chỉ một câu nửa lời mà dùng không thể hết, đức cao 
nghiệp rộng, thực tế là ở đó. Huong chi, thông suốt các qué, nghiền 
ngâm các hào, trên thì suy đến đạo trời, dưới thì xét đến tình vật, 
giữa thì tham khảo sự tích của cổ nhân, lời nói việc làm đều trung 
chính, khi động khi tĩnh rất thành kính để cho được tốt lành, khỏi 
được hung dữ, đó chẳng phải là ý lập giáo từ ban đầu của thánh nhân 
ru? Tôi ngu hèn học kém, kính đọc lời dạy của thánh nhân, nghiên 
cứu truyện nghĩa của họ Trình họ Chu, xét thêm những lời chú thích 
của tiên nho, có khi xúc động mà phát minh ra, nói thêm mấy lời, tất 
cả năm quyển, chỉ cốt để sửa lấy tấm thân cho được ít lầm lỗi, còn 
như đem ra thi thố vào sự nghiệp thì đâu đám nói đến. Ôi! Viết ra 
không hết lời, lời không hết ý. Sáng suốt để rõ là ở người, lặng ngầm 
mà ghi nhớ lấy, không nói mà tin là ở đức hạnh. Các bậc sĩ quân tử 
học Kinh Dịch thì không những chỉ là xem tượng mà nghiền ngẫm 
quẻ bói, còn cần phải cẩn thận giữ gìn đức hạnh để ngầm hiểu ý của 
thánh nhân ở ngoài lời củá sách mới được” '. 


1. Theo bán dịch trong LTHCLC -. Sảd. Có hiệu chinh bổ sung 
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THƯ KINH DIỄN NGHĨA 
LỜI TỰA 


Tôi thường nghe trị thiên hạ không thể không có chính sự, mà 
xưa nay bàn chính sự thường căn cứ ở Thượng thư. Bởi vậy, trường 
học thời thượng cổ, mùa đông mùa hạ cho học Kinh Thư, người nhà 
Tấn chú trọng Kinh Thư, khen sách ấy là kho chứa nghĩa lý. Hai đời 
đế | ba đời vương ? chịu mệnh trời mà trị dân, lời dạy tốt, mưu mô 
hay, giường mối rộng, điển chương lớn, những điều khanh sĩ phải 
hiểu rõ, quan tư phải nói theo, không điều gì không có trong sách ấy. 
Từ Nghiêu Thuấn đến đời Doanh Tần ° trải hai nghìn năm; từ Tần 
đến nay, lại một nghìn chín trăm năm, các thành cũ của đất Ký đất 
Bạc, đất Phong đất Cáo, đất Giáp Nhục *, dấu xưa mờ mit không hỏi 
vào đâu được chỉ còn có vài chục thiên sách mà thôi. Nhưng mở ra 
xem thì tâm tính của thánh nhân rành rành như mới, những lời dạy 
cung kính tỉnh nhất, những việc lớn việc thường, cùng là pháp điển 
dé lại, kỷ cương sửa sang, kính trời thương dân, làm sáng tỏ đức lớn, 
thận trọng trong hình phạt, dựng nước đặt đô, phong tước chia đất 
còn truyền đến muôn đời. Vô luận cổ văn hay kim văn, thể chế và 
câu văn có khác nhau, nhưng đại để là theo đạo ấy thì trị, trái đạo ấy 
thì loạn, làm như thế thì thịnh vượng, không như thế thì suy vong, rõ 
ràng như nêu phương thuốc hay, luật lệ rõ để chỉ bảo mọi người mà 
không sai mảy may. Ôi! như vậy chẳng phải là khuôn phép mực 
thước cho muôn đời ru? Mạnh Tử có nói: “Đọc sách mà không biết 
đến người có được không?”. Thế cho nên, bàn đến các đời thì từ nhà 
Hán về sau, chú giải rất nhiều, đến nhà Tống nhà Nguyên thì phát 
huy gần như không còn sót gì nữa. Tôi thật ngu lậu, nghiền ngẫm lâu 


1. Hơi đời đế: Đường Nghiêu, Ngu Thuấn: 

2. Ba đời vuong: Hạ Vũ, Thương Thang, Chu Văn Vương. 

3. Doanh Tần: Nhà Tần, nguyên là họ Doanh nên gọi là Doanh Tân (Tần 
Doanh Chính). 

4. Ký: Nước Ký, con cháu của vua Nghiêu được phong ó dó. thuộc tỉnh Sơn Tây, Hà 
Bắc. ~ Bạc: Kinh đô của nhà Ân, tức là Ân Khu, thuộc tính Hà Nam. - Phong: Kinh đô 
của Chu Văn Vương, thuộc tỉnh Thiểm Tây. - Cdo: Kinh đô cua Chu Vũ Vương thuoc tinh 
Thiểm Tây. - Giáp Nhục: Kinh đô của Chu Thành Vương. thuốc tình Hà Nam. 
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năm, hiểu qua nghĩa lớn, mỗi khi đọc sách này cảm thấy ý vị đào 
dat, lý thú vô cùng, chỗ nào xúc động mà phát minh thì tùy bút chép 
ra, trưng dẫn các truyện ký, bàn bạc việc xưa nay, đều là muốn làm 
ấn chứng cho sách của thánh nhân. Chỗ nào cốt yếu thì thường 
thường nêu bật lên, mong muốn những người làm bề tôi sau này, 
trong khi xem sách và xét mình, thấy điều hay điều phải thì hăng 
hái phấn khởi, thấy điều xấu điều trái thì sợ hãi e đè, để mà chăm lo 
công nghiệp, gìn giữ chức vụ, may ra cũng có ích. Còn như noi gương 
điều thành, răn đe điều bại, giữ thịnh phòng suy, sách này nhà vua 
cũng có thể thường xuyên xem đến, dùng làm công cụ lấy đức trị dân. 
Còn như những lời truyện lời chú của tiên nho, hoặc có chỗ giống 
nhau khác nhau, và có chỗ đáng ngờ thì đều có biện chính sơ qua, vì 
rằng văn chương chữ nghĩa là của chung thiên hạ, tôi không dám 
nhất định cứ theo một nhà chú giải nào mà không tìm xét cho đúng 
nghĩa lý của cái học chính thống, cũng không dám sính làm lời bàn 
mới lạ để trái với lời bàn trước của Y Xuyên ' và Khảo Đình 2 Bộ 
sách này có 3 quyển xin trình bày đại lược như thế °. 


1. Y Xuyên: Trình Di - nhà lý hoc đời Tống. 
2. Khảo Đình: Chu Hy - nhà lý học đời Tống. 
3. Theo bản địch trong LTHCLC - Sảd. 
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QUẦN THƯ KHẢO BIỆN 
LỜI TỰA 


Học về kinh cố nhiên là khó, mà học về sử lại càng khó hơn, 
không phải là nghĩa sử sâu xa hơn nghĩa kinh đâu. Từ đời Hán 
Đường, lời chú só ngũ kinh đã tạm đầy đủ, đến các đại nho đời Tống 
Nguyên, chia chương tách câu, nêu loại mà giảng nghĩa, thì những 
chỗ tinh vi sâu kín của thánh hiển bày tỏ ra được hết, xem đến là 
hiểu, hả còn phải thêm thắt cho rườm! Dù cho có bực học giỏi tài cao 
trước thư lập ngôn thì cũng không thể thêm được mảy may vào đây. 
Còn như các sách sử thì Tam đại ` trở đi cho đến Tống Nguyên trong 
khoảng mấy nghìn mấy trăm năm, sự biến khác nhau, mà ghi chép 
lại nhiều. Từ trước, nói về kỷ truyện thì cho Hán sử là hơn cả; nói về 
biên niên thì cho Trị giám và Cương mục là hơn cả, mà thể tài và ý 
chí cũng không ra ngoài được sáu kinh. Nhưng vì các học giả chỉ say 
sưa danh lý ? phần nhiều cho sử là mối thừa, cho nên chú thích rất ít 
mà lời bàn cũng chưa gợi mở cho người ta được mấy. Trừ những sách 
như Quản kiến của Trí Đường, Đường giám của Thuần Phu 3 Thư 
pháp của Ích Hữu Ý, Phát minh của Khởi Sân, còn thì phần nhiều đều 
là viển vông hủ lậu và khô khan. Những bực quân tử đời sau muốn 
khảo cứu những dấu vết thịnh suy trị loạn để noi gương điều hay, răn 
đe điều đở, thì theo đâu mà phân biệt? Đó chẳng phải là đọc sử khó 
hơn đọc kinh u ? Tôi sinh ở An Nam, kiến văn chưa rộng, nhưng lúc 
trẻ theo lời dạy bảo của cha anh, lại thêm được tiếp chuyện với các 
bực hiển sĩ đại phu, nên sách vở của các đời, may cũng trộm thấy 
được ý nghĩa sâu kín, cũng đã từng được xem các sử truyện mà có chí 
bình luận. Mỗi khi thấy tài của các bực vương bá, anh phong của các 
tướng (vũ) tướng (văn). chẳng bao giờ là không tưởng tượng đến 
những đức nghiệp lớn lao mà khen ngợi nhiều lần. Đến như dấu tích 
của các đời suy loạn, xét lại việc cũ thì lòng ngậm ngùi thương tiếc 


1. Tam đại: Ba triều đại được coi là tiêu biêu ớ Trung Quốc cô đại: Hạ, Thương, Chu. 
2. Ngôn luận lý lè. 

3. Tức Hỗ Dần đời Tống. 

4. Tức Phạm Tổ Vũ đời Tống. 


khoisz lúc nào nguoi. Liieo ý nông cạn, tưởng tuing tình cảm ấy như 
nen rõ trước mặt, nên đánh bạo bài: đến, tùy bút viêt thành mấy 
tr điều gọi tên là Quần thư khao biện. Ôi! việc đời không cùng, 
ph¿¡ trái không nhất định, bực hiên triết đời xưa đứng ngoài cuộc mà 
xem vot, ai chăng cho mình là hào hùng, khi sự thể đến tay, muôn 
van Liên chuyển, bày giờ mới thấy hoang mang. Huống chi như tôi, 
co chức hẹp hoi, đâu dám đánh gia việc đời, khen chê người xưa, 
b, bao văn tự trong sách, bàn qua đại khái, để thỉnh thoảng mở 
si. vui riêng mọt mình mà thôi. Tuy thế, Lưu Hướng : phàn nàn si 
nhu bán biếng, là ý muốn xem xét lại công việc từ thượng cổ để biết 
"a vong lợi hại, trù tính được mất, xét cùng góc ngon, thấu rõ tình 

a sự vật. Tuân Tử ? cũng nói: “Xét đường lối của vua đời sau, 
a Dan đến công việc của hàng trăm đời vua trước là rất khó, cũng 
nhớ sai nhau mà bàn mò”. Thế thì quyển sách này đem trình các bực 
Aar ca, quả thực có thể xin lượng thứ cho °. 


1. Tức Doãn Khởi Sản, người đời Tống, có viết những bài phân tích cho rõ (phát 
minh) nội dung ý nghĩa bộ Tư trị thông giám. 

2. Một danh sĩ đời Hán. I 

3. Nhà triết học nổi tiếng thời Chiến Quốc. 
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BÀI TỰA NGHỆ AN THI TẬP 


Nghệ An thi tập, một quyển, là của quan Hành (ham tụng Lại bộ 
hữu đường, tên tự là Bùi Am Chương : Năm Ất Mùi? ông làm Đốc 
đồng tran vụ Nghệ An, rồi làm Hiệp trăn thủ, lại kiem cả việc Thừa 
chánh ty, sau lại được lệnh đi thanh tra xứ Thuận Hóa và di kinh 
lược phủ Quy, phủ Trà. Ông ở trấn được ba năm thì được gọi về làm 
bồi tụng ở phủ Chúa. Trong khi đi đường và khi ở trấn, trải xem núi 
sông phong vật, gặp cảnh gì vui thích thì làm thơ ngay, cùng là tìm 
tòi cổ tích, tưởng nhớ người hiền, thăm hói nhà nóng, cảm xúc mọi 
việc, những tình huống khi nhớ quê hương, những thơ đề khi tiếp bè 
bạn, đều nhân việc mà ký khác, hình ra ngâm vịnh. Nay xem, thể 
cách tài tình nhiệm nhặt, vận điệu mềm mại uyển chuyển tươi tắn, 
cố nhiên không phải bàn đến, mà trong lời ngâm vịnh lại còn có 
những ý ôn nhu, đôn hậu, kháng khái, phấn phát, nghĩ đến quân 
thân ” mà trọn đường trung hiếu, mến cảnh vườn tược mà khinh lối 
lợi danh. Đọc thơ của ông cũng có thể biết ông là người thế nào rồi. 
Phàm làm người, lập nên phẩm hạnh là đời đều ưa chuộng. Nếu bảo 
là vì giấy tờ việc quan bận rộn, không đủ thì giờ để đọc sách làm thơ, 
thì hạng ấy không đáng kể đến. Người xưa nói: “Trong mười ngày, 
chín ngày bận rộn cũng có một ngày nhàn”, đó là nói những hạng tục 
si. Người cao minh thoát tục thì ngày nao cũng bận mà vẫn có lúc 
nhàn. Vì người quân tử trước hết lập chí ở đạo lớn, thì dù xe ngựa, 
mũ áo, vàng ngọc cũng không thể lay động được lòng mình. Những 
việc binh dân ứng tiếp thoải mái ung dung, không có việc gì ngưng 
trệ thì làm gì mà chẳng nhàn. Bởi thế, tuy là trâm anh mà vẫn có 
phong vị tùng cúc, tuy ở dinh thự mà vẫn có hứng thú giang hồ. 
Những cảnh như mây nắng, khói sương, gió tuyết, trăng hoa, núi 
sông, thành quách, sâu cá, chim muông, đều là tự nhiên mà vào trong 
thơ cả, điểm xuyết mà có thừa, lấy dùng mà không hết. Khi thần vui 
hứng đến, tức là lúc chí phát thơ thành. Những bài thơ ngâm vịnh 


1. Âm Chương: Tên tự của Bùi Huy Bích. 
2. Tức Hồ Cảnh Hưng thứ 36 (1775). Theo sử thì đến năm Cảnh Hưng thứ 38 
(1777), Bùi Huy Bích mới làm Đốc đồng Nghệ An. ; 
3. Quân thân: Vua, cha. 
159 


(cảnh đẹp) ở Đồng Dương Tây Hó, đều là thanh thoát phong nhã, nổi 
tiếng xưa nay. Bùi hầu kiêm việc Hoan châu mà làm được tập thơ ba 
trăm bài này há chẳng như các nhà thơ kia sao? Ông là dòng dõi 
quan Thượng thư Quảng Quận công ' đời Hóng Đức và quan Thái bảo 
Tiên Quận công ” đời Quang Hưng, trong nhà đời nào cũng có người 
đậu tiến sĩ, lại là công thần, mà học thuật thì thuần túy chân chính, 
tiết tháo liêm khiết thanh tĩnh, phqng thái rất cao, chính tích nổi 
tiếng, kể về ne nếp nhà, phẩm giá người phải là bậc nhất trong nước 
đúng như lời bình nhật vẫn thường ngợi khen. Vậy viết bài này để 
khuyến khích thêm Ở. 


1. Bùi Xương Trạch. 

2. Bùi Binh Uyên. A 

3. Theo bản dich trong LTHCLC. Sđd. Có hiệu chính bổ sung. 
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NGÔ THÌ SĨ 
(1726 - 1780) 


Ngô Thì Si tự là Thế Lộc, hiệu là Ngọ Phong, người làng Tả Thanh Oai 
(tên Nôm là làng Tó), huyện Thanh Oai, trấn Sơn Nam (nay thuộc huyện 
Thanh Trì, Hà Nội), sinh ngày 20 tháng 9 năm Bính Ngọ (tức là ngày lỗ 
tháng 10 năm 1726) trong một gia đình có nhiều người nổi danh. Thuở nhỏ, 
Ngô Thì Si được cha là Ngô Thì Úc - một người có tài năng nhưng lận dân 
trên đường khoa cử nên sớm lui về sống với thú an nhàn - rèn cặp. Mười tuổi, 
cha qua đời, Ngô Thì Sĩ được ông nội là Ngô Trân nuôi dạy. Cụ Ngô Trân nổi 
tiếng uyên bác, được coi là một trong “Thăng Long thất hổ” (Bảy con hổ trong 
rừng văn Thăng Long) nhưng cũng mãi tới năm 73 tuổi mới đỗ khoa Hoành 
từ, được bổ chức Huyện tể (đứng đầu chính sự một huyện). Sau đó, Ngô Thì Sĩ 
được lên kinh đô theo học các bậc danh sĩ đương thời. Năm 1743, ông thị 
Hương đỗ đầu, nhưng liên đó thi Hội lại trượt. Và trải qua 13 năm dòng, thi 
nhiều kỳ, nhưng khi thì bị đánh trượt nhầm, khi thì bị quan trường cố ý đánh 
hỏng, mãi tới năm 1766, ông mới đỗ đầu kỳ thi Hội, vào thi Đình đỗ Hoàng 
giáp Ì Mặc dù đỗ đại khoa muộn, nhưng ngay từ năm 1756, qua một kỳ tuyển 
nhân tài, ông đã được tuyển dụng vào Ban Văn của Phủ chúa, giữ việc soạn 
thảo giấy tờ, được theo Chúa Trịnh đi kinh lý nhiều nơi. Những năm về cuối, 
ông được giao phó nhiều trọng trách: Hiến Sát sứ Thanh Hoa, Tham chính 
Nghệ An, Đốc trấn Lạng Sơn,... nhưng cũng có thời kỳ bị cách tuột mọi quan 
chức, đuổi vë dân để chịu sai dịch (chủ yếu là do bị gièm pha, ganh ghét). 

` . Ông mất ngày 28 tháng 9 năm Canh Tý (tức là ngày 22 tháng 10 năm 
1780), thọ 56 tuổi, tại nhiệm sở ở Lạng Sơn. 

Là một nhân vật quan trọng trong Ngô gia văn phái; Ngô Thì Si sáng 
tác khá nhiều. Thi văn phẩm của ông được tập hợp trong “Anh ngôn thi tâp, 
Anh ngôn phú tập, Ngọ Phong uăn tập” miêu tả sinh động phong cảnh của 
thiên nhiên tươi đẹp, cuộc sống nhiều màu sắc, phong phú đa dang, bày tó 
những cảm xúc chân thành trước thế sự, nói lên nỗi lòng, cảnh ngộ, hoài bão, 
lý tưởng của kẻ sĩ. Trong những tác phẩm văn xuôi có liên quan đến chính sự 


1. Có lẽ do con đường thi cử của ông (cũng như cha và ông nội) thật lắm nỗi gian 
truân“chớ nên ông đã có một số bài thơ lột tá được những nỗi cực khổ của người học 
trò — đặc biệt là học trò nghèo - thời trước, qua đó cũng nhiều lần nhắc nhớ các quan 
trường cần phải có công tâm và tỉnh thân trách nhiệm cao khi chấm thi. 
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của ông, nhiều bài đã vạch trần được thực trạng của đất nước, phơi bày những 
nỗi khổ của người dân, đặc biệt là người nông dán, và cùng đã de xuất được 
nhiều ý kiến xuất sắc có giá trị. Vë mặt sử học, Ngò Thì Sĩ cũng đạt được nhiều 
thành tựu; ngoài Đại Việt sử ký tiền biên. Đại Việt sử ký tục biên (cùng biên 
soạn với một số người khác) còn phải kể đến bộ “Việt sứ tiêu án”, trong đó ông 
đã nêu được một số nhận định và bình luận xác đáng, bổ sung cho sử cũ. 

Đặc biệt, để giãi bày nỗi đau thương trước cái chết của người vợ thứ mà 
ông rất mực yêu quý, ông đã viết Khuê ai lục (Nỗi đau thương trong phòng 
khuê) với tình cảm thống thiết, lời lời gây xúc động sâu sắc, được coi như môt 
nét mới trong thơ trữ tình của Việt Nam thời trung đại. 


ANH NGÔN THI TẬP ' 


LỜI TỰA 


... Chau mày bắt chước thế nào được! Trong thiên hạ không việc gì là 
không có mặt trái: có đẹp phải có xấu, có khéo phải có vụng, có nhã 
phải có tục, có Tây Thi chau mày mà đẹp thì phải có Đông Thi ? bắt 
chước mà cũng chau mày. Các ông Đỗ, Lý, Nguyên, Bạch, Lưu, Liễu, 
Âu, Tô đều là nàng Tây Thi của các nhà thơ, khí thơ vượt cả mây 
ráng, sắc thơ hơn cả gấm vóc, thoảng nhẹ không kém gì lời giáng bút 
của các thần tiên, cho nên tôi ham mộ muốn bắt chước, mà không tự 
biết là bát chước khéo hay vụng. Hoặc có người nói: Nếu thế thì Hồ 
thừa chỉ là Tông Thốc đã từng bắt chước một lần rồi 1, nay ông bắt 
chước lần nữa, chẳng là vụng sao? Tôi trả lời rằng: Tôi vẫn biết là 
vụng, nhưng từ khi Phong Nhã bỏ thì Kinh Thi mất ° từ khi các ông 
Lý, Đỗ, Nguyên, Bạch, Lưu, Liễu, Âu, Tô mất thì thơ thành loạn. Hãy 
xem, người tóc đen như mây, răng trắng như hạt bầu non, cố nhiên 
không cán phải khéo chau mày cũng đã đẹp rồi, mà xấu như Vô Diệm 


1. Tập thơ vốn có tên là “Hiệu tán thi tập” (tập thơ bắt chước chau mày), sau đổi 
lại thành Anh ngôn thi tập (Thượng và hạ có bao gồm cả Hiệu tán thi tập; Hô tùng 
nhật ký thi tập, Vọng triéu thi tập; Quan lan thi tập và một bài thơ khác nữa). 

2. Đông Thi: người cùng quê với Tây Thi - người đẹp nổi tiếng thời Xuân Thu. 
Tương truyền, Tây Thi hay đau bụng, mỗi khi đau bụng mà chau mày thì lại càng đẹp. 
Đông Thi cũng bắt chước ôm bụng nhăn mặt như Tây Thi nhưng trông lại càng xấu hơn. 

3. Đỗ Phü, Lý Thái Bạch, Nguyên Chuẩn, Bạch Cư DỊ, Luu Vũ Tích, Liễu Tôn 
Nguyên, Âu Dương Tu, Tô Thức đều là những văn thi hào lớn cúa Trung Quốc. 

4. Hô Tông Thốc người đời Trần có làm tập Tháo nhân hiệu tần. 

5. Y nói truyền thống thơ ca tốt đẹp thể hiện qua Kinh Thi không được tiếp nói nữa. 
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Mô Mẫu thì bắt chước chau mày sao được! Biết đâu tôi bắt chước lại 
chả là đẹp ư. Nhưng cũng là nói đùa thôi. Đúng như lời Khổng Tử 
nói: “Quản Trọng mà biết lễ thì...” ' Nhưng vì có bệnh nghiện riêng 
nên cho rằng nghiện thơ còn hơn nghiện cái khác, rốt cuộc đều là 
nghiện cả. Ai ưa tôi mà tô son điểm phấn cho, thì Tây Thi cũng 
không phải là người trên trời; nếu phân chia là người với ta mà tìm 
cách dèm chê thì có khác gì Đông Thi lại cười Đông Thi, khiến cho 
người làng đến ôm bụng mà chạy `. 
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M 


1. Sách Luận ngữ, thiên Bát dột, ghi lời của Khổng Tú: “Quản thị tri lễ, thục bất 
tri lễ” “Quán Trọng mà biết lễ thì còn ai là người không biết lễ nữa!”) - Câu này có ý 
che Quản Trọng làm nhiều việc trái lễ. 
2. Theo TTHCLC. Sđd. Có hiệu chỉnh bố sung. 
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Phiên âm: 
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A #2 2 É, + Š 
# Ñ K J ë K ¿E 
x * 3 # @ jo 
A k 2 Pk 1 JBE #1 
是 是 非 非 觉 和 后 休 


NGAU NGAM 


1 


Thủy tĩnh vân nhàn tâm diệc hư, 
Trừng trừng thử lý tựu trung cư. 

Di kinh niên sự nhất trường mộng, 
Vị ngộ thời nhân bán bộ thư. 

Thụy nhãn đa nhân khai quyển hậu, 
Thi hồn thường tại tiễn đăng sơ. 

Dạ thâm duyệt tận anh hùng phổ, 
Kỷ độ trùy hung hận bất như. 


HI 


Phiên não ưu tư uóng tu đô, 

Doanh thâu đắc táng tận du du. 
Xuân tàn chuyển giác hoa vô dụng, 
Nhân lão phương tri tuế bất lưu. 

Phú quý thái nùng hoàn thái đạm, 
Văn chương tuy hữu bất như vô. 
Nhân sinh mộng cảnh giai hư huyễn, 
Thị thị phi phi giác hậu hưu. 


Dịch nghĩa: 


Dich thơ: 


NGẪU NHIÊN THÀNH THƠ 


I 


Nước lặng, mây nhàn, lòng cũng trống không, 

Cái lý tĩnh lặng là ở trong đó. 

Việc trải qua năm tháng chỉ là một giấc mộng, 

Người chưa gặp thời chỉ có nửa bộ sách. 

Giấc ngủ đến phần nhiều là sau khi đã đọc, 

Hồn thơ thường xuất hiện lúc mới khêu lại bấc đèn. 

Đêm khuya xem hết truyện các anh hùng, 

Bao lần đã đấm ngực, giận mình không được như các vị ấy! 


H 


Buôn rầu, lo lắng, tự chuốc lấy những điều vô ích, 

Hơn thua được mất đều là những chuyện mờ mịt mung lung. 
Xuân tàn mới thấy hoa là đồ vô dụng, 

Già rồi mới biết năm tháng không thể níu giữ được. 

Giàu sang rất nông đượm nhưng cũng rất nhạt nhẽo, 

Văn chương tuy có chẳng bằng không. 

Đời người là cảnh mộng, tất thảy đều là hư ảo, 

Phải phải, trái trái, khi tỉnh ngộ rồi mới chấm dứt được. 


I 


Nước lặng, mây nhàn, lòng trống không, 
Lâng lâng, lý ấy ở bên trong. 

Người chưa gặp lúc, nửa pho sách, 

Việc trải bao năm, một giấc nông. 

Cuốn sách mở ru, mi mắt khép. ` 
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Hoa đèn mới cắt, húng thơ rung. 
Anh hùng, câu chuyện, đêm xem hết, 
Đấm ngực, sao ta kém lạ lùng. 


II 


Phiên não, âu lo đều uổng công! 
Hơn thua được mất chuyện bông lông 
Xuân tàn mới biết hoa uó dụng, 
Tóc bạc càng hay năm chóng cùng. 
Phú quý cũng nông mà cũng nhạt, 
Văn chương dù có chẳng bằng không! 
Đời người mot sự chiêm bao cả. 
Phải trái nhìn ra thôi cũng xong. 
Trần Lê Văn dich 
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Phiên âm: 
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VIÊN CƯ 
I 


Yên cảnh hòa vân nhập thụ thâm, 
Đề cưu nhiễu loạn bất thành âm. 
Hoa khai hoa tạ đông tây thụ, 

Vân khứ vân lai viễn cận lâm. 

Cố quốc thuần lô cao sĩ tứ, 

Hoang viên tùng cúc cổ nhân tâm. 
Khách lai vị đạo hàn huyên sự, 
Cộng hướng lan can, phách án ngâm. 
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H 


Thôn cao tịch địa tiểu viên khai, 
Hạ thái đông qua thủ thứ tài. 

Khấu các kỷ tằng nhai khách đáo, 
Khao môn hoàn hữu cái tăng lai. 
Tỉnh vô tuyn dẫn thu đông hác, 
Địa hữu nhân cư quất dữu giai. 
Thôn tí hoán thì tri phạn thục, 
Thông thông hoa ngoại đới yên hồi. 


Dịch nghĩa: 
Ở VƯỜN 
I 


Bóng khói cùng mây hòa vào nhau trôi vào rặng cây um tùm. 

Chim chàng vịt kêu tán loạn, chẳng nghe ra âm thanh gì. 

Hoa nở rồi tàn trên cây phía đông phía tây, 

Mây bay đi rôi lại bay tới nơi rừng xa rừng gần. 

Vi rau thuần cá vược gợi nhớ quê hương, đó là tứ thơ của 
các bậc cao sĩ k: 


1. Rau thuần cá uược: Dịch từ “thuần lô”; thuần là loại rau nhu rau rút; lô là cá 
vược. Trương Hàn người Ngô quận đời Tấn, làm quan ở Lạc Dương, nhân buổi gió thu 
nổi lên, nhớ món “canh rau thuần, gói cá vược” ó quê nhà, bèn than rằng: “Người ở đời 
cốt được thích chí, cớ gì lại vì tước lộc bó buộc mà xa quê hương!” Sau bỏ quan về nhà 
(theo Tán thư). Thơ Bạch Cư Dị có câu: “Thu phong nhất trợ lô ngư khoái, Trương Hàn 
dao đầu hoán bất hồi”: Gió thu nổi, nhớ một gắp gỏi cá vược; Trương Hàn lắc đầu, gọi 
không trở lại. 

Hai chữ thudn lô (hoặc thuần uược) được dùng để nói lên thú vui nơi quê nhà, nỗi 
lòng nhớ quê hương; muốn từ bỏ quan chức về quê: 

Mừng cùng viên hac quen lòng thẳm 
Đã kéo thuần lô bảo hạn vê. 
(Nguyễn Trãi) 
Thú vui thuần uược bén mùi 
Giếng vàng đã rụng một vài lá ngô 
(Nguyễn Du). 
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Vườn hoang với cây tùng luống cúc là tấm lòng của cổ nhân 
Khách đến chưa nói chuyện hàn huyên, 
Nhìn ra hàng hiên vỗ án ngâm thơ. 


H 


Thôn cao, đất hẻo lánh, mở ra một khu vườn nhỏ, 

Mùa hạ thì rau, mùa đông thì dưa, theo thứ tự mà trồng. 

Đã từng có khách từ nơi phường phố về gõ cửa gác, 

Lại cũng có nhà sư khất thực đến gọi cổng 2 

Giếng không có suối chảy vào nên thu, đông cạn. 

Đất có người ở nên quất bưởi tốt tươi, 

Người hầu gái quê mùa lên tiếng gọi, biết là cơm đã chín, 

Vội vàng từ ngoài khóm hoa về, trên mình còn vương khói 
sương. 


Dịch thơ: 


I 


Bóng khói cùng máy lẫn khóm cây, 
Vịt kêu xao xác rộn ròng bầy. 
Đông tây hai phía hoa tàn nó, 
Rừng núi gần xa, mây tiếp bay. 

Cá uược rau thuần lòng dn sĩ, 
Vườn hoang tùng cúc, ý xưa nay. 


1. Cây tùng luống cúc: Tùng cúc, tượng trưng cho tấm lòng cao khiết, thanh đạm, 
cứng cỏi có khí tiết của người xưa. 

Đào Tiểm, danh si đời Tấn, làm chức Huyện lệnh ở Bành Trạch, được tám chục 
ngày, không chịu khuất phục trước sự hạch sách cua bọn quan lại, đã làm bài “Quy 
khứ lai từ”, bỏ quan về quê, trong đó có câu: “Tam kính tựu hoang, tùng cúc do tón”: 
mấy luống đất bỏ hoang, chí có cây tùng cây cúc là vẫn còn đó. 

2. Các nhà sư phái tiểu thừa hàng ngày đi “khất thực”, người dân đưa cho thứ gì 
thì ăn thứ đó, không thổi nấu. 
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Khách thăm chẳng nói câu tâm sự, 
Cùng gõ bàn ngâm, nhịp phách tay. 


II 


Hẻo lánh rìa thôn một mánh vuon, 
Đông hè đắp đổi, quả rau ương. 
Tùng phen gõ của, khách thành thị, 
Đôi lúc thăm nhà, tăng bốn phương. 
Giếng cạn thu đông, nguồn mạnh thiếu, 
Đất vui dân xóm, bưởi cam vàng. 
Ũ già réo gọi hay cơm chín, 
Từ khóm hoa vê sương khói vuong. 
Khắc Mai dịch. 


除夕 即 事 
t3 É it 1E B F S$ 
vũ £ }# 3X & Hệ HE 
3k iF MY X X B$ sO 
1 # 4 PE BL 4& iñ 
# # # WL P K J& 
三 更 上 暗 围 往来 风 
Z&. A 48 # 2F {R iÉ 
肯 事 狂 歌 踏 踏 红 


guh 


170 


Phiên âm: 
TRỪ TỊCH TỨC SỰ 


Tục đoạn thùy thôi cách ngạn chung, 
Vũ tà, yên đạm, dạ mông lung. 

Đào phù, du hỏa, tuế thời ký, 

Dung diệp, trúc tiêu, phong tục thông. 
Vạn lý tĩnh quan tiêu trưởng xứ, 

Tam canh ám chuyển, vãng lai phong. 
Chỉ kỳ đức dữ niên câu tiến, 

Khẳng sự cuồng ca đạp đạp hồng. 


Dịch nghĩa: 


THƠ LÀM ĐÊM TRỪ TỊCH ' 


Chuông bên kia sông ai gõ lúc dứt lúc nối, 

Mưa xiên ngang, sương khói nhạt, đêm mông lung. 
Bảng gỗ đào, lửa cây du, ghi năm tháng ? 

Lá đa, nêu tre là phong tục thường Ÿ. 

Muôn dặm lặng xem nơi tiêu hao, nơi thành trưởng Ý. 
Gió qua lại ngâm chuyển canh ba. 

Chỉ mong sao đức cùng tuổi lớn theo nhau mãi, 

Nhất định sẽ cuồng ca mà dám lên muôn tía ngàn hồng. 


1. Trừ tịch: Đêm ba mươi tháng Chạp (Âm lịch). 

2. Bảng gỗ dào: Dịch từ “đào phù”: theo sách Kinh Sở tuế thời hy, ngày xưa, để 
đón năm mới, người ta thường treo hai tấm g6 đào ở hai bên cổng, trên de tên hai vị 
thần Thần Đỏ, Uất Lũy để trừ tà. 

Lửa cây du: Dịch từ “du hỏa”: Cũng theo phong tục xưa, mỗi mùa trong năm đều 
có một loại lửa hiệu; lửa cây du là lửa hiệu của mùa xuân. 

3. Lá đa, nêu tre: Có lẽ tác giả nói đến tục trồng cây nêu, hái lộc (hoặc giắt cành 
lá xanh tươi bên cổng) ngày xuân. 

4. Dịch hai chữ “tiêu, trưởng” trong nguyên tác: ý muốn nói đến sự vơi đầy, thịnh 
suy, đắp đổi cho nhau; đây cũng là một quan niệm về lê “biến dịch”. 
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Dịch thơ: 
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Dóng dá hôi chuông vong cách bờ, 
Mênh mang, mưa chếch, khói đêm mờ. 
Gỗ đào lửa liễu ghi năm tháng, 

Nêu trúc, cành da phong tục xưa. 
Lặng ngắm trưởng tiêu nơi van dặm. 
Âm thâm gió chuyển giữa canh ba. 
Chỉ cần đức tuổi cùng cao mỗi, 

Dẫm đạp muôn hông vang giọng ca. 
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Băng Thanh dịch. 


Phiên âm: 
THU NHẬT THÔN CƯ TỨC SỰ 


Viên phố thu thâm quá tận hoa, 
Bạch vân nhàn bạn dã nhân gia. 
Phong phiêu trì ảnh long tôn hí 
Nhật đãng liêm tu yến tử tà. 

Kiện bộc canh hoàn xuyên mạch giải, 
Tiểu đồng mục khứ hiệp sương nha. 
Sơ song tĩnh kỷ hồn vô sự, 

Sổ quyển Đường thi, nhất trản trà. 


Dịch nghĩa: 
NGÀY THU Ó QUÊ 


Thu muộn trong vườn hoa rụng hết, 

Mây trắng lứng lơ bên nhà người dân nơi thôn dã. 

Gió nhẹ lướt trên mặt ao in bóng măng non lay động như 
nô rỡn Ì 

Ánh nắng rung rinh trên tua rèm cửa như chim én bay lượn. 

Người thợ cày khỏe đi cày về xách xâu cua béo, 

Trẻ nhỏ đi dong trâu cùng với chú quạ ban chiều. 

Song thưa, chỗ ngồi yên tĩnh, không bận bịu Bì, 

Mấy quyển thơ Đường, một chén trà. 


1. Măng non: Dịch từ hai chữ “long tôn” (cháu rồng), cách gọi măng tre, trúc mót 
cách đây hinh ảnh cúa người xưa. 
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Phiên âm: 
BẤT ĐẮC NHÂP KHẢO 


Giốc khẩu nhai thân nhất náo trường, 
Công danh như hỏa nhiệt nhân trường. 
Tuy nhiên tằng ký Ni sơn giáo. 

Dụng tắc hành hề, xả tắc tàng. 


Dịch nghĩa: 
KHÔNG ĐƯỢC VÀO THI 


Cãi cọ, chen chúc, ồn ào sôi động, 
Công danh như ngọn lửa hun đốt lòng người. 
Tuy nhiên vẫn nhớ lời dạy của cụ Khổng ` 
Được dùng thì ra hành đạo, không được dùng thì lui 
về ẩn náu đi ” 


1. Cụ Khổng: Dịch từ hai chữ Ni Sơn trong nguyên tác. Theo, thân phụ Khổng Tứ 
là Thúc Lương Ngột và thân mẫu của Ngài là bà họ Nhan di cầu tự ở dén núi Ni (Ni 
Khâu hoặc Ni Sơn) sinh ra ngài cho nên đặt tên Ngài là Khâu, tự Trọng Ni - Trong 
câu thơ trên, tác giá dùng hai chữ Ni Sơn để nói về Không Tử. 

2. Sách Luận ngữ, thiên Thuật nhi, ghi lời Không Tử nói với học trò là Nhan 
Uyên: “Dụng chi tắc hành, xả chí tắc tàng, duy ngā dữ nhi hữu thị phù!”: Người đời 
biết dùng ta thì ta ra hành đạo, không dùng thì lui về 6 ân, duy chí có ta với ngươi là 
làm được như vậy mà thôi!. 
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Dịch thơ: 


Phiên âm: 


Miệng cãi, vai chen, trường náo nhiệt, 
Công danh như lúa đốt lòng người. 
Tuy nhiên từng nhớ lời Phu tủ, 

Làm uiệc, khi dùng; bỏ, ấn chơi. 


早起 考场 
黑 地 连忙 早 赴 程 
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TẢO KHỞI KHẢO TRƯỜNG 


Hắc địa liên mang tảo phó trình. 

Ti phong hãn vũ bất tằng đình. 

Đầu đương hồng nhật cơ ưng tử, 

Cước đới điển ne thảo dục sinh. 
Nhậm nhĩ quần văn thần thượng tập, 
Bằng tha vạn nghị phúc trung hành. 
Cố nhân bất nhận tân mô dạng, 

Lập tại bàng biên vấn tính danh. 


Băng Thanh địch. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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SÁNG SỚM TỚI TRƯỜNG THI 


Trời còn tối đất đã sớm vội lên đường, 
Mũi thở như lùa gió, mó hôi vã ra như mưa, cũng chưa 
từng dám dừng chân nghỉ. 
Đầu phơi đưới ánh nắng gay gắt như đổ lửa, đến chấy 
i : cũng phải chết, 
Chân dính đầy bùn chừng như cỏ có thể mọc trên đó. 
Mặc cho đàn muỗi bu lại trên môi, 
Mặc cho hàng vạn con kiến bò trong bụng. 
Bạn cũ không nhận ra bộ dạng mới của mình, 
Đứng bên cạnh hỏi họ tên là gì! 


Cát bước từ khi chúa sáng trời, 
Mãi phùn ra gió, mưa mô hôi! 
Đầu phơi nắng đỏ chấy hết khiếp, 
Chân uướng bùn đen cỏ mọc chồi. 
Mặc sức kiến đàn bò đáy bụng, 
Thỏa lòng muỗi lũ họp trên môi. 
Bạn xưa chẳng nhận ra mình nữa, 
Đứng cạnh, tên mình hỏi mát thôi. 
Trần Lê Văn dich. 


fầ A, + š + EU R ñ + vh Fç 
AT A 8® 86 - 


文理 如 今 不 入 眼 
考官 情 才 取 寸 长 
k I & @ £ £ PF 
i # 3 R # x # 
H 8 † š # #4 
É š F] 3 #q 2 3 
# £ A #  @# $ 
3 7ñ A FE] RE. yE 
EAH Z i BR BF 
此 年 文理 亦 如 是 
F T Hk it. L E 
I ARTA 
在 家 十 分 在 场 一 
匆匆 完 卷 已 殊 次 


士 子 家 贫 从 学 问 


+ # # # ++ 


178 


= #- #t Š # #8 #4 
+ # £ Z * Z ÀK 
官 人 容易 下 一 等 
+F RARE 
FA- £ E í X 
+ + # 2 1 6k 8 
EAR EHA 
顾 言 植 福 遗 子 陶 
从 十 而 今 做 好 人 
## 过 一 s00 E18 
# Ml £. Z <  Z 
3 X Ép Kế J. Y) 
gk R, BỊ 8 lý ST J. 
+6 知 

人 方寸 中 只 此 心 
É £ 3 £ 74 lì + 
今 系 持 衡 司 考 校 
元 持 公 心 守 公道 


3 B ⁄# £ ë # # 
W #L à) # JK S ?t 
B  ftữ # 2 2. W8 
有 是 故 知 有 新 访 
前 程 原 不 限 人 踏 
但 请 诸 质 遵 训 锰 
一 卷 失 去 害 斯 文 
T j Mk 7 3 #| < 


M A & £ E E Z 


玫 卷 不 成 安 可 起 
俗 言 既成 的 考官 
šM Hệ + nh 69 7 
若 容 既成 害 未 成 
未 成 何 日 当成 名 
恶 ! 并 此 语 从 来 久 
ZARATA 
小 抽 本 是 多 情人 
只 不 存 情 推 此 晓 


179 


Phiên âm: 


NGẪU THÀNH THẤT NGÔN CỔ PHONG TRƯỜNG 
THIÊN THỊ LƯỠNG VIỆN 


Ngã niên thập bát ứng hương tuyển, 
Văn lý như kim bất nhập nhãn. 
Khảo quan liên tài thủ thốn trường, 
Toại hoạch kiêu hãnh danh đăng bạn. 
Đãi niên tiệm trưởng phỉ văn thanh, 
Nhật năng thiên ngôn bút tung hoành. 
Lịch sai đồng khảo dữ khảo thí, 
Mỗi khán nhân quyển tâm thường khinh. 
Nhất quyển tầm thường dục truất khứ, 
Bàng nhược hữu nhân viết: thả chỉ. 
Quan nhân thỉnh tư triệt cức thì, 
Thử niên văn lý diệc như thị. 
Trung tài tỉ tỉ thượng tài nan. 
Huống phục phong thiểm thốn quỹ gian. 
Tại gia thập phần tại trường nhất 
Thông thông hoàn quyển dĩ thù nan. 
Sĩ tử gia bần tòng học vấn, 
Phụ mẫu thê noa y thực nhẫn. 
Tam niên phó cử quế hương thu, 
Phụ mẫu vọng nhi thê vọng phu. 
Quan nhân dung dị hạ nhất bút, 
Si tử nhất gia đô uất ức. 
Quan nhân nhất bút thả tong khoan, 
Si tử cử tộc tương hân hoan. 
Quan nhân gia thế truyền thi lễ, 
Nguyện ngôn thực phúc di tử tôn. 
Tòng cổ nhi kim tố hảo nhân. 
Vô quá nhất điểm tón tâm địa. 
Ngã văn kỳ ngôn tâm thích nhiên, 
Lẫm nhược phụ sư lâm kỳ tiền. 
Trục quyển tế tường gia ái hộ, 
Cải thị hồi tư giai khả thủ. 
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Thủy tri: 

Nhân phương thôn trung chỉ thử tâm, 
Tháo xả cạnh hốt thù thương sâm. 
Kim thiêm trì‹hành ty khảo hiệu, 
Thệ trì công tâm thủ công đạo. 
Khẳng hoài quỷ bí phụ ngô quân, 
Khẳng giao cẩu suất khi quỷ thần. 
Lưỡng viện dữ ngô quân phụng chức, 
- Hữu thị cố tri, hữu tân thức. 

Tiền trình nguyên bất hạn nhân tê, 
Đãn thỉnh chư hiển tuân huấn sức, 
Nhất quyển thất khứ hại tư văn, 

Hà tất dinh đao phương sát nhân. 
Sát nhân vô cô kỳ tội tử, 

Khảo quyển bất thành an khả thứ? 
Tục ngôn ký thành đích khảo quan, 
Do thắng vị thành đích cử tử. 

Nhược dung ký thành hại vị thành, 
Vị thành hà nhật đương thành danh? 
Ô! Văn thử ngữ tòng lai cửu, 

Nhẫn tương phụ giả phục hà hữu. 
Tiểu chuyết bản thị đa tình nhân, 
Chỉ bất tón tình suy thử hiểu. 
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Dịch nghĩa: 


NGAU NHIÊN LAM THÀNH BÀI THƠ 
TRƯỜNG THIÊN THAT NGÔN CỔ PHONG 
DUA HAI VIÊN ' XEM. 


Ta mười tám tuổi đi thi Huong, 

Nấu bây giờ đọc lại văn ngày ấy thì văn lý không thể để 
lọt vào mắt được. 

Khảo quan thương tài lấy chỗ mạnh, 

Nên may mắn được đỗ. 

Tuổi lớn dần có tiếng tăm về văn chương 

Một ngày bút tung hoành hàng ngàn chữ. 

Đã làm đồng khảo quan rồi khảo quan, 

Mỗi lần xem quyển thi của người ta thường có ý coi thường, 

Nhưng gặp quyển tầm thường muốn loại bỏ 

Thì bên cạnh lại như có người ngăn trở: 

— Xin quan hãy nghĩ lại lúc ngài di thi, 

Văn chương ngày ấy cũng như thế này mà thôi. 

Người tài năng trung bình thì nhiều, người tài cao hiếm thấy. 

Huống chi lại trong một thời gian có hạn. 

Ở nhà mười phần, ở trường thi chỉ được một, 

Vội vàng làm cho xong được bài quả thực đã rất khó. 

Học trò nhà nghèo theo đòi bút nghiên, 

Cha mẹ vợ con phải nhịn cơm áo. 

Ba năm đến dự kỳ thi Hương 

Cha mẹ trông con, vợ ngóng chồng. 

Nếu quan trường dễ dãi gạch một nét, 

Cả nhà học trò đều oan ức. 

Còn như quan trường bút khoan hậu 


1. Hai vién: Viện sơ khảo và Viện chung khảo. Dưới đề bài có lời chú thích của 
tác giả đại ý như sau: Khi ở Viện kháo thí, đã nhiều lần dựa theo phép công để nghiên 
sức hai viện, hàng ngày đều có làm việc ấy, nhưng đến kỳ đệ tứ thì tình ý càng thống 
thiết hơn, nên mượn lời thơ để bày tó ý mình. 

Năm 1765, Ngô Thì Si làm chủ khảo trường thi Hương ở Hải Dương thấy nhiều 
quyển bị loại bỏ oan uổng, ông làm liên mấy bài thơ để rain quan trường phải thận 
trọng và thức tỉnh lương tâm, ý thức trách nhiệm của họ. 
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Cả họ học trò đều hân hoan. 

Quan trường gia thế truyền thi lễ, 

Mong người trồng phúc cho cháu con. 

Từ xưa đến nay làm người tốt, 

Không gì hơn giữ một điểm lương tâm. 

Ta nghe lời, lòng lo sợ, 

Run rẩy như thầy học đứng trước mặt. 

Giở quyển xem lại, với thêm lòng nhân ái, 

Đọc lại, nghĩ lại, đều thấy khả thủ. 

Mới hay rằng: 

Một tấc trong con người chỉ là tâm ấy, 

Lấy, bỏ, thận trọng, khinh thường đều có sự đấu tranh. 
Nay làm cái việc “cầm cân nảy mực” của chức vụ chấm thi 
Thì đem công tâm giữ đạo công. 

Dám đâu đem lòng khuất tất, phụ ơn vua ta 

Dám đâu cẩu thả để lừa dối quỷ thần. 

Hai viện cùng ta đều chung một chức trách 

Có người là bạn cũ, có người mới quen biết. 

Tiên trình vốn không hạn chế bước người di. 

Chỉ xin các bậc hiển quan theo lời huấn sức. 

Mất đi một quyên, hại cho “tư văn” ! 

Chẳng cứ cầm dao mới là giết người. 

Giết người vô tội, tội ấy đáng chết. 

Chấm thi không công minh chuẩn xác sao có thể tha thứ? 
Người ta thường nói: người đã thành đạt là khảo quan, 
Phải hơn người đi thi là kẻ chưa thành đạt. 

Nếu đem cái thế người đã thành đạt mà hại người chưa thành 


1. Tư uăn: Chữ trong sách Luộn ngữ, ghi lời Khổng Tử: “... Văn Vương ký một, 
văn bất tại tư hó! Thiên chi tương táng tư văn dà, hậu tử giả bất đắc dự ư tư văn dã. 
Thiên chi vị táng tư văn dã, Khuông nhân kỳ như dư hà?” Sau khi Văn Vương nhà 
Chu qua đời, vän ấy chẳng phải là ở chỗ ta đây cá sao? Nếu trời muốn làm mất vän ấy 
thì kẻ chết sau này (Khổng Tử tự xưng) đã không được tham dự vào việc truyền bá vän 
ấy; nếu trời chưa muốn làm mất vän ấy, thì người nước Khuông làm gì được ta? 

Dương Hổ là một ác bá ở đất Khuông. Khổng Tử đi qua đất Khuông vì bề ngoài 
rất giống Dương Hó cho nên bị người đất Khuông vây hãm. Khổng Tử không sợ, nói 
câu trên để trấn an học trò đi theo. 

Văn ấy (tư văn) trỏ lề nhạc điển chương chế độ... thời Tây Chu, cũng có nghĩa 
như truyền thống văn hóa cổ xưa, sau được dùng đê nói về Nho học, học thuyết của 
Khổng Mạnh. 
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Phiên âm: 


Thì người chưa thành đạt bao giờ mới thành danh! 
Ôi! Nghe điều ấy đã từ lâu, 

Nỡ nào lại nhẫn tâm phụ nhau? 

Ta có lỗi nhỏ vốn là người nhiều tình cảm, 

Chỉ có điều không giữ tình riêng, suy ra là hiểu. 
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TRẤN QUỐC LAU VỌNG TAY HỒ 
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Lãng Bạc tiền lâu hoành viễn diếu 
Sơn quang thủy sắc lộng tình nghiêu 
Lạc hà cô vụ hồ thiên khoảnh 

Xích luyện tùng hoa lộ sổ điều. 

Hồ quật ngoa truyền dư thảo thúy, 
Long chu tà sự trục yên tiêu. 

Thiên thôn yểm ánh tà dương ngoại, 
Kỷ cá ngư tằng phiếm phiếm diêu. 


Dịch nghĩa: 


TỪ LẦU CHÙA TRẤN QUỐC 
NGAM HÓ TÂY 


Trước lầu hồ Lãng Bạc Ì mở rộng ra đến tít tắp, 

Ánh non sắc nước đùa rỡn dưới bầu trời tạnh ráo. 

Hồ rộng ngàn khoảnh, ráng chiêu buông, cánh cò đơn chiếc 

Những khóm hoa phô sắc bên mấy con đường. 

Câu chuyện hoang đường về hang cáo, nay chỉ còn lại màu 
xanh cây cỏ Ÿ. 

Sự việc huyễn hoặc về thuyên vua, đã theo làn sương khói 
mà tiêu tan ? 

Nghìn thôn xóm ẩn hiện trong ánh chiều tà 

Vài chiếc thuyên câu bập bềnh nơi xa xa. 


1. Theo Hoàng Đạo Thúy trong Thăng Long - Đông Đô - Hà Nội (Hội Văn nghệ 
Hà Nội xuất bản — năm 1971) thì hó Lãng Bạc là một tên gọi trong nhiều tên gọi khác 
nhau của Hồ Tây. 

2. Theo truyền thuyết, ngày trước ở Hó Tây có một gò đất, có hang của con cáo 
chín đuôi đã thành tỉnh, thường hiện thành người để hại dân lành. Có lẽ tác giả muốn 
nói đến chuyện “Lê Văn Thịnh hóa làm hó để dọa vua”. Theo sử cũ, Lý Nhân Tông đi 
thuyên trên Hô Tây xem đánh cá, bỗng mây mù kéo đến, trong mây mù có chiếc 
thuyền nhỏ tiến thẳng tới bên thuyên vua, trên thuyên đó có con hổ đang nhe nanh 
giơ vuốt. Ông chài Mục Thuận bèn quăng lưới chộp lấy hổ, mây mù bèn tan hết, trong 
lưới con hổ đã biến thành Thái sư Lê Văn Thịnh. Lê Văn Thịnh bị ghép tội mưu phản, 
đày đi phương xa... 

3. Tác giả bài thơ tỏ ý không tin vào câu chuyện huyền hoặc này. Gần đây, Sở 
Văn hóa - Thông tin Hà Bắc có tổ chức một cuộc hội thảo về Lê Văn Thịnh, danh 
nhân văn hóa Hà Bắc, người đỗ đấu khoa thi quốc gia đầu tiên trong lịch sử khoa cứ 
nước ta, một nhà chính trị, ngoại giao có tài, hội thảo đã rút ra được những nhận định 
có cơ sở khoa học nhằm phản bác những điều thêu đệt quanh vụ “Lê Văn Thịnh hóa 
hổ dọa vua” này. 
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Phiên âm: 
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KÝ HỮU 


Nghị kinh biệt hậu các thiên nhai, 
Kiển quyển tư quân nhật kỷ hồi. 
Vị bắc hữu tình thiên thụ tuyết, 
Giang Nam vô lộ nhất chi mai. 

Ốc lương nguyệt dạ tửu nan túy, 
Ngọc bản phong thời môn tự khai. 
Tài hỉ quân hoàn, quân hựu khứ, 
Vị quân sử ngã trụng bồi hồi. 


Dịch nghĩa: 
GỬI BẠN 


Sau khi chia tay ở Nghi kinh ', mỗi người một chân trời, 
Ngày ngày biết bao lần vương vấn nhớ anh. 

Phía bắc sông Vị ° phong cảnh hữu tình, ngàn cây tuyết phủ 
Miền Giang Nam, không đường nào gửi được một nhành mai °. 
Trăng soi rường nhà ˆ rượu uống khó say, 

Gió lật trang sách Š, cửa tự mở. 

Vừa mới mừng anh về, anh lại ra di, 

Vì anh mà lòng dạ xiết bao bồi hôi. 
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1. Theo chú thích của tác giả, Nghi kinh là Thăng Long. 

2. Phía bắc sông Vị: Lấy ý từ hai câu thơ: “Ngã tòng cứu thị, viết chi Vi đương” 
(Ta theo tiễn cậu, đến bờ bắc sông Vị) trong Tần phong - Kinh Thi. (Vị dương: phía 
bắc sông Vị) - Vốn nói về tình cậu cháu tiên đưa nhau, sau được dùng như một điển cố 
nói về sự chia tay, tiễn đưa nhau. 

3. Lấy ý từ bài thơ của Lục Khải ở Giang Nam gửi cho Phạm Việp ở Lũng Đầu, 
kèm theo một nhành mai: Chiết mai phùng dịch sứ, Kỷ dữ Liing Đầu nhân. Giang 
Nam vô sở hữu, Liêu tặng nhất chỉ xuân. (Bé mai gặp phu trạm, gửi cho người Lũng 
Đầu; Giang Nam quà chẳng có, một nhành xuân tặng nhau). 

4. Thơ Đỗ Phủ có câu: Lac nguyệt mãn ốc lương, Do nghi chiếu nhan sắc (Trăng 
dọi sáng rường nhà, còn ngờ soi nét mặt bạn), nói lên nỗi nhớ bạn là Lý Bạch. 

5. Nguyên tác dùng hai chữ “ngọc bản”, có nghĩa là sách cổ quý hiếm. (Xem Sử Ry 
của Tư Mã Thiên — Thái sử Công tự tự). 
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Phiên âm: 
PHỎNG TU LANG MÓ 


Tứ lang khứ hi quy hà xứ, 

Huynh đệ khổ vị ly biệt tình. 

Độc lập chúng biên thành cảm khái, 
Tà dương không táo mộ nha thanh. 


Dịch nghĩa: 
THĂM MO EM TƯ : 


Em Tư đi rôi, về nơi nào, 

Anh em khổ nhất là tình cảnh biệt ly. 
Đứng một mình bên mộ lòng cảm khái, 
Trong bóng chiều tà rộn tiếng qua kêu. 


Dịch thơ: 


Em đã di rôi vê nơi nao? 
Anh em ly biệt, tình khổ dau. 
Một mình bên mộ, buôn da diết 
Rộn bóng tù dương tiếng qua gòo. 
Băng Thanh dịch. 


1. Chàng Tư: Em thứ tư của Ngô Thì Si, mất năm Kỷ Mùi (1759). Tác giả có 
nhiều bài thơ về người em mà ông hằng thương quý này. 
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Phiên âm: 


THƯ XUÂN 


Vân đạm, phong sơ, nhật chuyển liêu, 
Đoạn yên như lũ chức khê kiều. 

Liên thôn thảo sắc cầm thanh ngoại, 
Chiết liễu thùy da suy đoản tiêu. 


Dịch nghĩa: 
VIET VỀ MÙA XUÂN- 
Mây nhạt, gió nhẹ, ngày chuyển sang cảnh vắng vẻ, 
Sương khói mảnh mai như tơ dệt trên chiếc cầu qua suối. 


Cỏ biếc thôn liên thôn, tiếng chim ngoài xa, 
Sáo ngắn nhà ai thổi khúc Chiết liễu !. 


1. Theo sách Tam phụ hoàng đô thì phía đông bắc Trường An có cây cầu bắc qua 
sông, người thời Hán tiễn khách đến đó thường bẻ nhành liễu bên đường để tiễn đưa 
khách (nhành liễu thay cho roi ngựa), sau thành tên một khúc ca trong nhạc phủ. 
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Dịch thơ: 


Phiên âm: 
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Chiêu tịch liêu dán mây gió nhẹ, 


Bên cầu khói mảnh dệt rèm tơ. 
Liên thôn cỏ biếc chim xao xác, 
Sáo uẳng nhà ai khúc tiễn đưa. 
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DU THIÊN LONG TỰ 


Cảnh sắc tiên minh thảo thụ phôn, 
Lâu đài yếm ánh bang sơn môn. 

Lâm thanh loạn ứng chung thanh tế, ` 
Giản thủy tiêm thông tỉnh thủy ôn. 


Băng Thanh dich. 


Bách bộ cầm sinh suy trúc lạc, 

Nhất xoang mục địch hưởng tùng hiên. 
Phỏng tăng tịch mịch tri hà xứ, 

Mãn viện đào hoa tiếu bất ngôn. 


Dịch nghĩa: 
THĂM CHÙA THIÊN LONG 


Cảnh sắc sáng tươi, co cây xanh tốt, 

Lâu gác thấp thoáng bên cạnh mái chùa. 

Tiếng rừng cây xào xạc tiếp ứng tiếng chuông văng vàng, 
Suối nước ngầm chảy, nước giếng ấm. 

Tiếng chim ca như trăm bộ sênh thổi bên dậu trúc, 

Một khúc sáo mục đồng hòa với tiếng thông reo bên hiên. 
Muốn gặp nhà sư, chùa vắng, không biết người đi đâu, 
Khắp sân chùa hoa đào chỉ mỉm cười không nói. 


Dịch thơ: 


Quang đãng máy trời, cây cỏ tươi, 
Lâu đài thấp thoáng, chùa bên đôi. 
Tiếng rừng xao xác, tiếng chuông kéo, 
Nước giếng trong lành, nước suối trôi. 
Trăm giọng chim ca cành trúc núi, 
Một xoang sáo mục, tiếng thông uui. 
Thăm sư, chùa uống, sư đâu tá, 
Khdp uiện đào hoa chỉ mim cười. 
Băng Thanh dich. 
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Phiên âm: 
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KHUÊ BI 


Ái quân cửu dục đồ quân mạo, 
Ky độ Tràng An hoán họa công. 


` Quân vị truyền thần tu hac phát, 


Thục giao thiểu cảnh khứ thông thông. 


Bán duy cô chẩm ủng cô nhi, 
Nhẫn lệ tư quân thập nhị thì. 


Hận bất đương sơ ân ái thiểu, 

Khởi ưng trường đoạn chí như ti (tư) 
Túc ngã y xan hoàn ngã hiếu, 

Trấp niên tân khổ phụ te mi. 

Đoan Nhân kim nhật ư hà khứ, 
Chích trợ đơn khám ngã dt thùy? 


Dịch nghĩa: 


NỖI BUON TỬ BIỆT SINH LY 
CHON PHÒNG KHUÊ 


Yêu nàng, từ lâu đã muốn vẽ chân dung nàng, 

Đã mấy lần mời họa công chốn đô thành. 

Nàng nói: vẽ truyền thân hãy chờ đến lúc đầu bạc ! 
Ai ngờ cảnh đẹp ấy đã vội vã qua đi. 


Rèm nửa cánh, gối lẻ loi, bế đứa con côi, 
Nuốt nước mắt ngày đêm thương nhớ nàng không lúc 
. nào nguói ° 
Gián khi trước sao chẳng yêu vừa vừa thói, 
Để đến nỗi giờ đây đau đứt ruột. 


Giúp tôi đủ áo cơm, tròn đạo hiếu, 

Hai mươi năm khó nhọc gánh vác việc sửa túi nâng khăn. 
Ngày nay Đoan Nhân nàng đi đâu ° 

Đũa chiếc, chăn đơn, tôi cùng ai? 


1. Nguyên văn: Hạc phát, tóc trắng như lông chim hạc. 

2. Nguyên văn: Thập nhị thì (mười hai thì), mỗi thì tương đương 2 tiếng đồng hồ, 
thập nhị thì: 24 tiếng đồng hồ. 

3. Đoan Nhân: Bà vợ đầu của Ngô Thì Si, thân mẫu Ngô Thì Nhậm. Bà mất, 
được tặng hiệu là Đoan Nhân. 
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Lời dẫn: Vợ trước của tôi là cháu ông họ Nguyễn, người xã nhà, trước 
được nhiệm chức nơi Quán các, sau khi vẻ trí sĩ được ban tặng hàm Thiêm đô 
Ngự sử; là trưởng nữ Hiến đô phó, em gái ông Hàn lâm Song Ngọc. Nàng tính 
tình đoan trang hiển thục, năm Quý Hợi 1 mười bốn tuổi về nhà tôi. Năm 
Nhâm Ngọ 2 ba mươi ba tuổi thì qua đời. Gần hai chục năm trời nàng giúp tôi 
coi việc nhà, sinh con, thờ phụng tổ tiên, lo việc hiếu hữu. Tôi nghèo chưa báo 
đáp được gì. Cha côi con dại, nàng đi sao đành. Chẳng những chí là tình vợ 
chồng mà thực tế còn là mẫu mực người bạn hiên nơi khue khổn. Ngậm tình, 
gạt lệ, muốn nén không nổi, nên thành ba bài thơ. 
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1. Quý Hợi tức năm 1743. 
2. Nhám Ngọ tức năm 1762. 
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Phiên âm: 
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SÀI SƠN ỨC DU CA 


Thiên phúc chi sơn cao tàng tàng, 


Nguy phong tuấn ngạn tương lâm lăng. 


Hồ thôn thổ dữ băng nhai tiếp, 

Thụ mật sơ liên đoạn thạch trưng. 
Động thứu minh thê vân mạc mạc 
Giản huyền phi luu thủy trừng trừng. 
Liên hoa kết tọa từ chân giác, 

Bách thực phần hương trụ tiểu thăng. 
Thúy trúc mãn lâm trừu nộn duẩn, 
Trường tùng giáp đạo ủng man đằng. 
Phong xuyên khúc kính hùng thiên lại, 
Nguyệt thượng cao lâu ẩn bán lăng. 
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Thanh điểu cứ chi nhàn bộ tử, 

Hoàng thư mịch quả náo hô bằng. 
Thiêu ngân kinh vũ bón trung tẩy, 
Lam khí xâm thần tắng để trưng. 
Thác lạc viễn thôn hoành viễn diéu, 
Tình huy nhàn cảnh xứng nhàn bằng. 
Lưu liên dü giác sơ phan kiện, 

Kỳ quỷ nan tương truyền thuật thăng. 
Cửu quý tọa hiêu sơ cựu ước, 

Thử du liêu hiệu ký ngô tằng. 


Dịch nghĩa: 


BÀI CA NHỚ CUỘC ĐI CHƠI SÀI SƠN ! 


Núi Thiên Phúc tầng tầng chót vót, 

Móm cao bờ dốc lién kể nhau. 

Nước hồ lúc ăn sâu vào, lúc nhảy tràn ra quanh vách núi 
nghiêng ngả. 

Cây chỗ thưa chỗ rậm tiếp nối với đá tảng lô nhô. 

Động sâu tối lạnh mây mịt mù, 

Suối thác treo cao nước trong vắt. 

Hoa sen kết thành tòa thờ Phật. 

Đốt quả bách làm hương, nơi tu của phái tiểu thừa 2 

Tre xanh khắp rừng nẩy măng non. 

Cây tùng cao bên lối đi đỡ dây mây bò lan man. 

Gió lùa qua đường nhỏ quanh co, vi vu như tiếng sáo trời, 

Trăng lên trên lầu cao, che khuất nửa góc mái. 

Con chim xanh trên cành từ tốn mớm môi cho con, 

Chú khỉ vàng tìm quả Ón ào gọi bạn. 

Rêu có cháy nắng qua mưa như được ngâm mát trong bồn, 

Khí núi buổi sáng bốc lên ngùn ngụt như lửa dưới nồi. 


1. Sài Sơn: nay thuộc ngoại thành Hà Nội, còn gọi là núi Thày, núi Phật Tích. 
Núi có chùa, thờ Từ Đạo Hạnh, gọi là chùa Thầy, chùa Thiên Phúc. 

2. Tiểu thừa: Một phái hệ Phật giáo, các nhà tu hành nhằm tới đích tự giác ngộ 
lấy mình, trở thành La Hán, chưa đạt tới cõi đại giác, thành Phật để phổ độ hết thảy 
chúng sinh. 
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Thôn xóm xa không thành hàng lối trải ra dưới tầm ngắm 
nhìn 

Cánh thanh nhàn trong ánh sáng ban mai thật xứng với 
lòng người đựa (núi ngắm trông). 
Ham du ngoạn, chỉ mới được một phần đường trèo leo khó 
nhọc, 

Cảnh lạ khó mà thuật lại cho hết. 

Từ lâu vẫn thẹn ở trong cảnh náo nhiệt mà sao lãng lời 
ước hẹn thủa ban đầu. 
Trong cuộc đi chơi này hãy ghi lại những điều đã trải qua. 


+ 


* * 


Lời dẫn: Khoảng năm Sửu năm Dần đời Cảnh Hưng ! ông nội tôi làm 
huyện té An Sơn 2 Ông đời ly sở đến thôn Thiên Phúc, Lát Sài. Vì Sài trong 
ngoài déu là núi nên thường gọi là Sài Sơn. Trong vùng, núi Phượng Hoàng, 
Mã Yên cao chót vót, những ngọn núi khác thấp hơn nhưng lại nằm giữa 
ruộng nước bùn lây, vì thế tôi chỉ mới ngắm nhìn chứ chưa bao giờ lên núi 
chơi. Còn như ngọn núi Hoa Phát thế núi nhọn mà không đẹp, ngọn Rồng 
Đấu thô mà không kỳ lạ, nhưng vì ở gần huyện đường nên tôi thường lên 
ngoạn cảnh. Duy có ràng Thiên Phúc lién với Thụy Khuê là như có ý vây đón, 
vái chào, uyển chuyển tranh dâng vẻ đẹp trước mặt công sảnh, chỉ cách nơi ở 
một thôi đường. Tôi mỗi khi từ phía Nam lên thăm ông nội, gặp lúc rảnh thì 
cầm bút làm thơ, mời các cụ già cả trong làng đến uống rượu. Nếu không được 
cùng các bậc nổi tiếng trong hàng huyện chuyện trò đàm đạo thì lại đem theo 
một vài chú tiểu đồng lên núi ngâm ngợi. 

Dưới núi có hô, nước đập dòn chỗ ăn sâu vào, chỗ lan tràn ra quanh chốn 
núi lở đá gẫy. Tháng năm tháng sáu hàng năm hoa sen nở rộ, thơm ngát 
đáng ưa. Trên bờ hô có chùa, bên trái thờ thiên sư Từ Đạo Hạnh `, bên phải 
tạc di tượng Lý Thần Tông. Vì khi thien sư thoát xác thì Thần Tông ra đời, 
cho nên còn di tích để ghi chuyện lạ. Bên hô có con ngòi nhỏ lượn quanh mé 


1. Tức năm 1745-1746. 

2. Huyện An Sơn lúc đó thuộc phủ Quốc Oai; Thiên Phúc, Sài Sơn đều thuộc địa 
phân huyện An Sơn: huyện tể: là chức quan đầu huyện. 

3. Từ Đạo Hạnh (?—1117) tuy gọi là thiển sư nhưng phương pháp tu hành lại gần 
gũi với Mật Tông, gidi bùa chú phù phép. Truyền thuyết kể rằng Từ Đạo Hạnh là tiền 
thân của Lý Thần Tông. Từ Đạo Hạnh giúp Sùng Hiển hầu cầu tự. Khi vợ Sùng Hiền 
hầu có mang, ông đặn rằng, khi trở dạ đẻ thì cho người đến báo cho ông biết. Sùng 
Hiển hầu theo đúng lời đặn. Khi được tin, Từ Đạo Hạnh liên vào hang làm phép thoát 
xác, đúng lúc đó, vợ Sùng Hiên hầu sinh con trai, đặt tên là Dương Hoán. Ly Nhân 
Tông không có con, lập Dương Hoán làm thái tử. Khi sắp qua đời, Nhân Tông đề lại di 
chiếu đưa Dương Hoán lên ngôi, tức là Lý Thần Tông. 
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chùa, trên có cầu. Theo cầu đi đến núi, bậc đá thấp bằng, đó là do các vua 
trieu trước thường ngự du nơi đây nên mới cho đẽo đá thành bậc. Bởi vậy, núi 
tuy sâu mà gần, đường núi dài mà đi không một, vài lần nghĩ thì đến ngay 
ngọn núi giữa. bên trong cửa tam quan là động, tục gọi là hang Các Cớ. Trên 
đó, vách núi phía đông dựng đứng; vách bên trái có bia ghi đời Cảnh Thống Ì 
hoàng triéu ta. Lúc Trung Quốc công đến cầu tự, bỗng có một phiến đá bay 
đến, triều thần đem về dâng, thế rồi trong cung có điềm rồng vàng nhập vào 
nách hoàng phi và sinh được người nối dõi. Đằng sau miếu có bia khắc chữ 
kiểu khoa đẩu ” còn rõ ràng như đếm được. Thạch nhũ sạch trong mềm mại; ở 
khe đầu vách hang có một khoảng trống, sáng bốn phía, không mưa nhưng do 
khí mù day đặc trên cao nên thường có nước nhỏ giọt, tạo ra tiếng vang như 
gõ chuông gõ mõ, không khí lạnh trong dường như có thể lấy tay mà vốc. 
Trong hang có thang gỗ cao hơn một trượng, ” theo thang mà lên thì đến hang 
Thiền sư thoát xác. Cửa hang hẹp, chỉ có thể đi nghiêng, một chú nhỏ cầm 
đèn lông dẫn tôi vào, thấy dấu vết đầu và chân vẫn còn rò lắm. Bên cạnh có 
đá vàng, đá đỏ, uyển chuyển như con rông, váy rồng đủ cả. Tôi bồi hôi trở ra, 
nhân đề thơ ở cửa lầu. 

Nhà sư đón tôi, nói: Có một nơi cũng u nhã như nơi đây, ông có đi 
thăm chăng? 

Tôi bèn theo sau nhà sư mà di. Gai có um tüm đến ngút tám mắt, núi 
non cao thấp lô nhô; phải lấy chân đạp cỏ mới bước lên được. Đường di 
thường có cành khô và đá rơi chèn ép nên rất hẹp. Có tới vài chục con khỉ 
men ra nhom ngó người, ve chim kêu inh tai mà không biết chúng ở đâu. 
Càng bước tới đường càng khó đi, người đi theo đã ngại. Sau đến một nơi đất 
đá đột nhiên cao lên; đất mềm như gò nổi, như cát chảy; co một cây cổ thụ 
nằm ngang, cửa hang lớn hàng trăm thước *; víu vào cành cây mà kéo nhau 
lên. Từ trên cúi nhìn xuống, mờ mịt không thấy bờ đất; thử lấy một hòn đá 
ném xuống, một lúc lâu mới nghe tiếng động nhỏ. Giữa lúc đó một đàn dơi 
bay loạn xạ, bám dây leo đùa giỡn. Những người đi theo sợ cát trơn dễ ngã, 
nhìn nhau thất sắc. Có lẽ đây là nơi các bậc phụ lão vẫn truyền tụng là Hang 
Thần. Ôi lạ thay! 

Một lúc sau, mặt trời ngả bóng, chim bay về tổ, mới cùng nhau xuống 
núi. Nhìn xa ra xung quanh, nước mùa thu chảy về hang như rắn bò, không 
thành hàng lối. Một dải sông Hát từ khúc rẽ Phúc Lộc trở xuống quanh co 
uyén chuyển như đai ngọc. Khói chiều ảm đạm, nước lạnh lăn tàn; mặt nước 


1. Cảnh Thống: Niên hiệu đời Lê Hiến Tông, từ năm 1498 đến năm 1504. 

2. Chữ khoa đểu: Chữ Hán viết theo lối cổ; thời cổ chưa có bút lông, mực và giấy, 
phải dùng que nhọn chấm sơn viết trên thé tre thẻ gỗ, nét bút cứng, đầu to, đuôi nhó, 
trông như con nòng nọc, nên gọi là chữ khoa đẩu. i 

3. Trượng: 10 thước ta; mỗi thước ta dài khoảng 0,3333 m. 

4. Thước: Đây là thước ta. 
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đập dòn, qua lại giữa đám rau tần đỏ trắng, nhận ra được là chỗ có thuyền 
câu; giữa khóm tre trúc xanh tươi có tre mục đồng cưỡi trâu về, nhận ra được 
là nơi thôn xóm; những chỗ cao thấp, dọc ngang từng mảng trên núi dưới lũng 
là ruộng lúa. Cảnh tiêu sơ, cửa động vắng. càng ngắm nhìn càng không biết 


chán. Trăng lên cao một con sào mới về đên nơi ở. 


Ông ngoại tôi mãn việc đến nay đã hai năm. Cái vui du ngoạn không 
được hưởng nữa, nhân nhớ đến cuộc đi chơi ngày trước bèn ghi lại và làm bài 


ca mười hai vần để làm công án ` cho các cuộc chơi núi. 


1. Chữ nhà Phật, có nghĩa: Những câu những đoạn đã ổn định, được dùng để 


giang dạy hoặc chỉ dẫn trong những trường hợp tương tự. 
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Phiên âm: 
ĐỀ TỪ THỨC SƠN 


Ngã lai phỏng cổ nham khê gian, 
Bất kiếm Từ lang không kiến sơn. 
Tiên nữ hạt quy, trang cố tại. 

U tăng vô ngữ, cảnh thường nhàn. 


Sơn ư thiên địa vô căn tích, 

Nữ lang quân thị mộng trung khách 
Tục đàm vô vấn yến da chân 

Hữu hứng bất phương thi phó thạch. 


Dịch nghĩa: 


ĐỀ THƠ NUI TỪ THÚC ! 


Ta đến thăm cảnh xưa giữa suối khe, 

Không thấy chàng Từ chỉ thấy núi, 

Tiên nữ về đâu, thôn xóm vẫn còn đó, 

Sư nơi chùa thanh vắng, lặng ngắt không nói. 


Núi giữa đất trời đâu phải là căn cứ dấu tích, 
Nàng và chàng đều là khách trong mộng. 

Lời kể chuyện của người đời, chớ hỏi giả hay thật, 
Có hứng thì chẳng ngại đề thơ lên đá! 


1. Núi Từ Thức thuộc địa phận huyện Nga Sơn, Thanh Hóa. Chuyện xưa kể rằng 
Từ Thức là một danh sĩ, tính tình phóng khoáng. Một hôm, đi xem hội hoa, thấy một 
cô gái bị trói vào gốc cây, nỏi ra mới biết nàng chót đánh gẫy một nhành hoa quý, 
không có tiền dèn. Từ Thức bèn cởi luôn áo gấm đang mặc để chuộc lỗi. Sau Từ bỏ 
chức quan, đi du ngoạn các nơi, một lần ra biển, lạc vào động tiên, gặp lại người thiếu 
nữ ở hội hoa ngày nọ. Hai người bèn kết duyên vợ chồng. Ở với nhau được nửa năm, 
Từ nhớ nhà đòi về... về đến nhà, chẳng còn ai thân thích, vì cõi trần đã qua bảy đời 
rồi. Từ quay lại chốn cũ. động tiên khép kín, không còn đường vào. Từ buồn, đi sâu 
vào núi, không ai biết sau ra sao. Động núi Từ Thức tương truyền là nơi Từ Thức đi 
vào không thấy quay ra nữa. 
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Phiên âm: 
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HÓ THÀNH ĐIẾU CÓ CA 


Hoa nhai túng bó phóng Hó thành, 

Phế chỉ hoang giao cực vong binh. 

Kiến nhi đồng mục lão nông canh. 

Vấn thôn tẩu nhị Hồ cung điện 

Thảo lai ủy ế thạch tung hoành, 

Duy hữu tứ môn y cựu danh. 

Hựu vấn nhị Hồ hà xứ khứ? 

Kiến thuyết: tòng trúc thử đô chiêu Bắc khấu 
Ly, Thương sinh tống nhập Yên Kinh. 

Du nhiên hưng phế thoại, 

Khách diệc khổ vi tình. 

Chỉ giang sơn bất quản song luu nhưng bích sổ peng thanh. 
Bå nhất thương thành thượng loát, 

Bất thức gian hùng nhĩ tử hữu vô linh. 

Vấn nhi hồ vi thị chưng chuyên lién thổ khốn thương sinh. 
Đại thần an phụ quốc? 

Quốc tổ nhẫn khi sanh 

Như hà năng dịch bất năng binh? 

Hiêu hiêu hề phén linh, 

Mạc mạc he vĩnh ninh. 

Y, chỉ chỉ than hề thùy nhục nhi thùy vinh? 


Dich nghĩa: 


BÀI 


CA ĐIẾU CỔ TRÊN THÀNH NHÀ HO 1 


Hoa nhai dạo bước thăm Hồ thành, 

Nền đổ, bãi hoang trông mông mênh. 

Thấy trẻ chăn trâu, già cày ruộng. 

Hỏi thôn ông: Cung điện họ Hồ nay ở đâu? 

Chỉ thấy cỏ hoang rậm, đá ngón ngang 

Duy chỉ có bốn cửa thành là còn giữ nguyên danh. 
Lại hỏi: Cha con họ Hồ nay đâu tá? 

— Nghe nói: Đắp thành này, giặc Bắc tới 

Ly, Thương” bị bắt đưa về Yên Kinh Ÿ 

Chuyện hưng vong dài dằng dặc, 

Lòng khách chợt buồn tênh! 

Chỉ núi sông là không vương vấn, 

Đôi dòng sông cùng mấy ràng núi vẫn xanh xanh * 
Cầm chai rượu lên thành điếu viếng ° 

Kẻ gian hùng đã chết liệu có anh linh? 

Hỏi rằng: Cớ sao người bắt vân đá đắp đất cho khổ dân lành? 
Đại thần sao phụ nước? 

Ông lừa cháu sao đành? 

Có sao biết bắt dân phục địch mà lại chẳng biết dùng binh? 
On ào chừ hiệu lệnh, 

Lặng lẽ chữ yên bình! 

Ôi! Dat dào nước trôi xuôi chi, ai nhục ai vinh! ê 


Băng Thanh dich. 


Lời dẫn: Thành nhà Hồ ở các xã Hoa Nhai, Phượng Nhai, Tây Nhai 


huyện Vĩnh 


Phúc. Thành có bốn cửa ra vào, có lẽ trước là đường phố nên có 


1. Thành nhà Hô: Do Hỗ Quý Ly xây, gọi là Tây Đô. Di tích này thuộc địa phận 
huyện Vĩnh Lộc tỉnh Thanh Hóa (thời Ngô Thì Si là Thanh Hoa). 

2. Tức Hó Quý Ly và Hồ Hán Thương. 

3. Yên Kinh tức Bắc Kinh ngày nay. 

4. Bên tả bên hữu Tây Đô đều có sông. Một con sông bắt nguồn từ Lào, đó là 


sông Mà. Lại 


có mấy dây núi vây quanh và án ngữ trước thành (nguyên chú). 


5. Lúc lên thành, có nâng chén rượu, ca một khúc để điếu (nguyên chú). 
6. Ba câu cuối là ó trong bài ký làm từ lúc trước (nguyên chú). 
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tên như vậy, nay nën đá và đường đi vẫn còn Quý Ly mưu đoạt ngôi nhà 
Trần, thiên đô về đây, gọi là Tây Đô. Từ Đôn Sơn vào qua Hoa Nhai đên cửa 
Nam ước vài dặm chỉ có một con đường thắng lát bằng đá vân nên gọi là Hoa 
Nhai. Cửa Nam xây bằng đá, có ba vòm cửa, giống như cửa Chu Tước thành 
Thăng Long; các cửa đông, tây và bắc chi có một vòm cửa đá. Bốn bể déu xây 
đá xanh làm thành. Dưới thành có hào bao bọc xung quanh. Trong thành rộng 
khoảng hơn ba trăm mẫu, đều đã biến thành ruộng, những chỗ trùng thì 
thành ao. Quý Ly cướp ngôi xong truyền cho con là Hán Thương. Chưa được 
bao lâu, người Minh sang “vấn tội”, cha con đều bị bắt đưa về Yên Kinh. Hai 
cha con họ Hồ ở thành này cách đây mới hơn ba trăm năm nhưng muốn tìm 
nên cũ của lâu gác xưa thì không còn thay một chỗ nào, chỉ có dái non xanh là 
vẫn như xưa. Ngoài ra là khói lạnh, có hoang, qua kêu trong chiều tà, con đường 
người kiếm củi, trẻ chăn trâu đi qua dưới chân bức tường đổ đá gẫy mà thôi. 

Tôi đến đây theo con đường tắt qua Hoa Nhai mà vào Cửa Nam, lại qua 
cửa Tây theo phố Tây Nhai mà ra. Đi qua nhà dân thấy tường vách, sân 
thềm, đường sá, tường bao... đều xếp bằng gạch đá (vốn trước đây được dùng 
để xây thành). Còn như tội ác giết vua cướp ngôi của Quý Ly thì ông già trẻ 
con đều có thể kể ra được. Than ôi! Nếu Quý Ly biết rằng đá xây rồi hỏng thì 
sẽ hối vì đã làm mệt mỏi dân ta vì việc đắp thành, và lẽ nào lại đem thú vui 
năm bảy năm ra đánh bạc để chuốc lấy cái then trăm nghìn năm! Quý Ly 
nếu biết, thì chẳng cũng nên điếu viếng sao! 

Tôi lúc trẻ có đùa viết một bài Long câu giai hội ký, thuật chuyện qua 
Tây Đô, có một đoản thiên hoài cổ, nay còn nhớ được vài câu. Bây giờ may 
mắn được đỗ đạt, lại làm quan ở Thanh Hoa, so những điều đã thuật trong 
bài ký và "con đường trải qua của mình có nhiều chỗ ngẫu nhiên phù hợp. 
Nhân đi thăm lăng điện Chúa Trịnh, tiện đường ghé thăm nơi đây, cũng viết 
một khúc ngâm ngắn thể tiểu lịnh, đặt tên là Điếu cổ ca, lấy những câu còn 
nhớ được trong bài ký, ghi thêm vào cuối làm phần kết. 

Lúc này là vào ngày mông bốn tháng Trọng Đông, năm Binh Hợi. 
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莫如 世俗 与 人 心 
Phiên âm: 
TAM ĐIỆP SƠN 


Sơn đương lộ xứ điệp tam phong, 
Đoạn tục cao đê kỷ bách trùng. 
Ấn ẩn khinh yên hòa tế vũ, 
Quần phong y ước hữu vô trung. 


Nhai loan lịch lịch thụ âm âm, 
Thạch kính cô nguy thượng khả tả 
Cánh hữu kỳ khu nan trắc xứ, 
Mạc như thế tục dữ nhân tâm. 


Dịch nghĩa: 
NUI TAM ĐIỆP ` —— 


Núi ở ngay đường đi, ba ngọn liên tiếp, 

Cao thấp đứt nối hàng mấy trăm tång. 

Mờ mờ khói nhẹ trong màn mưa lất phất, 

Cả rặng núi thấp thoáng ẩn hiện như có như không. 
Núi non lớp lớp cây cối um tùm, 

Con đường đá cheo leo vẫn còn có thể tìm ra. 

Nhưng nơi gập ghénh quanh co khó lường trước được, 
Thì chẳng đâu bằng thế tục và lòng người. 


1. Một cái đèo lên xuống trập trùng vắt qua ba quả núi, nay thuộc địa phận tỉnh 
Ninh Bình. 
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Phiên âm: 
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TỰ CẢNH 


Phát di tinh tinh diệc bão tôn, 

Như hà quan vật, lý do hôn? 

Đài lang hung mãnh nan thị đức, 
Thư khoái khinh khiêu dị bội tâm. 
Tào Tháo phụ nhân, nhân đốn táng, 
Dương Chu vị ngã, nghĩa do tồn. 
Toán lại tương đữ duy thiên tính, 
Thận trạch giao thân, thận thủ ngôn. 


Dịch nghĩa: 
TỰ NHẮC NHỞ 


Tóc đã hoa râm, cũng đã có cháu bế, 
Vậy mà sao xem xét sự vật, vẫn không thấy được rõ cái 


“lý” của sự vật. 


Sói lang là loài thú dữ, không thể ban ơn đức cho chúng, 

Khi vượn tính bộp chộp, rất dễ tráo trở. 

Tào Tháo chủ trương “phụ người” ' nên chữ nhân bị chìm 

đắm nhanh chóng, 

Dương Chu chủ trương “vì mình” 2 cũng còn đôi chút nghĩa lý. 

Xem ra việc kết bạn là do tính Trời. 

Nhưng nên thận trọng trong việc lựa chọn bạn mà kết 
thân và nên cẩn thận giữ gìn lời lẽ. 


1. Tào Tháo là người thời Tam Quốc, nổi tiếng là người quyển biến mưu mẹo. 
Phương châm xử thế của ông là: ta thà phụ người còn hơn để người phụ ta, do đó ông 
vì nghi ky nên đã giết nhiều người thân tín, kể cả ân nhân của mình. 

2. Dương Chu, nhân vật thời Chiến Quốc, nghe nói có chủ trương thuyết “vị ngã” 
(vì mình) một cách cực đoan. Theo Mạnh Tứ thuật lại thì Dương Chu từng tuyên bố: dù 
chỉ cân nhổ một sợi lông mà làm lợi cho cá thiên hạ, ông cũng không làm... Từ đó, 
Mạnh Tử cho rằng thuyết “vị ngã” của Dương Chu là “vô quân” (không có vua); thuyết 
“kiêm ái” của Mặc Địch là “vô phụ” (không có cha). “Vô quân, vô phụ” là loài cầm thú. 
Xem sách Mạnh Tử - Thiên Đằng Văn Công hạ; thiên Tận tâm thượng. 

Thực ra, nên hiểu câu nói của Dương Chu một cách toàn diện hơn. Dương Chu 
phản đối chủ trương “hữu vi” thi hành “nhân nghĩa” của phái Khổng Mạnh, phản đối 
chủ trương “Kiêm ái” của Mặc Địch, chủ trương “vị ngã trọng kỷ, quý sinh” (vì mình, 
coi trọng bản thân mình, yêu quý cuộc sống của chính mình”, không vì ngoại vật mà 
làm lụy đến bản thân, “mất một sợi lông mà làm lợi cho cả thiên hạ cũng không chịu 
mất, có ai đó đem dâng cả thiên hạ cho mình thì cũng không chịu nhận” nếu ai ai cũng 
như vậy cả thì thiên hạ tự nhiên sẽ thái bình, vô tư. Đó là cái nhìn nhiễm đầy màu 
sắc bi quan, tuyệt vọng của một người tự cảm thấy bất lực trước những sự chuyển biến 
đổi thay mạnh mẽ về mọi mặt của xã hội Trung Quốc thời Chiến Quốc. Vì thế có người 
cho rằng Dương Chu là người mở đầu cho tư tưởng “vô vi”, “thuận theo tự nhiên” của 
phái Đạo gia mà đại biểu xuất sắc là Lão Tử và Trang Tử - Rất tiếc, Dương Chu 
không để lại một tác phẩm nào hoàn chỉnh. Ngôn luận của ông chỉ thấy được ghi lại 
một cách le tẻ, rời rạc... trong các sách Mạnh Tử, Trang Tử, Tuân Tử, Hàn Phi Tử, Lã 
Thị Xuân Thu và Hoài Nam Tứ. 

Các Nho sĩ, ở Trung Quốc cũng như ở Việt Nam, gặp thời có thể ra “hành đạo” 
thì tích cực dấn thân, chủ trương hữu vi; gặp thời thế không thuận, thường quay về với 
thú tiêu dao nhàn tản, với tư tưởng Lão Trang. Có lẽ nên hiểu câu thơ số 6 trong bài 
thơ trên của Ngô Thì Si theo hướng này. Bài “Bế hoạn” tiếp sau đây có thể giúp người 
đọc thấy rõ hơn nỗi niêm tâm sự của ông. 
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HOAN HAI 


Thiên hữu minh trì cực diểu mang, 
Nhân gian hoạn hải thế vưu cường. 

Hoài sơn độc liệu thâm vô để, 

Tẩu thạch cu6ng sưu ảo bất thường. 
Lương, Lãi chu hư tài để ngạn, 

Hàn, Bành phàm bão tiện khuynh tường. 
Thiệp hanh duy thư Trung phu quyết, 


_Y Phó hà tàng pha xuất dương. 
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Dịch nghĩa: 


BË HOAN ! 


Trời có biến lớn rộng mênh mông, 

Nhưng thế gian còn có bể hoạn ghê gớm hơn nhiều. 

Nước lụt ác độc lan tràn ôm quanh núi, sâu không đáy, 

Gió táp điên cuồng cuốn đá bay theo không biết đâu mà lường. 

Trương Lương, Phạm Lãi ” nhờ nhẹ thuyền mà đến được bờ, 

Hàn Tín, Bành Viêt’ để buồm no gió nên cột buồm gẫy. 

Đang ở vào vận hanh thông thì nên nhớ kỹ lời quyết đoán 
của qué Trung phu š, 

Y Doãn, Phó Duyệt ° chưa từng sợ ra biển cả. 


1. Bể hoạn, dịch từ “Hoạn hải”, được dùng để nói về việc ra làm quan, chốn 
quan trường. 

2. Trương Lương: Mưu thần của Lưu Bang Hán Cao Tổ. Sau khi Lưu Bang giành 
được thiên hạ lên ngôi hoàng đế, có ban thưởng chức tước cho các bë tôi có công theo 
mình đánh dẹp Tần, Sở. Trương Lương được phong hấu; sau ông chuyên tâm học đạo tu tiên. 

Phạm Lãi: Người thời Xuân Thu (770 - 480 tr.CN) giúp Việt Vương Câu Tiễn diệt 
nước Ngô, báo được quốc thù nhưng không chịu nhận chức tước, bỏ ra biển, vào đất Të, 
buôn bán trở nên giàu có, rồi lại phân tán hết của cải, về ẩn cư tại đất Đào, tự xưng là 
Đào Chu Công. Đó là hai nhân vật được người đời khen là sáng suốt, không tham công 
danh nên bảo toàn được thân mạng. 

3. Hàn Tín: Công thần nhà Hán, giúp Lưu Bang làm nên nghiệp lớn, được phong 
là Hoài Âm hầu, sau lại được tấn phong Sở Vương, nhưng rồi bị nghi ky và bị La Hậu 
(vợ Lưu Bang Hán Cao Tổ) giết. Bònh Việt: Công thân nhà Hán, được phong là Lương 
Vương, sau bị tố cáo mưu phản, bị Hán Cao Tổ giết cả ba họ. 

4. Quê Trung phu: Qué thứ 61 trong Kinh Dịch, trên Tốn dưới Đoài. Trung phu có 
nghĩa là có đức tin ở trong lòng. Thoán từ: Trung phu, đồn ngư cát, lợi thiệp đại xuyên, 
lợi trinh (qué Trung phu, trong lòng có đức tin, tác động tới cả những con vật như lợn 
cá, được như vậy thì có thể vượt sông lớn an toàn, giữ đạo chính thì có lợi). Đại ý là: 
lòng chí thành có thể cảm hóa được những con vật vô trú Dựa vào lòng chí thành, 
không có tư dục, tư ý (hư tâm) mà ứng phó với sự việc, dù khó khăn gian nguy, cũng có 
thể vượt được, như con thuyển nhẹ qua sông, có thể an toàn đáp bến. Cốt phải giữ 
vững chính đạo. 

5. Y Doãn: Người hiển tài giúp vua Thành Thang nhà Thương diệt Trụ, làm nên 
nghiệp lớn; Phó Duyệt: người hiển tài giúp vua Cao Tông nhà An Thương mở ra vận 
hội trung hưng. Cả hai người đều có thực tài, giỏi quyên biến, biết lẽ tới lui nên công 
thành danh toại. 
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% lý x # Ë 
三 年 陪 侍 饮 风蚀 
h W = í 1 fn # 
` š £ j Ø5 Hi $ 
P 38 +1 # # 
w 2; A 3 T £ * 
“ 一. #®*#*#„t+t?ˆ‡# 2 đã 
3® # # K ñ É 
#k 4 18 k # 25 dh 


Phiên âm: 
KHỐC THỊ NU LÝ HÀ 


Tam niên bồi thị bão phong trần, 

Cân quắc quỳnh nhiên bộc ngự thân. 
Mệnh khởi hồng nhan thương nhĩ bạc, 
Cảnh ư xích thổ sỉ ngô bần. 

Dược thang lỗ mãng tình đa khiểm, 
Liệm táng thông mang lễ thiểu tuần. 
Cơ kiển cánh di cơ trửu lyy, 

Bồi hồi tưởng vãng lệ triêm cân. 
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Dich nghĩa: 
KHÓC NGƯỜI HẦU GÁI LÝ HÀ ' 
Ba năm hầu hạ, nếm trải đủ mọi nỗi phong trần >, 
Phận khăn yếm lại làm thân nô bộc, theo ngựa xe. 
Thương cho nàng hồng nhan mệnh bạc, 
Ở nơi trơ trọi này, ta xấu hổ vì cảnh nghèo. 
Thuốc thang quá sơ sài mà tình cảm cũng thiếu thốn, 
Việc chôn cất lại vội vàng, cúng lễ không đủ tuần. 
Tình cảnh ngặt nghèo của ta làm lụy đến thân tôi đòi 
: cúa nàng, 
Bồi hồi nhớ lai mà nước mắt đẫm khăn. 


Z RRE 
đụ 3L fJ #- # SK # 
ý yk hh Bi %» # 
J5 j JD BỊ P % 
k 1È £ yK TF 3 
i@& 55 + PL 3 6, 
độ lí, J8 lũ 18 lã 
坦 二 树 今 安 在 
渡 猫 存 古 树 名 


đứt dš 3 Xa 3» 3 gà 


1. Người hầu gái này họ Trần, người làng Bảo Triệu, huyện Gia Định (nay thuộc 
địa phận tỉnh Hà Bắc), mắc bệnh đậu mùa, chết năm hai mươi mốt tuổi. (chú thích của 
tác giả). 

2. Từ năm Dần (1770) đến năm Thìn (1772), tôi vào châu Hoan (tức Nghệ An) rồi 
từ châu Hoan ve chỉ có một mình Lý Hà theo “hấu, đội nắng phơi sương, gánh chịu mọi 
nỗi gian nan vất vả. (chú thích của tác giả). 
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Phiên âm: 
BÓ ĐỀ HOÀI CỔ 


Nam Bắc hà niên khởi chiến tranh? 
Lê hoàng thử địa trụ nhung doanh. 
Khai cương thiên mẫn quốc trung khổ, 
Hòa địch cô tòng thành hạ minh. 
Dũng tiến kiêu sinh Thăng, Tụ sắc, 
Từ quy quý khuất Phụ, Thông tình. 
Bồ da nhị thụ kim an tại? 

Cổ độ do tôn cổ thụ danh. 


Dịch nghĩa: 


QUA BẾN BỒ ĐỀ NHỚ CHUYỆN XƯA... ! 


Chiến tranh giựa phương Nam và phương Bắc xảy ra 
năm nào? 
Vua Lê đã từng đặt đại bản doanh tại nơi đây. 
Mở mang bờ cõi vì thương dân trong nước khổ, 
Cho làm lễ ăn thể dưới chân thành để giặc rút về là thực 
hiện chính sách hiếu hòa. 
Muốn tiến nhanh tiến mạnh, Liễu Thăng, Thôi Tụ lộ rõ 
f vë hung hàng Ÿ, 
Dùng dàng không chịu rút lui, Trương Phu, Vương Thông 
phải then thùng khuất phục °, 
Hai cây bồ đề nay ở đâu? 
Bến đò xưa vẫn lưu danh cây thủa trước. 


1. Bài này rút từ Việt sử tiêu án. - Bến Bô Đề ở phía Bắc sông Hồng, nơi đây 
tương truyền có hai cây bó dë cao to. Lê Lợi khi vây thành Đông Quan đã đóng đại 
bản doanh ở đây và dựng một đài quan sát cao để theo dõi tình hình địch trong thành. 

2. Liễu Thăng chỉ huy 10 vạn quân, kéo sang tiếp viện cho bọn giặc Minh đang bị 
vây khốn, khí thế rất hung hăng, nhưng bị ta phục kích tiêu diệt. Liễu Thăng bị chém 
chết ở bên sườn Mã Yên sơn gần Chi Lăng (Lạng Sơn). 

3. Tuyệt vọng khi nghe tin các đạo quân tiếp viện đều bị tiêu diệt, bọn Vương 
Thông xin với Lê Lợi cho rút quân về nước. 
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3 Eb vhì 
th A $ £ 7k d ¿h 
+ R 3# H 5 3 lí 
xu % 48 i£ E 2 C 
VE Zi â| & 15 Ñ 
Phiên âm: 
DIỄN TRẬN SƠN 


Cảnh Hưng Kỷ Hợi quý đông, phụng hành biên trận, hoàn bạc 
chu sơn hạ, tập chư quân thủy trận pháp, đăng sơn quan chi, nhân 
danh. Kinh túc hồi doanh, lưu dë nhất tiểu luật. 

Sơn thanh như đại thủy như du, 
Bất kiến anh hùng cựu tích du. 
Thô khách ngẫu phùng tác tri kỷ, 
Cảm tôn quan kiếm vị trì lưu. 


Dịch nghĩa: 
NÚI DIỄN TRẬN ! 


Tháng cuối Đông, năm Kỷ Hợi °, niên hiệu Cảnh Hưng, theo lệnh 
trên hành binh nơi biên giới, lúc về cho thuyên đỗ lại dưới núi, luyện 
quân tập cách đánh thủy trận, lên núi quan sát, nhân đó mà đặt tên 
(cho núi là núi Diễn Trận). Nghỉ lại một đêm, về bản doanh, có để lại 
bài thơ tiểu luật: 


1. Núi Diễn Trân xưa thuộc châu Thoát Lãng, nay nằm trên đường Lạng Sơn — 
Thất Khê, gån phố Na Sảm. Sườn núi ngang sát mặt đường, bài thơ được khắc trên 
một vạt đá mài nhàn. 

2. Tức là năm 1779. 
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Dịch thơ: 


Núi xanh thâm như màu thuốc tô lông mày ` nước óng 
ánh như dầu, 
Chẳng thấy dấu tích cũ của các bậc anh hùng đã từng đặt 
chân đến nơi này. 
Kẻ tục khách này ngẫu nhiên được gặp (cảnh đẹp nơi đây) 
nên kết làm bạn tri kỷ, 

Cây đàn, chén rượu, chiếc mũ, thanh gươm vì cảnh đẹp 
này mà dùng đằng lưu luyến mãi mãi. 


Núi xanh mày uë, nước như dầu, 
Không thấy anh hùng dấu cú đâu. 


_Thô khách duyên may kêt tri kỷ, 


Gươm đàn chẳng nó vôi dòi nhau. 
二 青 啊 歌曲 
LKZ; 
天 高 人 成 
A i A Aar Ag 
1X $ 28 1 % @ Š 
窗 马 将 营 新 
vg E RAX # FE 
3k j& 4h WE) + 
— # £ š 4 # Tñ 
Z % iä SË PJ # 22 


Bàng Thanh dich. 


1. Nguyên văn là “đại”, một thứ phẩm màu xanh thâm pha sắc đen, được các phụ 
nữ thời xưa dùng để tô vẽ lông mày. 
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BE 17 ¡ý ËR $H 3£ 


1 P1 # k #4 #8 
石室 功名 


Phiên âm: 


NHỊ THANH ĐỘNG CA KHÚC 


Sơn thanh thủy bích, 

Thiên vị nhân thành. 

Hình cách tự quỷ thần khai tạc, 

Cơ duyên bằng nhân trí kinh doanh. 
Lộc Mã tướng doanh tân, 

Tứ lãm kiến phong quang vô hạn. 

Bắc nham tiên động cổ, 

Nhất vọng tri tạo hóa hữu tình. 

Công cán thích dư nhàn tựu phỏng, 
Sơn linh tương chúng mỹ kiêm trình. 
Động song song khả tự khả đình, 
Minh song hảo Nhị Thanh hiên khoát. 
Thủy khúc khúc vi khê vi chiêu, 

Tịnh luyện hàm nhất bích trừng thanh. 
Tốn Bính vượng giang triều sa án, 
Giáp At phô kiểu mộc thúy bình. 
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Dung kết bản tự nhiên hình thế, 
Tiên tài gia tá tiểu công trình. 
Vĩnh duy, đạo lý nhất nguyên.. 
Tiêu biểu xứ cảm vân lập dị. 

Cố thử thanh u vạn tượng, 

Ngoạn du gian liêu dụng Đào tình. 
Tả chân tiếu long chung kham bỉ, 
Thảo phú tàm loát truật vô linh. 
VỊ tao nhân thái bút tán dương, 
Hồ sơn cảnh toại thành giai thắng. 
Ngưỡng hồng khánh thanh phiên ninh bí, 
Y quan thân dự hưởng thái bình. 
Tiêu dao thích chu thuyền đài tạ, 
Tiễn lý nghi biên quận triều đình. 
Giai tail 

Quốc thế ngao tôn, 

Kim thành bàn điện. 

Thần đàn vũ trường lưu hương hỏa, 
Tướng môn đình vĩnh dụ trâm anh. 
Thạch thất công danh, 

Phúc Lộc Thọ trùng canh Chu Nhã. 


Dịch nghĩa: 


KHÚC CA ĐỘNG NHỊ THANH 1 


Non xanh nước biếc, 

Trời để cho người. 

Hình thế do quỷ thần khai phá, 

Cơ duyên do người nhân, trí dựng xây. 
Tướng doanh trên núi Lộc Mã 2 mới làm, 
Nhìn bốn phía phong quang vô hạn. 


1. Động Nhị Thanh là một hang động trong khu vực thị xã Lạng Sơn hiện nay. 
Thời gian làm Đốc trấn Lạng Sơn, Ngô Thì Si đã cho sửa sang lại hang động này để 
làm nơi du lãm. Trong bài phú “Động Nhị Thanh” ông có viết: “Sao lại hỏi là Động 
Nhị Thanh? Vì người làng Thanh Oai, huyện Thanh Oai, tự hiệu là Nhị Thanh cư sĩ, 
đứng ra sửa sang, nên cái tên ấy vì thế mà thành”. 

2. Núi Lộc Mã: Tên gọi núi gần thị xã Lạng Sơn hiện nay. Ngô Thì Si đã đặt 
trấn doanh ở đây. 
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Phía Bắc, non tiên động cô, 

Thoáng nhìn biết ngay là tạo hóa hữu tình. 
Việc quan gặp lúc tạm rảnh, thắng cảnh liền tìm thăm. 
Vẻ đẹp muôn nghìn, thần núi tô vẽ phô bày. 
Động sóng đôi nên dựng chùa lập đình, 

Cửa sáng đẹp hiên Nhị Thanh rộng lớn. 
Nước quanh quanh uốn khúc làm suối làm hồ, 
Như dải lụa một màu xanh trong vắt. 

Vị Tốn Bính ` có nước triều bãi cát, 

Điểm Giáp Ât” giăng màn thúy ràng cây cao. 
Hình thế do tự nhiên sắp đặt, 

Tô điểm thêm ấy là công sức người sửa sang. 
Ngẫm cho kỹ, đạo lý một nguồn, 

Làm nổi bật, đâu dám khoe khác lạ. 

Ngắm muôn cảnh tượng thanh thoát u tịch, 
Nhàn nhã ngoạn du, tạm theo vết ông Đào °. 
Tả chân, cười tài kém tuổi già, 

Viết phú, thẹn lời rườm ý cạn. 

Cảnh non nước bỗng thành giai thắng. 

Đội phúc cả chốn biên cương yên vững, 

Thân áo xiêm được hưởng thái bình. 

Tiêu dao thỏa thú vui lầu gác thuyên bè, 

Lui tới hợp cảnh tình triều đình biên quận. 
Đẹp thay! 

Thế nước tôn cao, 

Biên thành trụ vững. 

Đàn thờ thần ngàn năm hương khói, 

Sân tướng quân dài nối trâm anh. 

Công danh muôn thủa lưu truyền Ý, 

Phúc lộc thọ nối lời ca Chu Nhã Š. 


1,2. Theo phương vị Bát quái, Giáp là hướng Đông Đông bắc, At là chính Đông; 
Bính ở quê Tốn hướng Nam Đông nam. 

3. Tức Đào Tiềm. 

4. Nguyên văn là “thạch thất công danh”, có nghìa: Sách ghi công lao được đặt 
trong tráp vàng nhà lá để lưu giữ muôn đời. 

5. Chu Nha: Plan Nhã, gồm Tiểu Nhã và Đại Nhã trong Kinh Thị - tuyến tập 
thơ ca dân gian và cung đình tương truyền đâ được sưu tập và phố nhạc từ thời Tây 
Chu. Chu Nhã ở đây có lề muốn nói đến Đại Nhã với nội dung chủ yếu là ca tụng 
vương trieu nghĩa vua tôi, v.v.. 
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Phiên âm: 


ý 
7 
sản 


$ 

® 

y 

F 
d e SẼ 31 e he 
É PRIR 


në 
>$ 
7 
部 
> 

+ 


nA 
借 石 贸 题 亦 偶 然 . 


景 四 四 十 年 已 亦 初夏 
青 威 器 时 士 题 


TRAN DOANH BAT CANH 


Trấn tiết thao lâm vạn lý biên, 
Doanh quân Lộc Mã đắc nham điên. 
Kim thang thành tạm bằng cao thủ, 
Cẩm tú giang sơn tuyển thắng truyền. 
Yên ái ảnh giao không vong Mẫu, 
Hạc tùng thanh cận lũ tám Tiên. 
Hội lai Bát cảnh thu tư động, 
Tá thạch lưu dé diệc ngẫu nhiên. 
Cảnh Hưng tứ thập niên — Kỷ Hợi sơ hạ, 
Thanh Oai Ngô Thì Si đề. 
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Dịch nghĩa: 


TÁM CẢNH NƠI TRẤN DOANH ! 


Vâng nhận cờ Tiết đi trấn thủ nơi biên ải xa vạn dặm, 
Được mỏm núi Lộc Mà ” chọn làm nơi đặt quân doanh. 
Thành đồng ao nóng dựa vào thế núi cao mà trấn giữ, 
Non sông gấm vóc chọn cảnh đẹp mà lưu danh. 

Trong màn sương khói luống ngắm trông núi Mẫu, 
Trong tiếng hạc kêu thông reo nhiều lần tìm tới động Tiên. 
Xem ra tám cảnh đều hướng về động này, 

Mượn vách đá lưu dé thơ cũng là chuyện ngẫu nhiên °. 


Đầu mùa hạ năm Ký Hợi *, niên hiệu Cảnh Hưng 
thứ bốn mươi - Ngô Thì Sĩ — người 
làng Thanh Oai dé thơ. 


1. Theo chú thích của tác giả thì Tám cảnh nơi trấn doanh là: Quán khách Đoàn 


Thành; Phố chợ Kỳ Lừa; Chân núi Thành Tâm; Bến đá Kỳ Cùng; Khe suối động Nhị 
Thanh, Tam Thành; thôn xóm Hoành Đường; Chòi canh Dương Lĩnh; Song tiên động, 
tên cũ là Đại tượng Phật tích. 
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2. Tên ngọn núi gần thị xã Lạng Sơn hiện nay. 
3. Bài thơ trên được khắc vào vách đá trong động Song Tiên, nay chữ còn rõ. 
4. Tức năm 1779. 
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ERLAR 
4 # F] — 1ã 
是 德 准 形容 
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TERA 
将 复 遇 王 儿 


Phiên âm: 


ĐỘC BẠCH TẬP NGŨ THẬP TỨ VẬN 


Tiểu tử học thi thì, 
Bình đị tuần chỉ quy. 
Hàm liên lập chủ ý, 
Du cú giai thuận suy. 
Áp vận ký bất hiểm, 
Dụng tự diệc vô kỳ. 
Sảo cận kỳ dữ hiểm, 
Tuy giai diệc khí chỉ. 
Thường duyệt Tân tập trung, 
Đắc Bạch Văn chi di. 
Trường hận dt Tỳ bà, 
Nhị thiên thủ bất ly. 
Tòng thử mỗi thao bút, 


Quần đồng tranh tương khuy. 


Diệc như Bạch thi độc, 
Nhũ tì vô bất tri. 

Sơ đắc Trường Khánh tập, 
Bạch dữ Nguyên kiêm thi. 
Văn đắc Hương Sơn tập, 
Nãi thuần Cư Di thi. 

Đại tiểu tam thiên thủ, 
Ngôn như nhật xuất chi. 
Phúng dụ giai tạc tạc, 
Nhàn thích cực di di. 

Đại âm vô tỏa toái, 

Chân xảo phi hội ly. 

Phủ trác bất kiến ngấn, 
Ngọc phác hồn vô tì. 
Năng văn ký tiển cập, 

Tri đạo diệc hoàn hi. 
Thiếu Lăng tự cổ ngọc, 
Cư Di chân ngô si (sư). 

Tự cố tài tiễn bạc, 

Cảm tác phỉ luân kỳ. 
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Duy hữu nhất điều thoại, 
Ngữ quân vô kiến xuy. 

Ó thâu bách thị cầu, 

Hi tác nhất gia ky (cơ). 
Như hà dữ Bạch công, 
Dạng tự hồ lô y. 

Hạ vận kiêm sử tự, 

Như hữu kiến nhi vi. 
Tác phồn bất thăng cải, 
Thức thiển mỗi thường nghi. 
Khải duyên viễn ái công, 
Thế viễn thần y hi. 

Thị di công chi linh, 
Mặc nhi trợ uti (tư). 
Tuy nhiên ái công tài, 
Thu hào nhất vô ti (tư). 
Công cẩu hữu sở đoản, 
Ngã diệc dao tận quy. 
Kiến lý thành siêu mại, 
Thác xứ đại ly phi. 

Xuất thế biển long tượng, 
Tê vật đẳng loan chỉ. 
Cao đại tuy tự thích, 

Sĩ tập khủng chung di. 
Hoa triêu đữ nguyệt tịch, 
Sơn điên hựu thủy mi. 
Thảo mộc bất hiểm tiểu, 
Trùng côn bất trạch vi. 
Vật thái nan miêu tả, 
Hào đoan tổng phát huy. 
Bác ngã di quả trù, 

Đa tình cánh nan ky. 

Ký huynh thì tặng đệ, 
Ủy nói phục tư nhi. 

Hữu nghị vô tân cựu, 
Giao tình tận thiết ti. 
Tại hội thậm hoan xướng, 
Phùng ai chuyển uất y. 
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Luân chế các vô khiểm, 
Hiếu tâm ninh thiểu xi. 
Công phụ tảo hoăng bội, 
Công mẫu đa gian nguy. 
Cù lao thiên võng cực, 
Âm dung nhật di vi. 

Phú quý hạnh hoa hiển, 
Ý nguyện cánh xâm xi. 
Khai điên yếm ti trúc, 
Xuất hộ túc khinh phì. 
Hỗ di chiêm hà đãi, 
Chung đỉnh hoan mạc truy. 
Cảm thì ưng khái đát, 
Tức cảnh hợp hư hi. 

Trản tẩy túng vân lạc, 
Khánh bình lương túc bi. 
Như hà vạn ngôn tại, 

Vi tằng nhất tự ti (tư). 
Cửu nguyên như khả tác, 
Vấn công đương hà tì (từ). 
Thí vị Bạch công đáp, 
Càn khôn vạn vật ti (tư). 
Sinh ngã tỉ phú tái, 

Phụ mẫu đồng nhị nghi. 
Thị đức nan hình dung, 
Đính đới duy quỳ quỳ. 
Băng hãm mi y tố, 

Cục tích chỉ ta ti (tư). 
Khu khu trần hủ ngữ, 

An năng tán nguy nguy. 
Cuồng ca đại ngạnh yết, 
Túy ẩm áp kham kỳ. 

Ngô tâm tả bất xuất, 
Cảnh cảnh đối quang huy. 
Bất mông quân khởi vấn, 
Tương phục ngộ Vương Nhi. 
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Dịch nghĩa: 


NĂM MƯƠI TƯ VAN THƠ LÀM KHI ĐỌC 
TẬP THƠ CUA HỌ BACH : 


Tôi hồi nhỏ học làm thơ, 

Thường tuân theo tôn chỉ bình dị. 

Hai câu đầu xác lập chủ ý, 

Những câu còn lại đều theo đó mà suy ra. 
Gieo vần không hiểm hóc, 

Dùng chữ không cầu kỳ. 

Hơi có vẻ hiểm hóc lạ kỳ, 

Thì dù có hay cũng bỏ đi. 

Từng đọc trong Tân tập, 

Được thấy di văn của Bạch Cư DỊ. 
Trường hận ca và Tỳ bà hành !, 

Hai thiên này không lúc nào rời tay. 

Từ đó mỗi khi cầm bút, 

Bọn trẻ lại tranh nhau nhòm ngó. 

Cũng như câu thơ của Bạch Cư DỊ, 

Vú em, hầu gái, không ai không hiểu. 
Lúc đầu được tập thơ Trường Khánh °, 
Có cả thơ của Bạch Cư Dị và Nguyên Chẩn. 


1. Họ Bạch: Bạch Cư Dị (772 - 846), người đất Thái Nguyên, đỗ Tiến sĩ năm 
Trinh Nguyên thứ mười sáu đời Đường Đức Tông (năm 800), được sung chức Hàn lâm 
học sĩ, Tả thập di, sau vì can gián nói thẳng nên bị giáng chức, cho ra làm Tư ma 
Giang Châu, rồi lại được triệu về Kinh. Thấy tình hình triêu chính không yên, bè phái 
tranh quyền, ông xin ra làm quan ở đất ngoài, được nhân dân vùng Hàng Châu, Tô 
Châu mến mộ vì đức cần mẫn, thanh liêm. Cuối đời, lấy thơ rượu làm vui, lấy hiệu là 
“Túy ngâm tiên sinh” kết giao với nhiều cao tăng, đạo sĩ, tu bổ chùa trên núi Hương 
Sơn, lấy hiệu là Hương Sơn cư sĩ. Thơ ông ý sâu sắc, lời bình dị, được truyền tụng rộng 
rãi. Trường hận ca và Tỳ bà hành là hai thi phẩm lớn, rất nối tiếng của ông - Tân 
tập tức tập Tân Nhạc phủ, tác phẩm của Bạch Cư Dị thời kỳ đầu, phần lớn đều là thơ 
phúng dụ. 

2. Tập thơ Trường Khánh: Sưu tập thơ của Bạch Cư DỊ và Nguyên Chẩn (779 — 
831). Hai ông là bạn thân nên thơ đều mang tên Trường Khánh: Bạch Thị Trường 
Khánh tập, gồm 71 quyển; Nguyên Thị Trường Khánh tập, gồm 66 quyến. Người 
đương thời gọi thơ của hai ông là thơ thế Trường Khánh. 
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Sau được tập thơ Hương Sơn `, 

Toàn là thơ của Bạch Cư DỊ. 

Dài, ngắn đến ba ngàn bài, 

Lời thơ theo muôn việc hàng ngày xuất hiện 2. 

Thơ phúng dụ thì đều xác thực, 

Thơ thanh nhàn thì cực kỳ hòa vui. 

Lời bao quát không vụn vặt, 

Tài khéo thực không tô vẽ. 

Tuy đẽo gọt nhưng không để lại dấu vết, 

Như viên ngọc nhuần nhị trong thiên nhiên. 

Tài văn chương của ông ít ai theo kip, 

Cũng ít người hiểu được Đạo như ông. 

Thiếu Lăng như viên cổ ngọc, 

Cư Dị thật là bậc thầy của tôi. 

Nhìn lai thấy tài năng của mình mỏng mảnh, 

Đâu dám ước mong được sánh cùng ông. 

Duy có điều muốn nói, 

Nhưng nói ra xin anh đừng cười. 

Tôi rất ghét cái việc lấy trộm áo cầu của thiên hạ, 

Lại chỉ thích làm riêng khung cửi một nhà. 

Còn như đối với ông họ Bạch, 

Thì vì cớ gì lại cứ muốn theo y hệt. 

Khi gieo vần, dùng chữ, 

Cứ như thấy thì làm. 

(Nhưng thơ làm ra) lời rườm sửa không kip, 

Kiến thức nông cạn thường hồ nghi. 

Phải chăng từ nơi chốn xa xôi này ngưỡng mộ ông, 

Đời đã cách biệt từ lâu, nhưng tinh thần vẫn còn mường 
tượng được. 

Vì vậy mà anh linh của ông, 

Vẫn ngầm phù trợ tôi ở điều này. 

Tuy nhiên, dù mến yêu tài của ông, 

Tôi vẫn không hề mảy may thiên lệch. 

Những chỗ sở đoản của ông, 


1. Thơ của Bạch Cư DỊ. 
2. Nguyên văn là “Ngôn như nhật xuát chi”, vốn mượn ý trong câu “Chi ngôn 
nhật xuất” trong sách Trang Tứ, tạm dịch là: lời lề bình thường hàng ngày nói ra. 
3. Tức Đỗ Phủ (712 - 770) nhà thơ lớn đời Đường. 
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Tôi xin từ chốn xa xôi này mà sửa cho hết. 

Ý tứ của ông gửi gắm vào thơ thật là rộng lớn. 
Mang tư tưởng xuất thế nên coi rồng và voi là nhỏ mon, 
Coi muôn vật như nhau nên chim cú cũng như chim loan. 
Cao cả tuy là tùy sở thích, 

Nhưng sĩ khí e rằng sau sẽ đổi dời. 

Hoa sớm và trăng khuya, 

Bến sông và đỉnh núi. 

Côn trùng không cho là hèn mọn, 

Trạng thái muôn vật thật khó miêu tả. 

Nhưng tất cả đều tỏa sáng dưới ngọn bút của ông, 
Việc mở rộng kiến văn đã ít ai sánh kịp, 

Tình cảm chan hòa cũng mấy ai đã dám so bì! 
Lúc gửi anh, khi tặng em, 

An ủi vợ, nhớ thương con. 

Tình bạn bè không kể mới cũ, 

Mối giao tình rất đỗi thiết tha. 

Nơi họp mặt thì cực kỳ vui vẻ, 

Gặp chuyện buồn thì rất mực sầu bi. 

Luân thường không thiếu sót, 

Lòng hiếu thảo lẽ nào lại có chút đáng chê? 
Cha ông sớm qua đời, 

Mẹ ông nhiều nỗi gian truân. 

Công lao cha mẹ như trời cao lông lộng, 
Nhưng lời nói, vẻ mặt ngày một xa vời. 

Giàu sang may mắn được hiển đạt, 

Tâm tư lại càng thêm ngôn ngang. 

Mở tiệc chán sáo đàn, 

Ra khỏi cửa đủ áo cừu ngựa béo `. 

Nhưng cha mẹ trông vời nào thấy, 

Niềm vui chung đỉnh ? chẳng thể truy dâng. 
Xúc cảm trước thời thế thì bi phán, 

Tức cảnh thì thở than. 

Rửa chén dẫu rằng vui, 


1. Lấy ý từ câu “thừa phì mã, ý khinh cừu” (cưỡi ngựa béo, mặc áo lông nhẹ mà 
ấm) trong sách Luận ngữ; ý nói: người giàu sang hiển đạt. 

9. Chung đỉnh: Vốn từ mấy chữ “Chung mình dinh thực”: thời xưa ó các nhà 
quyền quý, thức ăn bày trong đỉnh vac, đánh chuông để báo giờ ăn, mời thực khách. 
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Nhưng bình cạn thì cùng đáng buồn. 
Tại sao hàng vạn lời thơ còn đó, 
Lại chẳng có lấy một chữ về nỗi niềm này? 
Người nơi chín suối nêu sống lại n 
Về hỏi ông, ông sẽ đáp ra sao? 
Xin thử thay ông mà trả lời: 
- Càn khôn là nơi muôn vật nương tựa °>, 
Công dưỡng dục, sinh thành, như Đất chở Trời che, 
Cha mẹ sánh cùng lưỡng nghi 3 
Đức ấy khó hình dung, 
Kính cẩn đốc một lòng. 
Dù sa sút cũng không oán thán, 
Dù gian nan cũng chỉ thở dài. 
` Thô thiển chỉ đôi lời như vậy, 
Sao có thể ngợi ca công đức cao vòi vọi. 
Cuéng phóng lời ca, thay cho tiếng khóc nghẹn ngào, 
Uống cho say để nén điều chứa chất. 
Lòng ta không thể dãi bày được hết, 
Chỉ một niềm trung thực mong được sáng soi. 
Nếu không nhờ có anh hỏi tới, 
Tôi chắc sẽ mang tiếng xấu như Vương Nhi `. 


1. Nguyên văn là “cửu nguyên”, vốn là tên gọi nơi an táng các công khanh đại 
phu của nước Tấn thời Xuân Thu; chuyển dịch là “chín suối” (cửu tuyển) cho dễ hiểu. 

9. Càn khôn, hai quê trong Kinh Dịch. Càn tượng trưng cho Trời; Khôn tượng 
trưng cho Đất. 

3, Lưỡng nghi: Âm, dương. 

4. Nguyên chú của tác giả: Vương Nhi từng bị đèm pha là bất hiếu nên bị biểm 
làm Tư mã Giang Châu. 
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KHUE AI LỤC : 
(Trích) 


KHUE AI TIỂU TRUYỆN 


Thứ thất ? họ Nguyễn, người Thắng Lâm, Thanh Oai (thôn Nhân 
Trạch, đất này có nhiều quý nữ), dòng dài Chiêu Miếu hiên phi triều 
trước; cha được tập ấm thuộc Thị hậu quân; mẹ họ Nguyễn, người 
Phương Quế, Thượng Phúc, sinh được hai gái, thứ thất là lớn, sinh tại 
trấn doanh Nghệ An (hồi ấy ông thân sinh theo việc quân tại trấn), 
vào giờ Dần, ngày mông Hai tháng Mười năm Nhâm Tuất, niên hiệu 
Cảnh Hưng °. Lớn lên tư dung xinh đẹp kiểu diễm, vóc người nhỏ 
nhắn, da tóc sáng tươi; tính trầm tĩnh, ít nói, nhưng hóm hỉnh mẫn 
tuệ, không điều gì là không biết. 

Cô ruột là Thượng Dung, muốn tiến nàng vào cung, sai nữ sư dạy 
múa hát, liền thạo hơn các bạn, lại gẩy đàn hay, thích đọc sách, nghề 
may dét lại càng tinh xảo hơn; dáng dấp cử chỉ uyén chuyển mềm 
mại, trang điểm vào lại càng thêm xinh tươi, nhưng vẻ người nét mặt 
đoan chính, phong độ cẩn trọng nghiêm trang. Một người thầy tướng 
được gặp, nói là đáng ngôi mệnh phụ, tất có quý tử. 

Hồi ấy, thân mẫu nàng lo sẽ bị Thượng Dung tiến dẫn, bèn đưa 
nàng về ở nhờ nhà bà di ruột góa chóng ở vạn Lai Triéu; năm ấy 
nàng mới 14 tuổi, chỉ ở trong nhà dệt may làm lụng, dù ngoài phố có 
chuyện gì hay, chân cũng không hề bước ra khỏi cửa, cho nên ngay 
đến cả hàng xóm láng giéng cũng ít người biết mặt. Đã có nhiều đám 
cao sang dạm hỏi, đều không ưng thuận. 


1. Khuê ai lục: ghi chép về những nỗi đau buôn chốn phòng khuê, tác phẩm mang 
sắc thái độc đáo của Ngô Thì Si, gồm trên năm chục bài thơ, một bài văn tế, một bài 
“tán văn” và một thiên tiểu truyện, cực tả những nỗi đau khó nhớ nhung của tác giả 
trước cái chết đột ngột của người vợ thứ yêu quý. Vì khuôn khổ tập sách có hạn, chúng 
tôi chỉ giới thiệu được một số bài thơ vốn được coi là tuyệt tác và thiên tiểu truyện. 
Phần dịch dựa theo bản dịch của Ngô Lập Chi, Trần Lê Văn, Băng Thanh, có hiệu 
chính bổ sung. 

2. Thứ thất: người vợ thứ, lấy sau khi vợ ca (chính thất) của tác giả đã qua đời. 

3. Giờ Dần: khoảng 3-5 giờ; năm Nhâm Tuất: tức năm 1742, niên hiệu Cánh 
Hưng thứ 3. 
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Mùa Đông năm Quý Mùi ` niên hiệu Cảnh Hưng, hồi này chính 
thất đã từ trần, việc nhà không người giúp đỡ, có ông bạn già là viên 
ngoại họ Nguyễn, tên là Huệ, mách cho tôi biết nàng là người hiên 
thục (vợ thứ Nguyễn viên ngoại là cô họ nàng nên biết ró). Tôi bèn 
nhờ viên ngoại bảo vợ viết thư cho bà mẹ đón nàng về Kinh. Tôi gặp 
một lần, biết ngay là người hiển, bèn đưa lễ hỏi, năm ấy nàng 22 
tuổi. Mùa xuân năm Giáp Thân ”, làm lễ cưới. Về đến nhà, mọi việc 
nàng đều tự lo liệu trông coi, tần tảo kính dâng, khi chay khi mặn, 
tuy không kịp thấy chính thất, nhưng thành tâm thương kính tự 
nhiên; đối với con chồng, bë ngoài giữ lễ độ mà tình trong thì thương 
yêu, trước mặt sau lưng, không khi nào khác. Những việc gả chồng 
cho con gái, lấy vợ cho con trai, tôi đều bàn với nàng, sự lựa chọn 
nên chăng, thẩy đều xác đáng. Những việc có quan ngại, tôi bao giờ 
cũng bàn tính với nàng, và những điều nàng bày tỏ phân tích, khi 
việc xảy ra, đều như ý nàng đã định liệu. Chu toàn êm đẹp trong gia 
đình, ngoài tông tộc, không ai chê trách được điều gì. Khiêm tốn 
nhún nhường, không vì được yêu mến mà kiêu căng. Sai bảo tì bộc, 
không kể là cũ mới lớn bé, đều đối xử có ân; không thấy giận dữ quát 
tháo mà không có một ke nào dám sai trái. Vì thế tôi lại càng thêm 
yêu thêm trọng. 

Người nhà cũng đông, có kẻ nói vụng là nàng cho tôi ăn bùa; 
nàng nghe biết, chỉ mỉm cười bỏ qua mà thôi. Tôi muốn tra xét xem 
kẻ nào nói thì nàng cố gạt đi. Lâu lâu thấy tôi càng yêu trọng nàng 
hơn xưa, mọi người mới tin phục là nàng có nết tốt thật. Và kẻ nói 
vụng kia cũng thấy xấu hổ. Năm At Dậu `, nàng sinh một gái, được 
mấy tháng thì bỏ; đến năm Bính Tuất Ý, sinh con trai, đặt tên là 
Ninh, sau đổi là Tố. Hồi ấy, tôi giữ chức Phó trấn Thái Nguyên, 
lương bổng cũng khá, nghìn bạc để đó, nàng coi như vẫn có, không 
ham thích mà cũng không mừng rỡ. Tôi thầm lấy làm lạ, ủy cho nàng 
tay hòm chìa khóa, không tính toán, mà cũng không hỏi đến thu chi 
những gì. Hoặc năm, mười tháng, hay nửa năm, một năm, nàng lại 
đưa sổ ghi cho tôi xem, ép phải kết toán, thấy không sai đồng phân: 
đồng lạng, chưa từng tiêu phí một đồng nào, mà cũng chưa từng thấy 
người thân thuộc cầu cạnh, vay mượn. Tôi thường bảo nàng tùy thích 


1. Tức năm 1763. 
2. Tức năm 1764. 
3. Tức năm 1765. 
4. Tức năm 1766. 
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sắm sửa thêm áo quần, đồ trang sức... Nàng chối từ, nói: “Các cậu các 
cô chưa lo dựng vợ ga chồng được hết, cũng nên sắm chút ít đồ tư 
trang để sẵn, còn em thì cần gì phải sắm sửa thêm nữa!” Giường nằm 
của nàng chi có chiếc màn the sắm lúc mới về, đến nay vẫn còn, 
không mua sắm gì thêm, và y phục cũng thế. 

Năm Đinh Hợi ' tôi đổi đi Sát viện Thanh Hoa, nàng lại theo tôi 
đến nhiệm sở, tuy lương bổng không được bằng hồi ở Thái Nguyên, 
song cũng có thể gây dựng được sản nghiệp, váy mà trước tiên của 
nàng vẫn thấy dửng dưng như không. Năm Mậu Tý ”, gặp khoa thi 
hương, có sĩ tử nhờ người nói lót, chỉ xin nói hộ một lời, được gặp 
mặt quan sẽ xin hậu tạ. Nàng thống thiết trách người đó, nghiêm 
khắc cự tuyệt, rằng: “Tôi lẽ nào vì chút lợi nhỏ xíu mà làm hại đến 
tiết tháo thanh liêm của chóng tôi!” Ngoài ra, mọi việc kiện tụng, nài 
xin, nàng đều nhất thiết không chịu nghe ai cầu cạnh. Năm Ky Sửu š, 
mãn nhiệm về kinh, không có một đồng tây riêng nào, trong thân 
quyến có người chế giễu, nàng đáp: “Quan tôi thanh liêm, phí dụng 
lại nhiều, thường như là không đủ, các cô các cậu lần lượt lấy vợ lấy 
chồng, không có gì cho thêm. Tôi đã vụng tài kiếm tiền, lại còn giấu 
giếm để làm của riêng nữa ư? Điều tôi hằng mong mỏi là các con học 
hành tấn tới; giàu nghèo có số, tích lũy riêng thì tôi không thích 
làm”. Nghe nàng nói, tôi càng thêm quý trọng. Có lúc tôi cũng có cho 
nàng (bạc không quá mười lạng, mà tién thì không quá mười quan), 
nhưng có khi sáng vừa cho thì chiều đã mượn lại; ít lâu rồi nàng cũng 
không hỏi đến nữa (nay tính gòm đại khái không hơn trăm lạng). 
Trong chốn buông the, tuy được chồng yêu dấu đủ điều mà chưa từng có 
vë nũng nịu. Tôi thường nói bën rằng: “Nàng đoan chính trọng hậu thì 
có, chỉ có điều hình dung không được kiều mị và lời nói không được như 
ru mà thôi!” Nàng cười đáp: “Chỗ kém của em chính là ở đó, muốn sửa 
cũng không thể được!” Tôi cũng cười. Ngày thường, nàng tùy việc vẫn 
can ngăn, tôi đều chiều ý cố theo, duy việc can ngăn uống rượu thì rất 
khổ, đến nỗi đã có câu thể: “không nghe lời em thì em sẽ đâm đầu 
xuống Lương giang theo sóng trước cho xong!” Vì thế, tuy tôi có bớt 
uốnÿ đi, nhưng cũng chưa chùa hẳn được, rất lấy làm then. 


1. Tức năm 1767. 
2. Tức năm 1768. 
3. Tức năm 1769. 
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Năm Định Hợi và năm Mậu Tý nàng sinh luôn hai trai, hoặc 
vừa lọt lòng, hoặc được vài tháng thì bo. Thế chất nàng vốn yếu, lại 
nằm cữ luôn, thêm vào đó là nỗi sầu thương con, thành ra luôn luôn 
bệnh tật phiển não, không hề thấy nhoẻn miệng cười. Năm gần đây, 
nàng tính mua hầu, để đỡ nàng nói khó nhọc về việc nâng khăn sửa 
túi; có lúc nàng phải ngọt ngào dụ dó, buông tha lợi lộc để dẫn dụ 
người đến, song những kẻ đến đều từ chối cả vì sợ nói ghen. Nhưng 
thật ra thì không phải như vậy. Nghi như tôi và thứ thất một thể chu 
toàn, bên cạnh không còn ai đỡ dán, trong một só năm, âu cũng là có 
số trời trong đó, mà tôi không được biết! 

Tháng Mười năm Kỷ Sửu ? tôi được thăng Tham chính Nghệ An. 
Hài ấy, thứ thất mới sinh con trai, bị đau chân, ở Kinh điều dưỡng. 
Tôi cũng lấy cớ có việc bận khác, nấn ná lưu lại. Tháng Tư năm Canh 
Dần š nàng lại sinh con trai (ban đầu đặt tên là Hoàng), vì thế tôi lại 
cố nán lại, đợi Hoàng đầy tháng cứng cáp lên, sẽ đưa đi cùng đến 
nhiệm sở. Từ đó đến tháng Năm nhuận, bệnh sản của nàng lúc có lúc 
không; tôi xét bệnh tình, thấy tất không thể chóng khỏi; nên cố 
khuyên cùng đi để tiện việc sớm hôm chăm sóc điều dưỡng. Ban đầu 
nàng có vẻ ngại, sau cũng nghe theo. 

Mông Tám tháng ấy, nàng theo ra bến, vì cảm gió, bệnh tình lại 
nặng hơn, tôi bèn không dám cưỡng, đành để nàng tạm ở lại Kinh. 
Lúc nàng đến bờ sông, còn ân cần dặn tôi nên bớt uống rượu. Ngày 
mông Chín, thuyên khởi hành, tình ly biệt đôi bên, khỏi cán phải nói «. 

Đến tuần ty Lãnh Trì, tôi vẫn áy náy không yên lòng; trước đó, 
nàng có cho một mụ già và hai tỳ nữ đi theo, đến đây tôi cho quay về 
cả. Lại cho hai gia định là Tuân Vũ và Điêu Lộc cùng về, dặn phải 
luôn luôn báo tin. (Đến Đại Khánh được tin báo trước; đến Liên Hồ 
thì được tin báo sau). Đến Đại Khánh vài ngày, tôi được tin Tuân Vũ 
báo, nói bệnh nàng đã thuyên giảm; đến Liên Hồ lại tiếp được tin 
của Điêu Lộc, kèm theo gia thư (do tay lão nô Huy Trung viết) nói 
rằng nàng đã khá hơn, ăn uống khởi cư như thường, đã bắt đầu uống 
thuốc bổ, chỉ thường áy náy về việc tôi đi một mình mà thôi. Được 
tin này, tôi mới yên tâm; đến Hoàng Mai (thuộc huyện Quỳnh Lưu) 


1. Tức năm 1767 và 1768. 

2. Tức năm 1769. 

3. Tức năm 1770. 

4. Xem bài “Chu thứ khuê thuật” (nỗi lòng nhớ vợ khi đi thuyền) giới thiệu ở dưới. 
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lại sai gia dinh là Tuân Lộc trở về thăm hỏi. Từ đó đến ngày 17 
tháng Sáu, Tuân Lộc mới đến nhiệm sở, nói rằng nàng đã bình phục, 
có lúc vào buông chơi đùa với con, và lúc rỗi rãi đã ra hiên thểm 
trông ngắm đó đây, lại dặn rằng: “Anh nên đem ý này bẩm với quan 
lớn, ta ở lại Kinh hay theo đến nhiệm sở, là tùy ở lệnh của quan!” 
Tôi rất lấy làm mừng, đã sai gia dinh sửa soạn hành trang, định 
thượng tuần tháng Bảy sẽ cho theo về Kinh để tiện đón nàng cùng 
vào nhiệm sở. Bữa trước, lúc tôi đến Thanh Hoa, nhân có việc công 
lưu lại, tự tay có viết thư vấn an, đến nay Tuân Lộc vào, không thấy 
thủ bút của nàng, lấy làm lạ, đùa làm một bài thơ trách móc, muốn 
sai người gửi về, nhưng lại sợ bỡn mà hóa thật, hoặc trái ý nàng 
chăng, nên lại thôi. (Sau tôi hỏi người nhà mới biết, vì nàng mệt mới 
khói, tay còn run, nên chưa viết được). 

Khoảng giờ Ngọ, ngày mồng Ba tháng Bảy, tôi thấy bõ nuôi đứa 
con trai nhỏ từ Kinh đến, đưa gia thư (nét chữ của Huy Lộc) nói bệnh 
tình của thứ thất trầm trọng, hằng ngày đợi quan về Kinh. Tôi được 
thư sợ hãi rụng rời, nghĩ mà thấy giận rằng: từ khi Tuân Lộc về rồi, 
bệnh tình nàng ngày nào tái phát, có phải là cảm mạo hay không, 
nặng nhẹ thế nào mà qua hơn nửa tháng, chẳng được tin tức gì cả; 
mãi đến khi bệnh chuyển nặng rồi mới thấy có tin, không biết trong 
những ngày ấy, điều trị cách nào; thứ thất sầu não nhớ nhung ra sao, 
chắc là đau khổ lắm, vạn nhất xảy ra việc chẳng lành thì biết làm 
thế nào! Bọn gia nhân và lão nô Huy Lộc đã gây tai hại cho tôi đến 
thế này ul Tôi tan nát cả ruột gan, hết nằm lại ngồi, không thể ăn 
uống cơm cháo gì nữa, lập tức hối thúc gia nhân sửa soạn hành trang, 
rồi sáng sớm màng Bốn khởi hành, dầm mưa dài nắng, ngày đêm 
không nghỉ, bọn tùy tùng đều phông giộp da chân, không thể đi được 
nữa; ngày mồng Tám, đến chợ Quang Lãng huyện Tống Sơn, gặp gia 
định Phượng Lộc từ Kinh vào, đưa tờ thủ thư của con lớn Phó sứ, 
trong thư nói bệnh thế nàng giảm dần, có lẽ mười phần không đáng 
lo, xin rằng thời hạn đến Kinh và hành trình có thể thong thả chậm 
lại cũng được. Tôi được thư, mừng rỡ như điên, cho bọn tùy tùng tạm 
nghỉ. Nhưng, lo lắng vẫn chất chứa đầy lòng, nhất thời không thể 
nguôi đi được, nên lại giục giã phải đi đêm, qua Tam Điệp, canh tư 
đến đôn Lãi Tả tạm nghỉ, rồi sáng sớm lại lên đường. Mồng Chín, vì 
bọn tùy tùng mệt mỏi quá, nên phải đi chậm, hôm ấy lại đi đêm; giờ 
Thìn mông Mười đến Châu Cầu, qua giờ Thân đến Bài Lễ, nghỉ ăn 
cơm, lại đi đêm qua câu Văn Tự, chừng trống canh ba, bọa'tùy tùng 
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đều kêu đau chân, bèn thuê thuyền về đến Thịnh Liệt; giờ Tuất ngày 
Mười Một đến Kinh thì thứ thất đã từ trần vào giờ Thìn ` ngày mông 
Mười, và giờ Hợi ?hôm ấy đã nhập quan. Vợ chồng ăn ở với nhau, 
không rời nửa bước, mới xa nhau chừng vài tháng, mà về nhà chỉ còn 
vô chiếc áo quan. Trời chăng! Người chăng! Thời chăng! Mệnh chăng! 
Than ôi, còn nói gì nữa, bèn định ngày Mười Ba phụng cữu về quê 
nhà mới phát phục tri tang. 

Tôi hỏi kỹ gia nhân thì đều nói là ngày Mười Bảy tháng Sáu, thứ 
thất bệnh cũ lại phát, ăn uống không được như thường, uống thuốc 
sớm chiều không thấy công hiệu. Nhưng, bản thân nàng cũng như 
người nhà đều coi bệnh ấy là thường, cho rằng điều dưỡng nghỉ ngơi 
sẽ lại lành mạnh, nên không muốn tin cho tôi biết, đến hạ tuần 
tháng ấy, thấy bệnh thế nặng dân, gặp dịp bó nuôi con trai nhỏ từ 
Nghệ An tới, nói một mặt sai lão đem thư đến nhiệm sở báo tin cho 
tôi, một mặt thì sai người đi Hải Dương báo cho con lớn là Phó sứ 
biết. Phó sứ được tin, liền đi ngay, ngày Hai mươi chín đến Kính. Thứ 
thất thấy Phó sứ đến rất mừng, từ thuốc men nên chăng, đến ăn uống 
kiêng ky, nhất thiết đều hỏi Phó sứ cả, thỉnh thoảng không thấy ở gần 
thì lại sai người đi gọi. Phó sứ sớm chiều thăm nom, không hề trễ 
biếng, mời hết các vị danh y để cùng bàn tính kê đơn bốc thuốc cho 
được chính xác; uống thử một vài thang, thấy bệnh lại giảm dàn, và đã 
chịu ăn uống. Phó sứ liệu chừng không hề gì, biết tôi đã khởi hành, 
doc đường tất có ý vội vã, nên ngày mồng Năm sai Phượng Lộc đón 
báo tin cho tôi được yên lòng. Phượng Lộc đi khỏi chừng vài ngày, bệnh 
nàng lại nặng lên như cũ, nàng gọi Phó sứ đến nói cho biết. Phó sứ 
hiểu ý, bí mật sửa soạn hậu sự, không để nàng biết. 

Khu đất tư của tôi ở phường Hà Khẩu, nhà cửa cũng khá rộng 
rãi, chia làm hai dãy. Nàng ở một phòng dãy phía Tây, có thứ nữ 
cùng ở làm bạn. Mấy đứa con trai thì ở bên dãy phía Đông, có mụ vú 
ở hầu hạ. Sau khi sai bõ nuôi con nhỏ đi Nghệ An, ngày Hai mươi sáu 
tháng Sáu, nàng bảo một lão tỳ vực sang một căn phòng ở dãy phía 
Đông, và nói rằng: “Tôi có bệnh, nên ở riêng ra, để tiện việc thuốc 
thang, không làm bận rộn nơi ăn ở của con gái!” Đó là câu nói bóng 
gió; đại khái là nàng thông tuệ minh mẫn như thế đấy! 


Mấy bữa trước ngày mất, nàng hỏi tôi đã về đến nhà chưa? Rôi 


1. Giờ Thìn: Từ 7 giờ đến 9 giờ. 
2. Giờ Hợi: Từ 21 giờ đến 23 giờ. 
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cứ hoi luôn không dứt. Nàng cố đợi, tỉnh táo như thường, với Phó sứ 
cũng không đặn dò gì. Mẹ và em hỏi cũng không nói gì hết, chỉ đặn 
chiếc áo này nên mặc bên trong, chiếc áo kia nên mặc bên ngoài, vật 
này nên đem đi, vật kia nên để lại mà thôi, ngoài ra không nói 
chuyện gì khác nữa. Thế rồi nàng ra đi, mới hai mươi chín tuổi. 

Hồi nàng mới về, tôi cũng mới vào Kinh, chưa được bống lộc, thế 
mà việc giao tiếp bạn bè, nuôi dưỡng bọn tòng bộc hầu hạ, hàng trăm 
việc phải thù ứng, không thể lấy cớ là thanh quan mà giảm đi được. 
Thế mà nàng tùy nghi điều lý, kể cùng chật vật khó khăn, nhưng 
không từng để tôi phải phién lòng. Sau rồi danh vị tôi dàn dần tiến 
lên, sinh các con cũng tuấn tú, người ta cho nàng là có số “Vượng phu 
ích tử”. Tôi cũng cho là như thế, và nghĩ rằng nàng có phúc trạch thì 
đáng được thụ hưởng. Cho nên, khi tạm biệt vào Nghệ An, tôi tuy có 
buồn, nhưng thực tình không lo xảy ra việc bất ngờ; sau lại luôn luôn 
được tin nàng bình an, nên lại càng yên tâm. 

Tháng Tám năm Nhâm Ngọ ` trước, chính thất họ Nguyễn mất. 
Trước đó năm ngày, tôi ngẫu nhiên có việc vào Kinh, bận rộn nấn 
ná, thành ra đêm hôm chính thất sản và mất, không được nắm tay 
nhau từ biệt, lòng tôi xiết bao đau đớn, và trong thâm tâm vẫn 
thường hối hận. Khi ở Nghệ An, tôi ngẫu nhiên đọc tập Tây Đường, 
thấy Vưu Đồng có viết tựa cho bài thơ “Điệu nội” ? của người bạn, 
trong đó có câu: “Nghe tin dữ giữa đường”, liền bó ngay sách xuống, 
nghĩ tới lúc chính thất mất mà bất giác úa hai hàng lệ, rồi chợt nghi 
thành một bài thơ: 

Kỷ phận nhân sinh cố hữu nhai, 
Hạt cừu ngô ngẫu bất ngô giai. 
Thống quán yêm hốt chung thiên biệt, 
Hán ngã thông mang sổ nhật sai. 
Tịch mich như kim bi cẩm trướng, 
Tân cần hà sở báo kinh thoa. 
Vị Chi thi cú nan kham độc, 

- “Bán tiện phu thê bách sự ai”. 


1. Tức năm 1762. . 
2. Có nghĩa là khóc thương vợ qua đời. 
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(Số kiếp người sinh có phận rồi, 

Thù chi đôi lứa n6 chia phôi. 

Nàng đà thiêm thiếp lìa đời trước. 

Tôi những long đong chậm bước thôi. 
Vắng vẻ ngày nay thương trước gấm `, 
Cần cù đâu đó nhớ gương đời. 

Câu thơ Nguyên Chẩn khôn ngâm đọc: 
“Chồng vợ nghèo hèn phận hẩm hôi” °). 

Làm xong thơ, rồi cũng chẳng nhớ nữa, nay bỗng nhớ đến, thấy 
tình cảnh cũng lại giống y như thế, thì ra sở dĩ khóc chính thất ấy 
lại là cái điểm khóc thứ thất ngày nay. 

Lại nữa, sau khi tạm chia tay nhau, thường mộng gặp nhau, hoặc 
thức mà tâm động nhớ nhiều; tôi cho là tương tư, tỉnh thần hai bên 
đều cảm nhau nên núi sông không thể làm cách trở được. Vì vậy, việc 
sửa soạn hành trang càng quyết, và cũng không lo lắng gì. Biết đâu 
ràng sống chết là việc lớn, vợ chồng là chí tình, phát ra thanh âm, 
thấy ở mộng mị, động đến tứ chi, đều có thể biết trước được, vậy mà 
tôi trước thì đã vì những tin báo bình an làm lầm lẫn, sau lại vì bọn 
gia dinh làm cho lâm lẫn thêm nữa, như thế dường như là có điều gì 
gàn quải đó chăng! 

Năm trước, lúc từ biệt, chính thất tiễn ra cửa, dặn nên sớm về. 
Vừa qua, lúc từ biệt, thứ thất tiễn xuống thuyền, đặn: Trời cho mạnh 
khoẻ, nên sớm về đón em đến nhiệm sở. 

Năm trước, tháng Năm về, chính thất đã mất; ngày nay, tháng 
Bảy về thì thứ thất lại không còn. Thành ra, đối với ai tôi cũng 
không làm được như lời đặn dò. Chính thất, thứ thất đều còn trẻ 
(chính thất mất năm 32 tuổi), đều mất vì bệnh sản hậu và vì cớ nhớ 
nhung lúc chồng vắng nhà. Tôi hai lần đều vì khinh xuất đi xa mà 
đầu mất người nội trợ, đều hiển thụẻ, đều tình sâu nghĩa nặng mà 
đều không thể ở lâu được với nhau. Phải chăng tôi đức bạc số kỳ nên 
đáng phải chịu nỗi đau đớn như thế? 

Tìm đất ở quê nhà, làng Tả Thanh Oai, chọn giờ Hợi ngày Hai 


1. “Sau khi chính thất mất, tôi có làm bức trướng gấm, ghi công hạnh của nàng”— 
Tác giả tự chú. 
2. Vi Chi, tên tự cua Nguyên Chẩn (779 - 831), nhà thơ nổi tiếng đời Đường 
(Trung Quốc) . Câu thơ này, Nguyên Chấn viết trong bài “Khiển bi hoài”. 
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mươi bốn tháng Mười đưa về an táng, phụng tặng hiệu là Thuận 
Nhân. Nàng sinh hai con trai, Trí sinh giờ Mão ngày Hai mươi bảy 
tháng Hai năm Bính Tuất, nay năm tuổi, còn có vú nuôi; Hoàng sinh 
giờ Hợi ngày Rằm tháng Tư năm nay, mới một tuổi, cũng thuê vú 
chăn dắt nuôi nấng và ủy thác cho con lớn là Phó sứ cùng dâu lớn là 
Ngô thị chăm sóc trông nom. 

Hạ tuần tháng Tám năm Canh Dần, niên hiệu Cảnh Hưng `. 


# x8 uk 
赴 官 时 ， 次 室 强 病 
i £ #8 †? : BH mm £ 
# 7k dị ÄŠ K ië # 
BỊ] A ?8 7ä 3t f3 ÍT 
3 5k 4 Sk £ & m 
je, 2k Mu lý + £ # 
53 j Ë JÉ BỊ Z 3 
ñ 3 T F 3 BÉ 3£ 
RARA Fr) 36 #x 
É E J Hệ £ Š tí 


1. Tức năm 1770, niên biệu Cảnh Hung năm thú ba mươi mốt. Theo bán dịch của 
cụ Ngô Lập Chi, có hiệu chỉnh bổ sung. 
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Phiên âm: 


CHU THỨ KHUÊ THUẬT 


(Phó quan thì, thứ thất cưỡng bệnh 
tống chí chu trung, nhân kinh điều dưỡng) 


Nhị thủy nam xu giới viên trình, 
Khuê nhân cưỡng bệnh nghĩ bồi hành. 
Phan huyền phủ nhuyễn kim liên sáp, 
Bả duệ trì trừ ngọc trợ doanh. 

Nhược thực nan hué khuê tứ khổ, 
Giản thư khả úy lữ hoài tinh. 

Liêu nhân tối thị khai thuyền cổ, 
Trịnh trọng hà thăng ngã bối tình. 


Dịch nghĩa: 


NOI LÒNG NHỚ VG KHI ĐI THUYỀN 


Theo dòng sông Nhị xuôi về Nam, ngại ngùng trước hành 
trình xa xôi, 

Vợ ta tuy ốm vẫn gắng gượng tính chuyện đi theo. 

Vịn mạn thuyền cúi nhìn gót sen run rẩy từng bước, 

Nắm vạt áo chần chừ, lệ ngọc chứa chan. 

Yếu đuối khó mang nỗi khổ nhớ thương vợ, 

Lệnh trên đáng kính sợ, lại thêm nỗi sầu lữ thứ. 

Trêu cợt lòng người quá lắm, ấy là tiếng trống hiệu nhổ neo, 

Trân trọng xiết bao mối tình của chúng ta. 
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Phiên âm: 


QUAN ĐỀ VĂN THỨ THẤT BỆNH KỊCH TỨC 
NHẬT TIÊN KINH, ĐỒ TRUNG THU HOAI 


Công cán thông thông ly viễn tuần, 
Ly hoài tối khổ thị khuê nhân. 
Phong sương báo dạng tài xu để, 
Vũ dạ kiêm trình chẩm vấn tân. 
Tình bất năng vong duy ngã bối, 
Đạo chi sở tại huống nhân luân. 
Mang nhiên súc địa sầu vô thuật, 
Chỉ bộc đan trung tó quỷ thần. 
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Dịch nghĩa: 


Ở NƠI LÀM VIỆC QUAN, NGHE TIN VỢ THỨ BỊ 
BỆNH NẶNG, NGAY HÔM ẤY VỀ KINH, GIỮA 
ĐƯỜNG GHI LẠI NỖI LÒNG 


Việc công gấp gáp, hàng tuần phải ở nơi ly sở xa xôi, 

Người chịu khổ nhiều nhất vì chuyện ly biệt chính là 
người ở chốn khuê phòng. 

Vừa đến nơi làm việc thì được tin nàng không được khỏe, 

Mưa gió đêm hôm di gấp chẳng còn biết hỏi đường xá ra sao. 

Tình chẳng thể quên, chỉ là ở bọn ta, 

Nhưng, Đạo lớn là ở đó, huống chi đó cũng là nhân luân’. 

Phép rút đất thế nào, buôn một nỗi là chẳng biết Ÿ, 

Chỉ xin giãi bày một tấm lòng son mà kêu với quỷ thần. 


1. Nhân luân: Năm mối quan hệ quan trọng bậc nhất, theo quan điểm Nho gia, 
đó là quan hệ vua tôi, cha con, anh em, vợ chồng, bè bạn. : 

2. Theo Thần tiên truyện, Phí Trường Phòng học được phép tiên, cảm gậy thần 
trỏ xuống đất, đường xa ngàn dặm liên ngắn lại ngay trước mắt. 
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Phiên âm: 


Chính thất một hậu, thứ thất lý khổn chính diệc hiển thục, hữu 
phụ đức, phương thâm đắc ngẫu chi hy, huu tăng táng ngẫu chỉ bị, 
cảm thành nhất luật. 
Ngốc hán bất đương phùng lệnh ngẫu, 
Ngẫu nhiên song thục đọa trần lai. 
Hữu duyên nghĩ phó tam sinh nguyện, 
Vô phận phiên thành lưỡng độ ai. 
Diểu hi đức dung tăng thống tích, 
Vũ nhiên hình ảnh độc bồi hồi. 
Tảo tri viễn hoạn ly tình khổ, 
Vạn hộ hầu, ô túc đạo tai! 
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Dịch nghĩa: 


Sau khi vợ cả mất, vợ thứ trông nom công việc gia đình, cũng là 
người hiển thục, có đức làm vợ, vừa rất mừng được bạn lứa đôi, lại 
thêm ngay nỗi buôn lẻ loi, xúc cảm thành thơ. 

Chàng ngốc không đáng gặp vợ hiền, 

Ngẫu nhiên hai nàng thục nữ bị đày xuống trần ai. 

Có duyên những tưởng được phi nguyện ba sinh, 

Không phận trở thành hai phen đau xót. 

Dung nhan đức hạnh nay xa lắm rồi, càng thêm thương tiếc, 
Bóng hình vò võ một thân, riêng mình ngậm ngùi. 

Nếu sớm biết đi làm quan xa phải chịu cảnh khổ biệt ly, 
Thì tước vạn hộ hầu kia có đáng kể chỉ! 


Dịch thơ: 


Chàng ngốc làm sao xứng ug hiền, 

Mù hai nàng giáng tụ thân tiên. 

Có duyên, ba kiếp mong trọn uen ,, 
Không phận, hai phen chịu não phiên. 
Xa nét xa người, càng tiếc nhớ, 

Bóng hình đơn lẻ, chanh sầu riêng. 
Quan xa, sớm biết đau ly biệt, 

Vạn hộ hâu ? chăng, cũng chẳng thèm! ° 


1. Ba hiếp: Dịch hai chữ “tam sinh” trong nguyên tác. Theo Phật gia, người ta 
chết đi rôi lại đầu thai sống kiếp khác, cứ như thế mãi, không ra khỏi được vòng luân hôi 
sống chết. Ba kiếp (cũng dịch là “ba sinh” là ba kiếp sống liên tục theo nhau: kiếp trước, 
kiếp này và kiếp sau. Trong văn thơ cổ, ba sinh (ba kiếp) thường được dùng để nói về mối 
duyên nợ ràng buộc hai người, mối duyên nợ từ kiếp trước truyền lại. Thí dụ: 

Vì chăng duyên nợ ba sinh, Làm chỉ những thói khuynh thành trêu ngươi. 
(Nguyễn Du) 

2. Tước hầu ăn lộc vạn hộ. Theo quy chế nhà Hán, tước hầu có hai bậc: bậc cao, 
ăn lộc vạn hộ; bậc thấp, ăn lộc năm sáu trăm hộ. 

3. Theo bản dịch của Trần Lê Văn, có hiệu chỉnh đôi chỗ. 
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Phiên âm: 


XK £ Z # > J ME % 
1 SF W, RÌ 1k lã 4 Z 
生来 素 得 多 情 病 
CE 1 £ & # # 
3 2 —- A Ñ 0À 6 
1& Ñ A 12 E 3E BỊ 
镜 沈 如 此 韭 居室 
®% #6 jJ & l# TE JH 
ZR E W k Ú 语 
34 IR 18 4⁄ H d 45 


一 二 


THỨ THẤT CHI TANG, PHẠM HUY KHIÊM DĨ 
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THI KHOAN ÚY, Y VẬN ĐÁP CHI 


Sinh lai tố đắc đa tình bệnh, 

Dũ thị tình đa đũ thiện sâu. 

Cảm thuyết vong nhân hiền tự Mạnh, 
Chỉ tàm Tê Vật đạt phi Chu 

Kính loan như thử bi cư thất 

Cầm hac hà vi hối tác châu. 

Phan úy sạ phùng tri kỷ ngữ, 

Sảng nhiên tưởng tự thắng phong hầu. 


Dịch nghĩa: 


NHÂN VIỆC TANG THỨ THẤT, ÔNG BẠN PHẠM 
HUY KHIÊM CÓ DUA THƠ AN ÚI, NAY THEO 
VẤN ĐÁP LAI 


Sinh ra vốn mắc bệnh đa tình ', 
Càng đa tình lại càng hay sầu muộn. 
Dám nói rằng người đã khuất hiên thục như bà Mạnh 2 
Chỉ thẹn mình chưa đạt tới hai chữ “Tê Vật” của Trang Chu i 
Gương loan như thế ở nhà càng buôn 
Đàn hac làm chi hối đà ra làm quan xa. 
Được nghe lời an ủi của bậc tri ky, 
Thấy nhẹ nhõm thay, nghĩ rằng còn hơn cả được 
phong hầu. 


1. Chữ đa tình ở đây tac gia dùng theo nghĩa rộng; trong bài “Ngẫu nhiên làm 
thành bài thất ngôn cổ phong trường thiên đưa hai Viện xem”, ông viết: “Tiểu chuyêt 
bản thị đa tình nhân” (Ta có lỗi nhỏ là người nhiều tình cảm), và trong bài “Năm mươi 
tư vần thơ làm khi đọc tập thơ của họ Bạch”, ông cũng viết: “Đa tình cánh nan ky” 
(Nhiều tình cảm, mấy ai đã dám so bì)... 

2. Tức Mạnh Quang: Mạnh Quang là vợ Lương Hồng, vợ chóng kính trọng nhau 
như khách (tương kính như tân), đưa vật gì cho chóng, Mạnh Quang cũng nâng bằng 
hai tay, dâng lên ngang mày. 

3. Trang Chu: Nhà triết học lớn thời Chiến Quốc (Trung Quốc); trong thiên “Tế 
vật luận”, ông quan niệm rằng mọi cái lớn nho, thọ yểu, sinh tứ, v.v... đều như nhau ca 


mà thôi. 
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Phiên âm: 
THẬP TƯ 


Nhân chi vân vong, khổn chính mang như, tích tư thành sáu, bất 
năng phế ngâm, ngẫu ức Nguyên Vi Chi ký hữu, hữu “Tư quân vô kế 
tả quân thi” chi cú, hiệu thành Tư thi thập tuyệt. 


I 


Tư quân vô kế, hiệu quân thư, 
Tự tích hàng hàng mật hựu sơ. 
Lễ huấn chỉ kim đi quyển tại 
Bất văn phiên nghĩa tự đương sơ. 


II 


Tu quân vô kế, phú quân cầm, 

Trụ xuệ huyền giao lạc khước âm. 
An phổ dục xoang bất thành điệu 
Bồi hồi đế ngoạn chỉ thương tâm. 


1H 


Tư quân vô kế, niệm quân ca, 

Cung dạng ung dung tiết phách hòa. 
Cửu thập nhật xuân quy thảo suất, 
Tân thanh thùy phục xướng năng qua. 


IV 


Tư quân vô kế, trước quân y, 
Dắng phức lan huân thượng vị hy. 
Tử tế nhận phùng quan thủ trạch, 
Nữ công do thị thống nhân phi. 


253 


254 


Vv 


Tu quân vô kế, thúc quán quan, 

Ngân thiếp cháu kham huyën mục khan. 
Bất luận vũ kiều ca mi xú 
Lë dung như thử đại gia nan. 


VI 


Tư quân vô kế, duyệt quân trang, 
Phấn hap chi bình uyén tại sương. 
Vĩ hạnh gia ngôn hà xứ phỏng, 

Hàm phong đan kiến trụy vân quang. 


VII 


Tư quân vô kế, tiến quán phòng, 

Të nhục tàn khám cộng y khuông. 
Khởi bất thiên kim tằng quá thủ, 
Liêm bần chí thị đũ kham thương. 


VIII 


Tư quân vô kế, ủng quân nhị, 

Bồn nhục gian nan tưởng vãng thì. 
Kim nhật mẫu vong cừ hạt thị, 

Hi hi tiếu tiếu tổng hà tri. 


IX 


Tu quán vó kë, vong quán huong, 
Sơn hiện nga mi, thủy khiết trang. 
Năng ngữ định hô sơn thủy vấn, 
Hà chung giai lệ khắc đoan trang. 


x 


Tu quân vô kế, mộng tầm quán, 
Tương kiến thời vô nhật dạ phân. 
Sát hận tầm thường vong khế khoát, 
Thông thông kỷ hoạch tự ân cần. 


Dịch nghĩa: 
MƯỜI NHÓ 


Người đã mất, việc nhà bë bón, tích nhớ thành sâu, việc ngâm 
ngợi không thể bỏ, ngẫu nhiên nhớ đến câu thơ Nguyên Vi Chi gửi 
bạn: “Nhớ người, không cách gì (khuây khỏa) đành sao chép thơ 
người”, bèn bắt chước làm thành mười bài tứ tuyệt “Thơ nhớ”. 


I 


Nhớ nàng, không cách gì (khuáy khóa), đành đem sách 
của nàng ra sắp xếp lại, 

Bút tích của nàng từng hàng từng hàng, chỗ mau chỗ thưa. 

Dạy về lễ nghĩa, nay chỉ còn sách đó, 

Chẳng còn được nghe lời dịch nghĩa như ngày xưa. 


II 


Nhó nàng, khóng cách gi (khuáy khóa), dành dem cáy dàn 
của nàng ra gảy, 

Phím gẫy, dây dính vào nhau, sai lạc cả tiếng. 

Theo bài đàn, muốn lựa thành xoang mà không thành điệu, 

Bồi hôi ngắm nghía, chỉ thấy đau lòng mà thôi. 
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1H 


Nhớ nàng, không cách gì (khuây khỏa), chỉ nhẩm lại khúc 
ca nàng vẫn hát, 
Cung điệu ung dung, nhịp phách hài hòa. 
Chín chục ngày xuân, nay chung quy lại chỉ còn đơn sơ 
vài nét, 
Khúc hát mới, rồi đây còn có ai hát hay hơn nàng! 


IV 


Nhớ nàng, không cách gi (khuây khỏa), đem áo nàng ra mặc, 
Hương lan thơm phức vẫn còn đó chưa nhạt phai. 

Ngắm kỹ đường kim mũi chỉ còn in dấu tay nàng, 

Tài nữ công còn đó, đau đớn thay, người không còn. 


Vv 


Nhớ nàng, không cách gi (khuáy khỏa), lai phúi bụi trên 
mũ nàng, 
Dát bạc, kham châu, nhìn hoa cả mắt. 
Không kể nết yêu kiểu cúa điệu múa và vẻ duyên dáng 
của tiếng ca, 
Dung nhan lễ mạo như thế, khó có ai theo được. 


VỊ 


Nhớ nàng, không cách gì (khuây khỏa), đành mang đồ 
điểm trang của nàng ra ngắm, 

Hộp phấn, bình son vẫn còn nguyên trong rương. 

Nết tốt lời hay nay biết tìm đâu. 

Gói buộc lại chỉ thấy ánh mây vương. 


VII 


Nhớ nàng, không cách gì (khuây khỏa), lại vào phòng nàng, 
Thấy đệm rách, chăn cũ, cùng với cái âu cái làn tre. 

Há phải chưa từng có ngàn vàng qua tay, 

Mà liêm khiết thanh ban đến thế, lại càng đáng xót thương. 


VIII 


Nhớ nàng, không cách gì (khuây khỏa), lại bế con nàng, 
Nhớ lại lúc sinh nở gian nan ngày ấy. 

Nay mẹ mất rồi, con nương tựa vào ai, 

Thế mà vẫn cười khì khì, chẳng biết gì! 


IX 


Nhớ nàng, không cách gì (khuáy khóa), ngóng nhìn về quê 
hương nàng, 
Núi hiện hình nét mày ngài, sông nước như vẻ điểm trang 
thanh khiết. 
Nếu núi sông biết nói ta sẽ gọi núi sông mà hỏi: 
Sao lai có thể chung đúc nên người đẹp quá đoan trang 
như vậy? 


x 


Nhớ nàng, không cách gì (khuây khỏa), đành tìm nàng 
trong mộng, 
Gặp nhau không phân biệt ngày đêm. 
Giận rằng lúc gần gũi trong gang tấc, quên mất nỗi ly biệt, 
Lại vội vội vàng vàng, có mấy khi bày tỏ được hết lòng 
ân cần. 
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Dịch thơ: 
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Thương nhớ, đành xem lạt sách nàng, 
Mau thưa bút tích uẫn hòng hàng. 
Giờ đây còn quyển răn điêu lễ, 

Lời dịch, nàng ơi! Bặt tiếng vang. 


Thương nhớ, đàn nàng, ta lai gåy, 


. Trụ tan, dây 0ướng, lạc thanh âm. 


Theo bài, lựa bhúc không thành điệu, 
Ngắm kỹ, bàng hoàng thêm khổ tâm. 


Thương nhớ, ta dành nhâm khúc ca, 
Ung dung cung điệu, nhịp êm hòa. 
Thiêu quang chín chục thôi vèo hết, 
Tiếng hát nàng, nay ai uượt qua? 


Thương nhớ khôn khudy, mặc do nàng, 
Hãy còn sực nức đượm hương lan. 
Đường kim mũi chỉ, xem tường tận. 
Tài đấy, người đâu, lòng nát tan. 


Thương nhớ, mũ nàng, tơ phủ: bụi, 
Ngọc uàng hoa mắt cá người xem. 
Giọng ca điệu múa yêu kiêu thế, 
Dung mạo đoan trang, đời khó tìm. 


Thương nhớ, đành xem lạt nữ trung, 
Ống son hộp phấn uẫn trong rương. 
Đẹp người đẹp nết, người đâu td, 
Chỉ thấy máy bay rớt ánh vàng. 


Thương nhớ, phòng nàng, ta tiến bước, 
Chăn tàn, nệm rách, giỏ tre buong. 
Nghìn vàng há chẳng qua tay nhỉ, 

Ma quá thanh bán, thêm xót thương. 


Thương nhớ, con nàng ta bế åm, 
Gian nan sinh nở, lúc ra đời. 

Con nhờ ai nhỉ, không còn mẹ, 
Nhưng biết gì đâu, uẫn nhoén cười. 


Thương nhớ, ngóng trông quê hương nùng, 


Mày ngài là núi, nước là gương. 
Hỏi sông hỏi núi sao chung đúc, 
Người đẹp doan trang đến lạ thường! 


Thương nhớ, tìm nàng trong giấc mộng, 
Gặp nhau đâu phân biệt đêm ngày. 
Gang tốc bên nhau, quên cách biệt, 

Vội vàng, khôn tả nỗi lòng đây! ! 


1. Theo bản dịch của Trần Lê Văn trong “Ngô Thì Sĩ”. Sdd - có hiệu chỉnh 


đôi chỗ. 
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L : 8: 
贤淑 如 此 ， 而 不 能 长 有 ， 情 爱 如 
此 ， 而 不 能 长 守 ， 亡 者 之 命 耶 ， 
存 者 之 命 耶 ， 路 思 之 ， 如 命 何 ， 

反而 不 思 ， 或 可 自 宽 去 耳 。 
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情话 安 能 此 十 分 


Phiên âm: 
THẬP BẤT TẤT TƯ 


Hiền thục như thử, nhi bất năng trường hữu; tình ái như thử, nhi 
bất năng trường thủ. Vong giả chi mệnh da? Tôn giả chi mệnh da? 
Tuy tư chi, như mệnh hà? Phần nhi bất tư, hoặc khả tự khoan vân nhĩ! 


1 


Bất tất tư quân thả khán thư, 

Y hy thi cú giảng song sơ. 

Nhân sinh tự cổ thùy vô tử, 
Đồng quản quân danh di hữu dư ! 


II 


Bất tất tư quân khó phát cầm, 

Phất cầm chuyển giác thống dư tâm. 
An tri tái thế tương phùng hậu, 

Ái hải ân nguyên bất cánh thâm. 


III 


Bất tất tu quân, hiếu cổ ca, 

Đoản trường tổng thị khích câu qua. 
Cố quân huệ nghiệp đề tình chủng, 
Cân quắc hàng trung liệu bất đa! 


IV 


Bất tất tư quân, lệ mãn y, 

Nhân sinh như ký tử như quy. 

Bách niên tiền hậu như quân giả, 
Cánh thậm Bành Thương thậm thị phi. 


263 


264 


Vv 


Bát tát tu quán, bát chinh quan, 

Thùy tri nhược dưỡng dữ dư hoan. 
Nguyên lai thanh thục phi thường trụ, 
Ná đổ hu niên khốc uyển lan. 


VI 


Bất tất tư quân, sáng cựu trang, 

Hữu phu, hữu tử, nguyện quân thường. 
Sử quân nhị thập tiên dư tử, 

Bách vạn liêm đài thục tán dương. 


VII 


Bất tất tu quân, bất bó phòng, 
Tương tư ư đoản, hạt như trường. 
Dữ quân di định thiên niên kế, 
Phần tẩm tương y, thế đế thường. 


VIII 


Bất tất tư quân, hảo thị nhi, 

Thị nhi đẳng đãi trưởng thành thì. 
Thương thương định hữu thù quân cục. 
Thử ý tinh linh lượng diệc tri. 


IX 


Bất tất tu quán, mich mó hương, 
Tổng chi tuyển lạc các mang mang. 
Như Lai ưng lục quân trinh khổ, 
Hội vị siêu thăng tán nhất trường. 


x 


Bất tất tu quân, thả ủy quán, 

Yểu quân niên cánh thọ quân văn. 
Sử quân cửu thập giai dư tử 

Tình thoại an năng thử thập phân! 


Dịch nghĩa: 
MƯỜI KHÔNG THƯƠNG NHO 


Hiên thục như thế mà không thể có nhau lâu dài; yêu nhau đến 
thế mà không thể ở cùng nhau mãi mãi! Đó là mệnh của kẻ khuất 
chăng? Hay đó là mệnh của người còn? Tuy thương nhớ, nhưng làm gì 
được số mệnh? Thôi thì chi bằng không thương nhớ, họa chăng có thể 
khuây khỏa được nỗi lòng này! 


1 


Khôi cân thương nhớ, hãy xem sách nàng để lại, 

Phang phất như vẫn nghe thấy tiếng bình thơ bên song. 

Tự nghìn xưa, người đời ai chắng chết? 

Danh tiếng nàng còn truyền mãi trong sử truyện các bậc 
tài nữ. 


II 
Khỏi cán thương nhớ, gượng phẩy nhẹ dây đàn. 
Cung đàn xưa khiến lòng ta xót xa đau đớn. 


Biết đâu rồi đây được gặp nhau ở kiếp sau, 
Thì bể ải nguồn ân lại càng thêm sâu. 
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III 


Khỏi cần thương nhớ, cứ như Trang Tử “gò chậu mà hát ca”. 
(Cuộc đời) dài hay ngắn đều như “bóng câu qua khe cửa” ` 
Nàng là người thông minh, lại nặng nghĩa tình, 

Trong hàng nữ lưu, khó có được mấy người như thế. 


IV 


Khỏi cần thương nhớ, nhưng nước mắt vẫn đẫm áo, 

Đời người sống gửi thác về. 

Trước đây cũng như sau này, trong cuộc trăm năm, những 
người như nàng 

Thì thế nào lại thọ yểu, thế nào là phải trái? 2 


Vv 


Khỏi cần thương nhớ, cũng khỏi cán sửa sang áo mũ, 

Ai biết điều mong muốn của nàng và niềm vui của ta? 

Xưa nay những bậc hiền thục, thanh tao thường không 
sống lâu, 

Nhưng sao në để cây hu tuổi tác khóc nhành lan xinh tươi °. 


1. Hai câu thơ này, theo nguyên tác, có vận dụng ý tướng triết học của Trang Tứ. 
Sách Trang Tủ, thiên Chí lạc có chép: Vợ Trang Tử qua đời, Huệ Tử đến viếng, thây 
Trang Tử ngồi đó gó chậu sành mà hát. Theo triết học Lão Trang thì như vậy mới là 
thấu hiểu trọn vẹn cái lẽ của sự sống chết, tụ tán... Cũng trong sách Trang Tú, thiên 
Tri bắc du, lại có câu: “Nhân sinh thiên địa gian, nhược bạch câu chi quá khích, hốt 
nhiên nhi di”: Người ta sống trong vòng trời đất này, chắng khác gì bóng ngựa trắng 
vượt qua khe vách, chỉ là một thoáng qua mà thôi. 

2. Câu thơ này, trong nguyên tác có dùng hai chữ “Bành, thương”. Bành tức Bành 
Tổ, tương truyền là người nổi tiếng sống lâu, đến 800 tuổi; còn “thương” có nghĩa là 
chết yếu, trẻ sơ sinh vừa lọt lòng mẹ đâ qua đời. 

-8. Câu thơ này cũng vận dụng ý tướng triết học của Trang Tử. Hu, lạc là hai loại 
cây to, nhưng gỗ xốp, lại mọc cong queo, không dùng vào việc gì được (vô dụng) nên 
sống lâu. Trái lại cây gỗ tốt, mọc thăng, to cao, hoặc hoa đẹp có thơm, vì được người ưa 
chuộng, thích dùng nên khó mà bảo toan được sự sống (hay bị chặt đốn, bẻ hái...) - 
Xem các thiên Tiéu dao du và Nhân gian thế, sách Trang Tủ. 
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VI 


Khỏi cần thương nhớ, nhưng lại đau lòng khi nhìn thấy đồ 
điểm trang của nàng. 
Có chồng, có con trai, ý nguyện của nàng đều đã đạt. 
Giả sử nàng chết trước ta lúc tuổi đôi mươi, 
Thì dù nàng có hàng trăm vạn thứ trang điểm đi chăng 
nữa, ai là người tán thưởng ngợi khen? 


VII 


Khỏi cần thương nhớ, chẳng vào thăm phòng cũ của nàng nữa, 

Nhớ nhau trong những điều ngắn ngủi sao bằng nhớ nhau 
trong những việc dài lâu? 

Ta đã cùng nàng định sẵn Kế ngàn năm, 

Phần mộ kë nhau, đời đời hưởng chung cúng gió. 


VIII 


Khỏi cần thương nhớ, hãy chăm sóc con chu đáo, 
Trông chờ chúng đến lúc khôn lớn trưởng thành. 
Cao xanh kia đã định sẵn cách đền bù cho nàng, 
Ý ấy, chắc hẳn anh linh của nàng cũng đã biết. 


1X 


Khỏi cần thương nhớ, mà tìm về làng quê ấy, 

Chốn đó nơi nơi đều mịt mùng. 

Song đức Như Lai chắc đã ghi hết nỗi trinh khổ của nàng ` 
Rồi sẽ vì nàng mà tán độ siêu thăng. 


1. Nhu Lai: Là một trong mười danh hiệu của đức Phật. 
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x 


Khỏi cán thương nhớ, hãy an ủi nàng, 
Mệnh nàng yểu nhưng văn nàng lại thọ. 
Giả sử nàng sống đến chín mươi và chết cùng ta, 
Thì câu chuyện tình giữa ta và nàng đâu có được trọn vẹn 
thế này. 
Dịch thơ: 


Thương nhớ mà chỉ! Đọc sách xưa, 
Bên song còn uống tiếng bình thơ. 
Tên nàng, bút sử nên ghi chép, 
Luật tử sinh, nào ai dễ qua ! 


Thương nhớ mà chi! Hãy dạo dàn, 

Một cung thêm một não tâm can. 

Biết đâu hiếp khác may xum họp, 
Bế ái nguồn ân tát uẫn tràn. 


Thương nhớ mà chi! Hãy hát ca, 
Cuộc đời thọ yểu, uó câu qua. 

Nghĩ nàng thông tuệ, tình sâu nặng. 
Trong bạn hồng nhan được mấy mà! 


Thương nhớ mà chi! Áo lệ đầm, 

“Chết uë sống gửi”, cuộc trăm năm. 

Xưa sau, những bậc như nàng nhỉ, 

Câu chuyện Bành, thương hoặc có nhầm! 


Thương nhớ mà chi! Sửa mũ nàng, 
Buồn uui nỗi ấy, khó ai tường. 

Xưa nay người đẹp không trường thọ, 
Khóc trẻ đau lòng kë tóc sương. 


Thương nhớ mà chỉ! Sáu áo khăn, 

Nàng da thỏa nguyên, có chồng con. 

Hai mươi năm trước, như nàng mốt, 

Ai tiếc đài trang, thương phấn son? 
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Thương nhớ mà chỉ! Buồng dé lạnh, 
Cõi trần, thôi một thoáng mơ màng. 
Sao bằng tính kë muôn năm nữa, 
Phần mộ nương nhau, ngdt khói hương. 


Thương nhớ mà chi! Chăm lũ trẻ, 
Dạy con, chờ chúng buối nên người. 
Khôn thiêng, nàng hẳn tin ngày ấy, 
Đền đáp công nàng dt có Trời. 


Thương nhớ mà chi! Tìm cố hương, 
Suối vàng mờ mit, biết đâu lường. 
Như Lai Ì xin xét nàng trinh thục, 
Cho được siêu thăng, được tán dương. 


Thương nhớ mà chi! An ủi nòng, 
Tuổi nàng tuy yếu, thọ thơ uăn. 
Chín mươi, như đợt cùng ta chết, 
Tình thoại, sao tròn cå mười phân! 2 


1. Như Lai: Là một trong mười danh hiệu-của đức Phật. 
2. Theo bản dịch của Băng Thanh trong “Gương mặt văn học Thăng Long”- Tập 
I- Sở VHTT Hà Nội. 
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Phiên âm: 
CHU TRUNG ĐỘC TỌA HỮU HOÀI (Nhị thủ) 


1 


Nhất niên lưỡng độ viễn đăng trình, 
Lưỡng biệt khuê nhân độc giá hành. 
Hướng vãng trì hồi do hữu thuyết, 
Kim lai thê khổ nhược vi tình. 

Điều điều chinh bạc dó thiên lý, 
Åm åm hàn đăng dạ ngũ canh. 

Bất thức sảng linh thùy cố phủ, 
Hình thần tiêu tụy vị tư khanh. 


II 


Ân liên tương thủ hốt tương quyên, 

Hàn thử thuân tuần tiết hậu thiên. 

U thất trầm trầm không é ngọc, 

Trường giang diểu diểu độc đăng thuyền. 
Thiên na khả vấn vẫn nhiên hắc, 
Nguyệt tự vô tình nhậm địa viên. 

Do ký Thanh Hoa hoàn vãng nhật, 

Tịnh chu đàm ngoạn cánh hà niên. 


Dịch nghĩa: 


NỖI LONG KHI NGOI MỘT MÌNH 
TRONG THUYỀN 


I 


Một năm hai lần khói hành di xa, 

Hai lần từ biệt vợ, ra đi một mình. 

Lần trước về chậm còn có cớ mà nói, 
Ngày nay lòng nặng trĩu nỗi đau thương. 
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Dịch thơ: 


Thuyền di xa hàng nghìn dặm, 

Ngon đèn leo lắt suốt năm canh. 

Chẳng hiểu anh linh có chiếu cố đến cho chăng 
Thể xác tinh thần đều tiểu tụy vì nhớ nàng. 


II 


Yêu thuong quấn quýt bên nhau, nay bỗng xa rời, 

Tiết trải nóng lạnh cứ tuần tự mà thay đổi. 

Người thì tấm thân ngà ngọc chôn vùi dưới nấm ma tối tăm, 

Người thì một thân một mình trên thuyền theo sông dài 
đến chốn xa xăm. 

Trời không thể hỏi, tối mù mịt, 

Trăng kia vô tình, tự nhiên tròn. 

Còn nhớ ngày nào đi về đất Thanh Hoa, 

Cùng thuyền trò chuyện ngắm cảnh, năm nào lại được 

như vậy! 


Một năm hai chuyến phải lên đường, 

Lẻ bóng hai phen xa cách nàng. 

Ngày trước chậm vê còn biện bạch, 

Bây giờ riêng chịu mỗi thê lương. 

Đèn chong hiu hắt năm canh lạnh, 
Thuyền lướt miên man những dặm trường. 
Hồn hoi, đoái thương chăng, chẳng biết. 
Tu tiêu tụy lắm bởi tơ vuong. 


` Yêu thương gìn giữ bỗng chia ly, 


Nóng lạnh tuần hoàn tiết chuyển di. 
Vóc ngọc trầm trầm vào đất lấp, 
Thân đơn bièn biệt lên thuyền di. 
Trăng thì tròn trịa, uó tình thế, 
Trời cứ lù mù, đối đáp chỉ. 

Qua lai Thanh Hoa còn nhớ mỗi, 


Cùng thuyên ngắm cảnh, chuyện vui ghê ` 


1. Theo bản dịch của Trần Lê Văn, có hiệu chỉnh đôi chỗ. 
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Phiên âm: 
KINH NGŲ CÁM HOÀI 


I 


Nhai thú văn đông cân nguyêt lai, 
Xuân sầu lữ tứ ám tương thôi. 

Tình song bút nghiễn ngai đồng thị, 
Dạ tháp y khâm lão tý (tỳ) bồi. 
Thiên lý tu trình do hãn cách, 

Tam canh thặng chẩm độc bồi hồi. 
Thương tâm trửu dịch nhân hà tại, 
Hồi tưởng lương quy vị phúc bôi. 


u 


Như thử khuê phong khiết hựu trang, 
Sinh lai hà vãn khứ hà mang. 

Hảo duyên thường liễu tiền sinh khứ, 
Vi liễu kim sinh thậm nhật thường. 


. 


“ 


1H 


Khanh thiếu ư dự thập lục niên, 

Liên khanh hằng khúng tử khanh tiên. 
Bất ngu cương bị vô tình khiểm, 

Am đoạt thiên quyên phó cửu tuyên. 


IV 


Phú quý quân thành vô sở tiễn, 
Tri quân hoan duyệt vị quần nhi. 
Tuất nhi thị học, Dân nhi tuệ 
Quân khứ hà mang, khởi bất ti (tư)? 


4 


Dịch nghĩa: 


NỖI CẢM HOÀI KHI TRÚ NGỤ 
TẠI KINH THÀNH 


I 


Ở ngoài phố phường, nghe tiếng trống cầm canh đã gần 
tháng nay. 

Mối sáu ngày xuân, tình lữ thứ, ngầm thôi thúc lòng người. 

Bên song cửa, ngày tạnh ráo, đứa trẻ còn thơ dại đứng 
hầu việc nghiên bút, 

Ban đêm, nơi giường ngủ, u già sắp hộ áo chăn. 

Nghìn dặm đường xa còn cách trở, 

Ba canh gối lẻ riêng ngậm ngùi. 

Đau lòng vì người thân bên mình nay ở đâu, 

Nhớ đến lời khuyên (chừa rượu) ngày trước, lại úp chén xuống. 
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Dịch thơ: 


H 


Phong độ khuê phòng đoan trang, trong sáng đến như vậy, 

Có sao ra đời muộn mà lại vội vàng thác sớm? 

Mối lương duyên đã trả xong duyên nợ kiếp trước, 

Nhưng nhân duyên còn đở dang kiếp này, ngày nào trá 
cho xong? 


11 


Nàng kém ta mười sáu tuổi, 

Thương yêu nàng, ta lo chết trước nàng. 
Chẳng ngờ lại bị cái vô tình đánh lừa 
Ngầm đoạt người đẹp đưa về chín suối. 


IV 


Giàu sang nàng quả thực không ham, 

Biết nàng chỉ vui vì các con. 

Bé tuổi Tuất thích học, bé tuổi Dần thông minh 
Nàng vội bỏ đi như thế, không nhớ sao? 


I 


Tróng canh phó tro tháng ngày qua, 
Đất khách sâu xuân thầm giuc ta. 
Song sáng bút nghiên nhờ chú nhỏ, 
Giường đêm, chăn áo cậy u giò. 
Đường dài ngàn. dặm còn ngăn cách, 
Gối lẻ canh ba uẫn xót xa. 

Thương nỗi người thân nay đâu nhỉ, 
Nhớ lời đành úp chén thôi mài 1 


1. Người vợ thứ thường khuyên Ngô Thì Si chừa rượu, ông chỉ uống bớt đi thôi, 
chứ chưa chừa hẳn được, nay nhớ lời khuyên ngày trước, úp chén không uống nữa (xem 
Khuê ai tiểu truyện). 
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II 


Nết nàng thuần khiết lại đoan trang, 
Sinh muộn mà sao di UỘI vàng. 

Đã trả xong rôi duyên biếp trước, 
Bao giờ trå nợ biếp này mang? 


III 


Nàng trẻ hơn ta mười sáu tuổi, 

Ta lo chết trước, để buôn thương. 
Cái “vô tình” đến lừa ta đó, 

Lén cướp giai nhân xuống suối vàng. 


IV 


Giàu sang nàng thực không ham muốn, 
Nàng chỉ vui vi đám trẻ thơ. 

Bé Tuất học chăm, Dán sáng dạ ! 

Vội đi, nàng chẳng nhớ con u? ` 


西湖 风景 赋 
*£ & + £ AX B g 3 
在 在 风光 随 足 
Ak Ak 2 AR TT # 
#‡ 4k 09 3l hồ — X Z J # 
律 北 南 极 会 四 海 之 朝宗 


1. Be Tuất: Tức Ngô Thì Trí, sinh năm Tuất; bé Dần: Tức Ngô Thì Hoàng, sinh 


năm Dần. (Xem Khuê ai tiểu truyện). 
* Theo bản dịch của Trần Lê Văn, có hiệu chỉnh bổ sung. 
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Phiên âm: 


ANH NGÔN PHÚ TẬP 
(Trích) 


TÂY HỒ PHONG CẢNH PHÚ 


Vương kỳ thiên lý, đại quốc tứ phong, 

Tại tại phong quang tùy túc, 

Ban ban hứng thú hà cùng. 

Duy bỉ Tây Hồ chiếm nhất thiên chi thắng cảnh, 
Vệ tư nam cực, hội tứ hải chi triều tông. 


Nguyên phù: 


Địa vực sơ phân, thiên thư di định, 

Văn hiến khai Lạc Việt chi cơ; 

Thánh thần điện Long Biên chi đỉnh 

Dẫn tam phong u hải quốc, độc chung Nam Phục chi danh kỳ 
Quán ngũ tẩm ư Dương Châu, tối mỹ Tây Hồ chi thắng cảnh. 


Đãi kiến: 


Uông dương tứ triệt, hoàn lao song nghi 

Hoa trúc sâm si yên ngoại tự; 

Phong đồi ẩn ước thủy biên ky. 

Bái cự nhuận ư hoàng đô, dục lộ, miên âu thiên khoảnh tú, 

Ấp hồng đào ư thiên khiếm, thôn ngưu, thổ phượng thập 
phân kỳ. 


Kỳ hoặc: 


Không thúy vãn tình, nham loan sơ vũ, 

Yên khai Bà Liệt chi hương; 

Vụ thấp Mục Bang chi phố. f 

Sương hậu chi chung mó quán, nhân tích bản kiểu; 
Nguyệt trung chi chú thùy gia, cùng thanh thôn thụ 
Ai dat hứng chi hà đa, 

Tưởng nhân tình chi khả số. 


281 


282 


Diec hoặc: 


Ba bình tố luyện, vụ tễ hàn đường, 

Trấn Quốc chi liên hoa thập trượng. 

Nghị Tam chi tang điệp bách khuông. 

Ngư lang tế vü chi chu, tần dinh thướng há; 
Mục thụ tà dương chi địch, hòa lũng đê ngang. 


‘Khén phong quang chi vô tận; 


Giác ý trí chi di trường. 


Thời nhị: 


Chiên hạ dư nhàn, hòa loan tái lệ 

Tình không chi thảo mộc trữ huy; 

Thụy ái chi tinh kỳ viên thái. 

Vận đạo đà ư quế hạm, nhất du phi vô sự chi quan. 
Đỗng trí giám ư thủy đình, tứ thú sở vị tằng chi mỹ. 
Phi đồ khoa phù chử chi thái bình, 

Trực dục biểu Ngưu Hồ chi thắng trí. 


Kiền khôn nguyên tự xảo, nhân cảnh chính tương tu, 

Lãng Bạc ấn diên không cảm khái, 

Dâm Đàm quan tượng chỉ hoang ngu. 

Cái thiên thiết giang sơn tú lệ chi kỳ, thiên cổ thắng du 
ưng hữu đãi; 

Duy thánh diệu phong nguyệt bình chương chi thú. 

Nhất phiên khả cảnh tận kham đô. 

Mỹ nan hình ư cá cá, tụng hề giả ư khu khu. 

Thần, học hải thiển khuy, từ lâm lạm dự. 

Đàm địa dư tắc trản tô chỉ vị cùng; 

Hiến cổ sự tắc Hồ Sơn chi truyền vô cứ. 

Cận long bào chi hoa tảo, tam sinh túc hỏa hữu duyên, 

Phấn bằng lộ chi phong vân, vạn lý trường tiên nghĩ trt 


Đán nguyện: 


Thánh tâm tự thúy; quốc thế như thang. 

Tứ cảnh sơn hà chi mỹ giai kiêm nhi hưu chi 
Bỉ Đông Pha chi thi hữu viết: 

“Thủy quang liễm diễm tình phương hảo, 
Sơn sắc mông lung vũ diệc kỳ. 

Dục bả Tây Hồ tỉ Tây Tứ 


Dam trang, nung mat chính tương nghỉ”. 
Nãi tầm thường mặc khách nhàn phẩm phong hoa. 
Bất cảm dụng thị vì tán dương chi ngữ. 


Dich nghĩa: 
BÀI PHÚ PHONG CẢNH HÓ TẬY 


Kinh đô nghìn dặm rộng, 
Nước lớn bốn phương hùng. 
Chốn chốn phong quang gồm đủ, 
Nơi nơi hứng thú nào cùng. 
Duy cảnh Tây Hó đây chiếm một bầu trời bát ngát, 
Giữ miền Nam cực nọ, họp bao dòng nước mênh mông. 
Nguyên là: 
Cõi đất vừa phân, 
Sách trời vốn định. 
Nước Lạc Việt văn hiến mở nền, 
Thành Thăng Long thánh thần đặt đỉnh. 
Dẫn ba ngọn núi theo đường hải quốc, hợp thành Nam 
f phuc danh dó; 
Ngám nàm cánh dám tü dát Duong Cháu, nói bát Táy Hó 
thắng cảnh `. 
Hãy xem: 
Nước mênh mang tứ phía, 
Sóng dào dạt quanh bờ. 
Trúc hoa thấp thoáng chùa ngoài khói, 
Chòm góc lô xô đá vệ hồ. 
Làn nước cả tưới hoàng đô, đẹp nghìn khoảnh, âu nằm cò 
tắm; 
Dải sóng cồn quanh thiên hiểm, lạ mười phân, phượng 
hấp trâu hô. 


1. Đại ý hai câu thơ này muốn nói: Núi, hỗ của ta có chung nguồn gốc và vị thế 
sánh ngang với những núi cao, hồ lớn vốn là thắng cánh của Trung Quốc. 
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Hoặc như: 
Mây biếc nắng chiều tà, 
Núi xanh mưa trận mới. 
Làng Bà Liệt khói hoang, 
Vườn Mục Bang móc gội. 
Quán nào đó sương rơi chuông vàng, ván in chân khách 
bước trên cầu. 
Nhà ai đâu trăng rọi chày gieo, xóm vang tiếng dế kêu 
giữa bụi. 
Chứa chan dật hứng mải mê lòng, 
Tưởng tượng nhân tình man mác nỗi! 
Lại như: 
Sóng in màu lụa bạch, 
Đầm lạnh ngút mù tan. 
Chùa Trấn Quốc sen tươi, hoa cao chục trượng, 
Bãi Nghi Tàm dâu tốt, lá trải trăm làn. 
Thuyền ngư phủ lướt mưa bay, bơi rẽ bè rau lên, xuống; 
Sáo mục đồng tung bóng xế, thổi ran lũng lúa mau khoan. 
Ngắm phong quang vô cùng tận, 
Nảy ý chí mãi đây tràn... 
Giờ đây: 
Cung khuyết thoạt nhàn, 
Xe loan vừa tới. 
Trời khô tạnh hoa cỏ rỡ ràng 
Khí êm dem cờ tan phơi phới. 
Cầm lái, đưa đường trên quế ham ` chơi một buổi nào phải 


công rồi; 
Mở gương soi lối trước thủy đình, tỏ bốn bề thêm nhiều 
thú mới! 


Đâu chỉ khoe cảnh thái bình nơi bến nọ, hình cái le bay; 
Chính còn phô hình thắng tích chốn hồ đây, bóng con 
trâu lội °. 


1. Nói về thuyền vua, đóng bằng gỗ có mùi thơm. 

2. Theo truyền thuyết “Thánh Khổng lỗ đúc chuông” thì Hó Tây có tên là Hỗ 
Trâu Vàng; Thánh sư Khổng lô có tài thu hết déng đen ở phương Bắc đem ` 
chuông. Đồng đen là mẹ vàng, cho nên khi đánh chuông, tiếng vang sang phươn 
con trâu vàng bên đó bèn chạy lông sang tìm mẹ, quanh quán mãi ở vùng này 
đất sụt lở thành hồ. 
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Mới hay: 
Xếp đặt khéo, do trời do đất, 
Điểm tô nhờ có cảnh, có người. 
Hô Lãng Bạc Ì rõ bóng diều in, bâng khuâng cảm khái, 
Vũng Dâm Đàm ? xem trò voi tập, hớn hở vui cười! 
Bởi trời phô vẻ lịch, nước lạ non kỳ, muôn thuở thắng du 
lưu dấu đợi, 
Vì thánh chuộng màu thanh, trăng trong gió mát, một 
phen ngoạn cảnh họa tranh chơi. 
Thú lạ khó hình ra nét. Ơn sâu khó nói nên lời. 
Bây tôi: 
Bể học nhòm nông, 
Rừng thơ lạm dự. 
Bàn địa dư, nghĩa chữ “trản tô” 3 sâu rộng chưa được tó tường; 
Kể cổ tích, câu chuyện Hồ Sơn 119 mờ nào đâu căn cứ. 
Nương bóng long bào rực rỡ, ba sinh duyên bén lửa hương; 
Lên đường bằng lộ nhẹ nhàng, muôn dặm roi vung mây gió. 
Những mong: 
Lòng trên như biển cả. 
Thế nước tựa thành đồng; 
Bốn cõi non sông đẹp đẽ, 
Thu cả lại để coi trông. 
Kia thơ Đông Pha Š có bài: 
“Long lanh sắc nước phô trong nắng, 
Lấp loáng hình non rạng dưới mưa. 
Muốn lấy Tây Hồ sánh Tây Tử ê. 


1. Cũng là Hô Tây; Mã Viện khi đem quân sang xâm lược nước ta, qua vùng Hồ 
Tây, thấy mù mit sương khói, chim diéu rơi lá tå xuống hồ, hắn than thớ rằng: không 
chịu nghe lời em trai khuyên nhủ, ở lại nước nhà, nhận chức quan nhỏ, cho được yên 
thân, nay xông pha vào nơi sơn lam chướng khí dày đặc thế này, xiết bao nỗi gian 
nguy, hối cũng đã muộn! I 

2. Cũng là Hô Tây, có tên như vậy vì mặt hó sớm chiều thường bị sương phú mù mit. 

3. Cao Bién — tên tướng xâm lược kiêm nghề phù thuỷ - cho rằng Tây Hồ là kiểu 
đất “trản trung tô”: bọt nước trong chén. 

4. Theo truyền thuyết “Truyện Hỗ Tinh” thì Hồ Tây có tên là hô Xác Cáo, đất hồ 
vốn xưa là núi có con cáo chín đuôi tu luyện thành tinh ẩn trong hang núi (vì thế nên 
gọi là Hồ Sơn: Núi Cáo) thường hại dân làng, Lạc Long Quân dâng nước phá hang cáo, 
đất sụt thành hồ, vùi luôn xác cáo. 

5. Tức Tô Đông Pha, danh sĩ đời Tống. 

6. Tức Tây Thi, người đẹp nổi tiếng của nước Việt (Trung Quốc) thời Xuân Thu. 
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Son nồng phấn lạt thảy đều ưa. 

Tầm thường, ôi! Tứ nhà thơ 

Phong hoa nhân lúc nhởn nhơ phẩm bình. 

Bảy tôi đâu dám mượn bài thơ trên làm lời tán tụng! 


BÀI KÝ QUỲNH LÂM ĐỘNG CHỦ 


Động chủ Quỳnh Lâm, không biết người đời nào? Được nghe ông 
Học sĩ họ Ngô, bạn đồng niên với tôi nói lúc còn trẻ ông đi chơi Hó 
Tây, lên lâu Trấn Quốc, thấy trên lầu dè ba bài thơ tuyệt cú như sau `: 


1 


Thập nhị lâu đài đệ nhất nhân. 

Đồng du bách cửu thập tam xuân. 

Dạ thâm hứng thoại nhân gian sự, 
Tây vọng trường xuyên tổng bạch vân. 


(Mười hai lâu đài người đẹp nhất, 
Cùng chơi trăm chín mươi ba xuân. 

` Đêm khuya uui nói chuyện trần thế 
Trông suốt sông dài mây trắng ngần). 


II 


Phiếm chu hó thượng nguyệt vi lân, ` 
Tố sắt thanh tôn tổng thị xuân. 

Ngâm bãi bất kham xuy đoản địch, 
Khủng kinh đồng trao cách giang nhân. 
(Thuyền thủ trên hồ trăng kết bạn, 
Rượu trong, đàn mộc, uë xuân thanh. 
Ngâm thôi, sáo ngắn không đành thổi, 
Sợ động thuyền ai đậu cánh ghênh). 


1. Đây là một bài ký mà nội dung đượm màu huyền thoại, tuy vậy có lẽ cũng đã 
phản ánh phần nào những hoài vọng và thất vọng của tầng lớp nữ lưu “thế gia vọng 
tộc” đương thời đã chán ngán trước cảnh sống tẻ nhạt vô vị chốn lầu son gác tía và 


muốn tìm hạnh phúc đích thực của đời người. 
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III 


Ngũ bách niên tiền phong ti lân, 
Bích đào hồng hạnh nhất ban xuân. 
Nhi kim chỉ hữu Tây hồ nguyệt, 
Tâm sự bằng thùy thoại cố nhân. 


(Tìm láng giêng năm trăm năm trước, 
Hạnh hông đào biếc một màu xuân. 
Mà nay chỉ thấy trăng hô bạc, 

Tâm sự nhờ ai nhắc cố nhân). 


Dưới viết: Quỳnh Lâm động chủ mạn đề. 

Xem thơ thấy ý tứ thanh nhã, nét chữ đậm đà cứng cáp, màu 
mực còn tươi như mới, không biết là thơ ai làm. 

Hỏi vị hoa thượng già thì Người nói: 

— Đây là việc rất lạ. Trước đây, năm Cảnh Hưng, mùa thu, sau 
rằm tháng bảy, giữa đêm khuya vắng vẻ, trăng sáng vàng vặc, phảng 
phất trên lầu như có tiếng người cười nói. Lén nhìn xem thì thấy 
trên lầu có ánh sáng, nhưng không phải đèn nến. Một chốc, có tiếng 
người xuống lâu, lên thuyền chèo đi. Sáng hôm sau lên lầu, thấy thơ 
dë trên vách này. 

Từ đó, những người đến vãn cảnh, phần nhiều đều có thơ họa. Từ 
bấy đến nay đã hơn hai chục năm. Học sĩ đã họa nguyên vần, đưa cho 
tôi xem. Tôi nghĩ, động chủ xưng là Dương Nga ý hẳn là bậc tài mĩ 
năm trăm năm trước, được tinh hoa chung đúc, có cốt cách bậc thi 
gia, tính linh không mờ, du hồn như còn sống. Ngẫu nhiên chơi dưới 
trăng, trước gió, cảm nay nhớ xưa, tình hiện thành thơ, để lại trên 
lâu, bày tô cùng các văn nhân trong nước. Nếu họa không hay, e sẽ bị 
vong hồn đa tình cười cho. Vì vậy tôi cầm bút viết: 


I 


Thế phục thế hề nhân phục nhân, 
Nhất niên xuân hựu nhất niên xuân. 
Quỳnh Lâm thượng khách sầu hà sự, 
Kim cổ phù không nhất điểm vân. 
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(Thế lạt đời qua người lại người, 
Mỗi năm xuân lại môt xuân tươi. 
Quynh Lâm tao khách buôn chỉ vây? 
Muôn thuở mây trời một dáng trôi!) 


II 


Vãng lai vũ trụ cánh thùy lân, 

Sơn sắc hồ quang tự tại xuân. 

Hứng trí phong lưu như thử dạ, 

Bất phương hoán tỉnh mộng trung nhân. 


(Vũ trụ đi vè bạn uới ai, 

Ánh hô sắc núi uë xuân tươi, 
Phong lưu hứng thú như đêm ấy, 
Giấc mộng e chỉ chẳng thức người). 


II 


Tang hải hà thường huống nhất lân, 
Bằng cao mỗi khổ độc thương xuân. 
Thao thao quá tục xuyên tương tự, 
Vạn cổ thùy phi khả phỏng nhân? 


(Dâu bể không thường nữa láng giêng. 
Tựa cao thêm khổ tiếc xuân riêng. 
Mênh mông sóng nước sông trôi mái, 
Muôn thuở ai người chẳng đáng quen?) 
Thơ làm xong, tôi nói với Ngô học sĩ rằng: 
— Chẳng hiểu Dương Nga sẽ nói về tôi thế nào! 
Băng Thanh dich 
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BÀI KÝ CÔNG ĐƯỜNG 
DINH HIẾN SÁT THANH HOA 1 


Thanh Hoa là châu đế vương, đất trời tươi tốt, vương khí tụ tập 
như đất Kỳ nhà Chu Ÿ, đất Bái nhà Hán 3 có quan hệ đến gốc rễ nước 
nhà. Phàm trăm quan đã giữ chức vụ quan trọng trong nước thì thấy 
việc nên hưng hoặc nên trừ đều phải hết sức, huống chi người giữ 
trọng trách một phương. Công sở của Hiến ty trước ở xã Phù Lê, 
huyện Thụy Nguyên, nay mới dời đến nơi này là xã Doanh Xá, huyện 
Đông Sơn. Công đường vốn dựa lưng vào chân núi, thấp hẹp lầm bụi. 
Tôi vâng mệnh đến nhận chức vào tháng đầu thu năm nay, đã có ý 
muốn sửa sang lại cho đẹp mắt. Nhân đó đem những dó lễ mừng của 
dân để xướng xuất trước. Bọn đồng liêu là ông Phó sứ họ Nguyễn 
cũng tán thành, bèn góp bổng riêng của mình để cùng lo toan. Lại 
bàn với liêu thuộc cấp dưới, ai cũng xin tùy sức mà đóng góp. Thế rồi 
tìm được một khoảnh đất ở phía trên sảnh đường cũ một đoạn. Mạch 
núi đến đây thì bằng phẳng hơn. Bàn cho người tới rẫy cỏ đắp nên, 
mộ thợ gọi phu làm hai ngôi ngà, mỗi ngôi năm gian. Việc xây dựng 
vừa theo cũ vừa đổi mới, còn như quy mô cao rộng thì xin chờ người 
có năng lực hơn. Về hình thế, ngôi nhà dựa cao trông xa để biểu thị 
việc suy nghĩ đúng chức danh; phên trúc mái tranh để biểu thị ý việc 
làm cốt giản dị. Nhà gối hướng “đinh”, đối diện hướng “quý”, quay 
mặt về hướng bắc để châu kinh đô. Tháng Mười khởi công, tháng 
Mười một hoàn thành. Ngày khánh thành, các quan chức tập hợp 
trên nhà nâng chén chúc mừng. Người trông coi công việc nói: 

— Các ông có tưởng tượng thấy hình thế ngôi nhà này không? Nó 
lấy núi Doanh Khánh làm vạt áo, lấy sông Mã sông Lương làm dài 
lưng; hai sông hợp lưu phía trước mặt; dãy núi ôm ấp cả bốn bê. Chú 


1. Ty Hiến sát: Cơ quan trông coi việc tư pháp, xét xử. Thanh Hoa: tức Thanh 
Hóa ngày nay. 

2,3. Theo cổ sử Trung Quốc, đất Kỳ là nơi phát tích của nhà Chu; đất Bái là nơi 
phát tích của nhà Hán - Thanh Hóa là nơi Lê Lợi tụ nghĩa dấy binh, đánh đuổi quân 
Minh, thu phục giang sơn, lập ra triều Lê cho nên tác giả ví đất Thanh Hoa với đất Kỳ. 
đất Bái, nơi Chu Văn Vương, Chu Vũ Vương, Hán Cao Tổ khởi nghiệp. 


ý ngắm trông thì thôn khói gần xa, bến cát chênh chếch, kẻ đội nón 
mang tơi qua lại, thuyền buồm căng gió xuống lên, mênh mông bảng 
lảng, hình tượng muôn nghìn; đó vốn là vẻ đại quát của cảnh trí nơi 
đây. Tuy nhiên, đây là ngôi nhà để làm việc chứ không phải là để 
ngắm cảnh. Những kẻ bước lên nhà này, hoặc quan hoặc lại phải nhớ 
rằng được no ấm đều nhờ ơn nước, bóng lộc là máu mỡ dân. Non sông 
gấm vóc nhìn ngắm suốt ngày ắt phải nhớ đây là mánh đất thành trì 
của vua ta, phải thận trọng giữ gìn cho vững chắc. Thấy kẻ mặt gầy 
áo rách, vì cớ nào đó mà đến đây ắt phải nghĩ đó là đân con của vua 
ta, phải giảng giải vỗ về, để họ được an cư lạc nghiệp. Làm cho 
phong tục được tốt đẹp, khiến cho có nơi nghe hỏi mà không có kể vu 
cáo, giấy tờ sổ sách không phiên hà, hình phạt ít dùng đến; nhờ vậy 
mà được thong dong ở nơi đây để phẩm bình vẻ lạ của ánh non sắc 
nước, mây tạnh trăng trong, mặc ý ta lựa chọn, như thế thì chẳng 
cảnh nào đẹp hơn ngôi nhà này mà cái trách nhiệm làm cho dân tục 
trong sạch hơn cũng được trọn vẹn. Còn như nếu dung túng bọn hào 
cường, lừa gạt kë mô côi gái góa, khéo dùng từ để thắt buộc khi xử 
án, giỏi ăn hối lộ để làm giàu, chẳng để tâm đến cái gốc của nước, 
chỗ dựa của dân, túi tham vơ vét, đây rồi bỏ đi, để lại tiếng xấu làm 
tủi hổ núi sông, những kẻ như thế thực là con mọt lớn của nước nhà, 
bọn ta bất tài còn không nỡ làm, huống chỉ là các bậc quân tử mai sau. 
Liêu thuộc đều cho lời tôi là đúng, xin viết vào đá để hỏi ý tứ các 
quan chức nơi ấp thang mộc !, vì thế mà làm bài ký này. 
Ngày lành tháng giữa đông năm Binh Hợi niên hiệu Cảnh Hưng °. 
Băng Thanh dich 


1. Thang mộc: Vốn có nghĩa là tắm gội để trai giới, làm cho thân thể được sạch 
sẽ thanh tịnh (trước khi vào chầu Thiên tử). Theo lệ nhà Chu (Trung Quốc), Thiên tử 
ban cho Chư hầu một khoảnh đất gần Kinh đô để mỗi khi vua Chư hầu vào châu Thiên 
tử thì đã sắn có nơi ăn nghỉ, tắm gội trai giới để vào chầu gọi là ấp thang mộc. Về sau 
ấp thang mộc có nghĩa mở rộng là thái ấp vua ban cho tôn thất, công thần, có vị thế 
quan trọng đối với lịch sử vương triều. 

2. Tức năm 1767. 
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BÀI KÝ SỰ ĐỘNG NHỊ THANH 


Tháng Mười một, mùa đông năm Định Dậu niên hiệu Cảnh 
Hưng `. Khi ấy vì hạn hán đói kém mấy năm liền, Lạng Sơn càng bị 
nặng hơn, dân bảy châu lưu tán quá nửa, người chết đói gối nhau 
trên đường. Nhờ ơn đức bë trên thương dân ngoài biên, sai tôi ra 
trấn. Giáng chỉ dụ rằng: “Ở lâu trong đài sảnh, nên biết sự khó nhọc 
của dân. Hãy vì nước vỗ về nuôi dưỡng dân điêu linh, chớ ngại đến 
chốn biên cảnh xa xôi mà từ chối!”. Tôi vâng mệnh, ngày mồng Tám 
tháng Chạp thì lên đường nhậm chức. 

Đến nơi, thấy tình cảnh dân nơi biên trấn rất đói khổ, bèn tuyên 
bố đức ý của triêu đình, tùy phương cứu vớt. Mọi việc đều tùy tiện 
giúp đỡ, không câu ne văn pháp. Trong hạt, việc bắt giải tr6in cướp 
không ngày nào ngơi. Tôi lập tức tra xét, xử ngay, bản án đốt hết. 
Mùa xuân năm Mậu Tuất 2, vừa gặp kỳ sứ thần đi qua, việc chuyển đệ 
cung cấp, không đủ tién của sức lực để phục dịch. Dân lưu tán đã quá 
đói, lại phải lẩn trốn việc quan nặng nề, ai còn ở làng cũng dắt díu 
vợ con vào rừng rú ẩn nấp, không dám trở về. Tôi hiểu dụ các phiên 
thuộc, bảo phải sức cho dân địa phận mình cai quản rằng : xã nào 
dân bỏ trốn sẽ thu ruộng sung công, mộ dân xã khác đến cày cấy 
chịu sưu dịch; sau có muốn về cũng không cho nữa. Hạn đến giữa 
tháng Mạnh Xuân 3 là cùng. Ai trở về đúng hạn sẽ được khoan thứ 
tội bỏ trốn và giảm nhẹ giao dịch. Hiển dụ sức ra chưa bao lâu, dân 
lần lượt quay về. 

Ngày mông Một tháng Hai, sứ thần qua cửa quan. Việc công tạm 
ổn, tôi liền gọi dân lưu tán trở về bắt tay vào việc khẩn hoang. Tôi 
cũng sai gia nhân cày bừa những mảnh ruộng bỏ hóa xung quanh 
dinh trấn, gieo trồng lúa mới để nêu gương khuyến khích. Các quan 
lại cấp dưới ai cũng noi theo, cổ vũ dân hạt mình phát nương làm 
ruộng để tăng thêm thóc lúa lương thực. Tháng Tư, tháng Năm được 
mùa lớn, dân tạm khỏi đói. Tháng Mười, lúa chín rộ, trên đồng dưới 


1. Tức năm 1777. 
2. Tức năm 1778. 
3. Tức tháng Giêng. 
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lũng lúa rủ vàng; trong ấp ngoài thôn vua cót đây áp. Năm Ký Hợi : 
lại phong đăng. Nhờ phúc vua, trong cõi yên ổn, kẻ bày tôi ngoài 
biên cảnh may khỏi mắc lỗi. Khi công việc rảnh rỗi, tôi thân đi xem 
xét, hỏi han dân tình, phong tục. Nhân đó được thung dung giữa chốn 
núi khe, tìm chỗ sâu, trèo chỗ hiểm, không chỗ nào không đến, tới khi 
môi mệt mới trở về. 

Tôi thường đi dạo quanh nơi công sảnh, trông sang phía bắc trấn 
thành, cách một con sông, thấy có dãy núi thuộc địa phận Vĩnh Trại, 
huyện Thoát Lãng 2 Núi mở ra hai cửa, giống như hình cửa ống của 
La thành, nghĩ rằng bên trong chắc có nhiều cảnh đẹp, bèn sai đóng 
ngựa đi tới xem. Đến nơi, thấy bên trong hai cửa đều có hang động. 
Động thứ nhất, thế đất nổi cao lên, trong có thạch nhũ rủ xuống, hai 
bên tả hữu đều có lỗ thông ánh sáng mặt trời. Men theo mà lên thì 
lại thấy một động nhỏ, thành một quy mô riêng. Động thứ hai thấp 
hơn, có dòng nước từ trong hang núi uốn khúc chảy ra, làm thành con 
suối, rồi tụ lại thành ao, nước xanh biếc trong suốt, có thể soi gương 
được. Chỗ đất cao, có một hốc đá, bắc thang tre đài chừng hai trượng 
thì có thể lên tới nơi. Hốc đá rộng vừa bằng chiếc chiếu, trên như 
bành voi che lọng, cửa như bình phong, vách đá như khám thờ, cúi 
xuống ngẩng lên ngắm nhìn đều thấy đẹp. Hỏi dân địa phương ngọn 
nguồn dòng suối ở đâu thì đáp là từ trong Hoàng Đông chảy về. Tôi 
sai lấy một chiếc thuyền độc mộc, đem theo vài người hầu, mượn một 
thổ dân dẫn đường đi vào. Hang tối phải đốt đuốc mới đi được. Chốc 
lát tới một cái bờ, trên bờ là hang động Thông Thiên. Đỉnh hang có 
một khe nhỏ, ánh mặt trời lọt qua, vì thế thành tên. Trong hang có 
đá phẳng như mặt bàn, có vách đá như lan can bắc ngang. Tôi đặt 
ghế nhỏ ngồi, sai người hầu rót rượu uống, rồi cầm bút dë mười hai 
chữ: “Tướng quân động. Trấn tướng Ngô Thì Si du thử, nhân danh” 
(Động tướng quân. Trấn tướng Ngô Thì Si đến chơi nơi đây, nhân đó 
đặt tên động). Đề xong, lại lên thuyền, qua một hẻm núi rất sâu, gọi 
là hang Giao Long. Hai bên vách đá, rộng hẹp khác nhau, đông tây 
khuất khúc, thạch nhũ rủ xuống tua tủa, nhọn hoắt, nhiều đoạn phải 
cúi đầu nghiêng mình mới qua được. Hang này cảnh trí vừa đẹp vừa 
lạ, không thể miêu tả hết được, cháy tàn vài bó đuốc thì đi hết hang. 
Vừa ra khỏi động đã thấy mấy dãy núi liên tiếp, cây cối um tùm, chỗ 


1. Tức năm 1779. 
2. Nay là huyện Văn Lâng tính Lạng Sơn. 
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cao chỗ thấp. Đây là Tam Thanh, kia là Vọng Phu. Vào núi thì thấy 
nước, hết nước thì núi lại xuất hiện, cũng là cảnh đẹp thú vị của núi 
non, do đó tôi mới có ý định sửa sang lại khu hang động này. 

Tháng Trọng Hạ ! năm đó thuê thợ khởi công. Những chỗ lôi 
lõm đều san lấp cho bằng phẳng; động bên trái cao thế đất tôn hơn, 
làm dén Tam giáo, thờ ba vị thánh nhân. Chỗ vách đá cao nhất ở 
giữa, khắc bốn chữ lớn: “Bất khả hình dung” (không thể hình dung 
được); bên cạnh khắc mấy chữ “Ngưỡng chi di cao, vô đắc nhi du” 
(ngẩng trông càng cao, không thể vượt qua), thờ vọng tiên thánh 
Khổng Phu tử 2, phía dưới chạm bốn vật: đàn, sách, cung, kiếm, tượng 
trưng cho bốn vị hiển đứng chéu. Vách bên trái khắc dòng chữ “Đại 
thánh nhân xuất yên” (bậc đại thánh nhân ra đời) thời đức Phật tổ 
Thích Ca, tạc tượng Người cưỡi ngựa trắng, theo sau có một tiểu đồng 
cầm gậy tầm kích và một người cầm bộ Kinh Kim Cương. Vách bên 
phải khác dòng chữ “Kỳ do long hồ” (có lẽ là như rồng chăng), thờ vị 
tổ Đạo gia Lý Lão quân, tạc tượng Người cưỡi trâu xanh, đi theo có 
hai tiểu đồng, một cầm lọng, một cầm bộ Đạo Đức Kinh. Bên phải 
déu đắp tượng Long Thiên hộ pháp; chỗ sâu nhất trong động đắp bộ 
tượng Tam thế tôn; phía trước đắp tượng Di Đà; bên trái đắp tượng 
Thiên phủ; bên phải đắp tượng Địa phủ, phía ngoài hơi thấp xuống, 
phía dưới đắp tượng Long thần. Bên trái đền, phía trên khắc ba chữ 
“Tam giáo từ” (Dën Tam giáo) theo thế tự nhiên của vách đá ° 


Động bên thế đất thấp hơn, chọn làm nơi du ngoạn, đặt tên là 
động Nhị Thanh *. Tôi tính ưa suối, đá, được nơi đây càng thỏa lòng. 


1. Tức tháng Năm (âm lịch). 

2. Câu này lấy ý từ lời Nhan Uyên - học trò Khổng Tử - ca tụng thày: “Ngưỡng 
chi di cao, toán chi di kiên, chiêm chỉ tại tiền, hốt yên›tại hậu!...” (tài đức của Phu tử 
quả thực rất cao cả sâu rộng, càng ngưỡng vọng càng thấy cao xa, càng đi sâu vào 
càng thấy chặt chẽ vững chắc; đang thấy như ở ngay trước mắt, bỗng nhiên lại thấy ở 
phía sau rồi, quả thực rất khó hình dung...) và lời Tử Cống - cũng là học trò Khổng Tử 
— phản bác người chê bai Khổng Tử: “Vô di vi dã! Trọng Ni bất khá húy dã. Tha nhân 
chi hiển giả, khâu lăng đã, do khả du dã; Trọng Ni, nhật nguyệt dã, vô đắc nhi du 
yên...” (Chê bai như vậy chỉ là vô ích mà thôi! Tài đức của Khổng Tử không ai có thể 
chê bai bài bác được! Tài đức của người khác, có cao chăng nữa cũng chỉ như gò đổi, 
vẫn có thể vượt qua được. Tài đức của Khổng Tú, như mặt trời mặt trăng, với tới sao 
được mà đòi vượt qual...) - Xem sách Luận ngg, các thiên: Tử Hän, Tử Trương. 

3. Tam giáo: Nho, Phật, Lão. 

4. Trong bài phú Động Nhị Thanh, Ngô Thì Si viết: “Động sao gọi là Nhị Thanh? 
Người làng Thanh Oai, huyện Thanh Oai, tự hiệu là Nhị Thanh cư sĩ, đứng ra sửa 
sang, nên cái tên đó, vì thế mà thành” - Đây là một hang động trong ngọn núi thuộc 
địa phận thị xã Lạng Sơn; trong những năm làm chức Đốc trấn ở đây, Ngô Thì Si đã 
cho sửa sang động này thành một thắng cảnh. 
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Nhân chọn chỗ cao của hang đá, sai thợ vẽ tạc tượng chân dung theo 
hình trạng già ngôi dựa vách đá, kích thước cao thấp lớn nhỏ không 
sai một li ! khiến cho nghìn năm muôn thuở, thân này được cùng núi 
hang tiêu dao tự tại để thỏa tính tình. Dân năm thôn Vĩnh Trại xin 
lấy nơi ấy làm Di Ái đường, đời đời phụng thờ hương khói, tôi không 
chối từ. 

Cửa động có một vạt đá nhỏ, cho dựng một ngôi đình 2 ở trên, 
đặt tên là đình Duyệt Quân. Bên phải đình có mấy phiến đá chụm 
lại như ngọn núi nhỏ, cho dựng một cái am nhỏ, đặt tên là “Thạch 
Miên am” (Am ngủ trên đá); bên trái đình lại có một vạt đá nhỏ nữa, 
cho dựng một hiên nhỏ, đặt tên là “Thụy Tuyển hiên” (hiên ngu bên 
suối). Đình và hiên đều có ghi chép sự việc. Phía dưới đình và hiên 
trước có một cái ao nhỏ hẹp, tôi đổi ruộng cho dân để mó rộng ra, đặt 
tên là “Bích trì” (ao trong xanh biếc). Bên trái động có một hang đá 
chứa được vài chục người, đất sạch, kín mưa gió, chọn làm bếp để các 
sư tăng nấu cơm chay, gọi là “Trai táo” (bếp cơm chay). Tất cả mọi 
công việc thổ mộc đất đá bắt đầu đều khởi công từ tháng Trọng Hạ 
năm Kỷ Hợi đến tháng Mạnh Thu cùng năm thì hoàn thành 3. Ngày. 
28 tháng ấy mở hội khánh thành trong bảy ngày đêm. Đền bên tả tế 
lễ, động bên hữu hát xướng, treo cờ đốt đèn, xa gần đều tụ tập, thật 
là hội vui của một phương. Đêm đầu mở hội có một con hổ lớn như 
con ngựa đi qua đồn binh Thắng Hậu, vòng quanh đàn lễ rôi đi, sau 
đó tuyệt nhiên không trở lại. Đến nay dân chúng ban đêm không còn 
sợ hãi nữa. Lại có một con giao long thường ra vào trong động, râu và 
đuôi đều đỏ, thân sắc xanh, có hoa như gấm nhưng quen người, lại 
vào chỗ phường múa rối nước trú ngụ, như muốn xem trò chơi dưới 
nước. Người phường rối dọa, nó cũng không đi; khi trò diễn xong thì 
không thấy nữa. Hai sự việc đó, người dự hội ai cũng cho là lạ cho 
nên trong bài phú Động Nhị Thanh của tôi có câu : 

Mừng trăm thần không giận, 
Quen long hổ quanh đàn. 


1. Xem thêm bài “Truyền thần tượng tự tán”. 

2. Đình: Một kiến trúc nhỏ, bốn phía xung quanh thuòng để trống, không xây 
tường, nơi ngồi chơi hóng mát, ngắm phong cảnh. 

3. Trọng Hạ năm Kỷ Hợi: Tháng Năm âm lịch, năm 1779; tháng Mạnh Thu tức 
tháng Bảy âm lịch. 
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Có người hỏi tôi ý nghĩa của việc dựng đền: 

一 Ong là nhà Nho, sao lại tin cả Phật và Lão? Đã tin, sao không 
làm riêng chùa quán mà hương khói, lại cố đem thờ phụ vào hai bên 
tả hữu đức Phu tử ta, như thế chẳng hóa ra chính đạo và dị đoan lẫn 
lộn với nhau ư? 

Tôi đáp: 

— Đạo là một mà thôi. Phật, Lão chỉ khác tên nhưng nội dung 
đều là Nho cả. Phu tử ta có lẽ đã từng coi những điều hay của họ là 
khả thú. Cho nên, khen sự sâu rộng của Thích Ca, Người nói: 
“Phương Tây có bậc đại thánh nhân”; khen sự biến hóa của Lão Tử, 
Người nói: “Lão Tử có lẽ là như rồng chăng!” Các bậc học giả không 
hiểu ý ấy, cho nên tuy thường lấy trộm nghĩa lý tinh túy của Phật, 
Lão để làm văn chương nhưng bë ngoài vẫn miễn cưỡng biu môi, bĩu 
mó công kích vị tổ của hai phái đó. Môn đồ của hai phái cũng không 
xem xét để hiểu rằng nguôn gốc của Phật, Lão vốn nằm trong đạo 
lớn của Phu tử ta. Bị môn đồ của Nho gia bài xích, họ vì thế cũng thù 
Nho giáo, thường lôi những chỗ cặn bã của đạo Nho ra mà công kích, 
cho đó là bệnh của Nho gia. Ôi, thế là làm cho chia cửa khác đường, 
phản bác nhau rối bời, lý không biết quy về đâu, chính đạo cũng 
không tỏ rõ được ở đời mà riêng hai thuyết Phật, Lão lại được thịnh 
hành, đó đều là do cái lỗi hủy báng Phật, Lão mà ra cả. 

Vì vậy, tôi đặt ban thờ Phu tử ở chính giữa và thờ hai vị mà 
Người đã từng khen, cốt để công bố với người đời, khiến họ hiểu rằng 
Phu tử với Trời là một, Phật và Lão là hai. Phu tử và Phật, Lão tuy 
tên là ba, nhưng Đạo thì thống nhất làm một. Bàn thờ Phu tử không 
đám vẽ tranh, chỉ dùng chữ lớn để biếu hiện, đó là có ý như thờ Trời 
vậy. Phật và Lão cũng được cùng tôn thờ là để thể hiện cái ý hai 
môn phái đó không phải là di đoan, khiến cho mọi người hiểu rằng 
phàm việc làm chùa quán trong thiên hạ đều là nhằm cố gắng sửa 
mình theo lễ để đạt tới đạo Nhân `, thực hiện sự giáo hóa trung tín; 
giữ điều cao khiết, giới hạnh, từ tâm, kiệm ước để làm khuôn mẫu 
cho mọi người noi theo. Đạo ta phổ biến khắp trong trời đất, không 
nơi nào không có; đạo Phật và đạo Lão cũng ở trong phạm vi Đạo của 
Phu tử ta, đâu phải là riêng của hai phái đó. Người đời thờ Tam giáo 


1. Nhan Uyên hỏi Khổng Tứ về đạo Nhân, Khổng Tử đáp: “Khắc ky phục lễ vi 
nhân” (tự uốn nắn, nén mình tuân theo điều lễ, đó là nhân) (Luận ngữ: Nhan Uyên). 
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phần lớn đều không rõ ý nghĩa, chỉ khiến người ta càng thêm nghi 
hoặc, cho nên tôi rất khổ tâm về điều đó. 

Ông Đốc đồng họ Lê từng nghe tôi nói, rất lấy làm phải, cho nên đã 
làm bia cho đền, lật đi lật lại thuyết này rất kỹ. Bia và bài phú Động Nhị 
Thanh đều ở bên trái tượng truyền thần. Công trình nën, cửa, cột kèo, 
cầu tường, cây đá của dên động được sửa sang lại, tháng Trọng Thu năm 
Canh Tý ' thì hoàn thành. Các chữ lớn trong ngoài dén và động đều do 
chính tay tôi viết rồi khắc vào đá để ngụ cái ý thực lòng vui thích. Các 
văn bài, ghi chép sự việc, đề vịnh... đều ghi lại ở bên dưới. 

Tháng Trọng Thu năm Canh Tý, niên 
hiệu Cảnh Hưng ° Nhị Thanh cư sĩ viết 
ở công sảnh trấn doanh Lộc Mã. 


TRUYỀN THÂN TƯƠNG TỰ TÁN 
(Bài tự tán tượng truyền thần) Š 


Dịch: 


Người là ai? Khăn áo đạo sĩ, vẻ mặt nhà Nho. Thân cao bốn thước *, 
lưng nhỏ ba chét tay; râu thưa tóc mai trụi, má hóp lưỡng quyền gầy. Há 
không chốn tiêu dao, mà làm tổ ở trong hang này? Văn dốt vũ dát 
chính sự vụng, đi đứng tuênh toàng, không một nét đáng ghi lại. Duy 
tính ưa suối, đá, mà chí khí để ở nơi hồ biển. Được hang động này, 
quả là thích hợp để cất giữ cái già nua của ta °, cũng chẳng biết ta 
phải hay trái, giống hay khác người! 

Trang Chu Š nói: Phải là một lẽ vô cùng, trái cũng là một lẽ ve cùng. 


1. Tức tháng Tám âm lịch, năm 1780. 

2. Tức tháng Tám năm 1780. 

3. Tán là tên một thể văn, thường được xếp chung với tung, là loại văn chương ca 
tụng tán duong công đức, lời nói hay, việc làm tốt... của một nhân vật nào đó; thường 
là văn vần, từ đầu đến cuối, hoặc thỉnh thoáng xen một vài câu, đoạn không vần. 

Đây tác giả dùng hai chữ “tự tán”, như vậy là nội dung bài tán này nói về chính 
bán thân tác giả, và quy cách thể thức cũng mó rộng, phóng khoáng, không câu ne gò bó. 

4. Thước ta, khoáng 0m40. 

5. Già nua, dịch ý hai chữ “long chung”, von có nhiều nghĩa, trong đó có nghĩa già 
nua, yếu ớt, lom khom, v.v... 

6. Tức Trang Tử, nhà triết học lón thói Chiến Quốc (Trung Quốc). 
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BÀI VĂN TRÁCH MA NGHEO 


Ông họ Ngô sống trong cảnh túng thiêu, hàng ngày gạo củi bức 
bách, được sung một chức trong Binh tào, cũng là chức quan thanh 
bạch, túi rỗng bếp lạnh, mỗi tháng kéo dài tình trạng ấy đến một 
nửa. Bèn gọi ma nghèo đến mà trách rằng: 

- Ngươi chẳng phải bạn bè thân thích của ta. Xưa kia ta cũng là 
con một gia đình hạng trung, nhưng từ khi quen mặt ngươi thì chó 
gác niêu treo, gia sản khánh kiệt. Từ khi đến nhà ta, ngươi cùng ta 
lúc đi lúc đứng, lúc động lúc tĩnh, ta chạy vạy xoay sở, tùy theo sự lên 
khiến của ngươi. Ta cầm bán chiếc áo cầu mùa xuân của Thiếu Du ` vì 
ngươi; gửi thiếp hỏi vay Thạch Lang cũng vì ngươi. Ta vì ngươi mà 
vay mượn, nhưng ngươi lại đóng cửa nhà người; ta vì ngươi mà tính ` 
toán mưu cầu thì ngươi lại làm cho người rút ngắn cam kết. Nhà ta 
dột nát, ngươi bảo chưa thể sửa chữa; khách khứa, tế tự không chu 
đáo đây đủ, ngươi bảo chưa thể rộng rãi. Những điều ngươi thỉnh cầu, 
ta đều nghe theo; ta có mưu tính gì, ngươi đều ngáng trở, khiến ta 
năm nay vì đấu lương mà phải gãy lưng, một đồng tiền cũng chẳng 
dính tay. Năm nay được mùa, ấm áp mà vẫn bị đói rét, nông nỗi ấy 
déu do ngươi làm ra. Ta nghĩ rằng, bầu trời bát ngát, mặt đất mênh 
mông, một gò một hang, ngươi ở đâu cũng được; một bình một bát, 
ngươi ăn gì cũng đủ; cớ sao ngươi không lên núi cao, không ra biển 
rộng, cùng ngao du ở nơi “vô hà hữu” 3 mà cứ cố ý đeo đuổi ta? 


Ma nghèo trả lời rằng: 
— Tiên sinh lầm rồi! Xin nói rõ họ tên để trình với tiên sinh. Tôi 
là dòng đõi vua nước Hữu Cùng * hiệu là Lũ Không 5 chủ nhân: 5 đời 


1. Áo cầu (cừu): Áo lông, nhẹ, rất ấm. Thiếu Du: Em Mã Viện đời Hán, từng nói 
với anh: “Người ta sinh ra ở đời chỉ nên giữ chức quan nhỏ, cốt đủ ăn đủ mặc để trông 
coi phần mộ tổ tiên, tham cầu phú quý thì chí khổ tâm mà thôi”. 

2. Thạch Lang: Tức Thạch Sung, người nổi tiếng giàu ở đời Tấn, sau vì giàu có xa 
hoa mà chết!. 

3. Nơi “vô hà hữu”: Chữ trong sách Trang Tú (thiên Tiêu dao du), có nghĩa: nơi 
hư vô huyền áo, không hệ lụy cũng không gây phiền nhiễu cho ai, mặc sức tự do tự tại. 

4. Hữu Cùng: Tên một nước nhỏ thời nhà Hạ. 

5. Lũ Không: Nghĩa đen là luôn luôn trống không, không có của cái tiền nong gì 

ca. Hữu Cùng và Lü Không được dùng ở đây nhằm ám chí cái cảnh: nghèo khổ khốn 
cùng, nghèo rớt mùng toi.. 
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nổi tiếng kiệm ước. Cứ xem từ đời Hạ, Thương, Chu trở xuống, ở các 
nơi danh hương hiển phố, các vị khanh tướng có danh tiếng trong 
thiên hạ, hết thảy đều qua tay tôi điểm hóa trước, sau đó mới luyện 
đức tốt, thêm trí lực, rồi mới lập nên sự nghiệp phi thường. Thí dụ 
như Y Doãn Ì trước nấu bếp, Thái Công Vọng ° làm nghề mổ gia súc, 
Ninh Tử chăn trâu, Tô Quý Tử f mặc áo cầu rách, đó đều là những 
tấm gương rõ ràng ở đời trước. Có mười mẫu ruộng chỉ làm được ông 
lão nông; có nghìn vàng ở chợ chỉ được khen là anh lái buôn giàu. 
Nhưng một chàng áo vải thường làm nên khanh tướng, thế thì cái 
nghèo có phụ gì người đời đâu! Cho nên, Vương Bá treo tôi trên màn 
sa, Mông Chính dương cờ ở Qua Đình, Hy Văn Chính lập chính ở 
trướng giấy, không quên chuyện cũ Š, sao tiên sinh không tự xét mà 
cứ đòi hỏi nhiều ở tôi, chẳng hóa ra tiên sinh đã lấy cái khí lượng 
của con “hải thận” Š đã gần cạn kiệt để đo sự việc chứ không có được 
cái đạt quan của biển lớn. 

Ông họ Ngô nói: 

~ Ngươi nói cũng gần đúng đấy, nhưng chưa đây đủ. Ta nghe nói 
phúc trạch giàu sang, hậu đãi cuộc sống con người; chớ nên vì tién 
mà làm bẩn con người, chớ nên vì ôm giữ đồng tien tàn hại mà mang 
tật, đến nỗi để lại tiếng xấu vì ham mê hơi đồng. Còn như mặc áo 
cầu đúng lúc, cúng tế đầy đủ tươm tất thì có hại gì cho sự phong lưu 
thanh nhã, hà tất cứ phải mặc áo rách, ăn rau xoàng thì mới hợp ý 
nguyện của ngươi? Ta đi tìm cái đạo để sai khiến ngươi, nhưng nói 
đến thuật “kham du” thì có lời chê “thuận thủy”, viện đến “lý mệnh” 


1. Y Doãn: Công thần dựng nước cúa triều Thương. 

2. Thái Công Vọng: Là Vọng, công thần dựng nước của triêu Chu. 

3. Nịnh Tử: Nịnh Thích, người nước Vệ, ham học, có tài lớn, sang Te tìm đường 
tiến thân, lúc chưa đạt nguyện vọng, phải đi ở chăn trâu, sau được Quản Trọng tiến cử 
với Të Hoàn Công. Ninh Thích giúp vua Të Hoàn Công làm nên nghiệp bá. 

4. Tô Quý Tử: Tô Tán, người thời Chiến Quốc, lúc chưa thành đạt, bị họ hàng, 
anh em đè biu, vợ khinh thường, sau đề xuất kế “hợp tung” liên kết sáu nước để chống 
Tần, được sáu nước hưởng ứng, đều phong làm tướng quốc, vinh hoa phú quý ngang bậc 
vương hầu. 

5. Vương Bá: Chưa rõ lai lịch; Hy Văn Chính: chưa rõ lai lịch. Mông Chính: người 
đời Tống, nhà nghèo, rất chăm học, có thực tài, sau đỗ tiến si, từng giữ chức Thái tử 
Thái sư, tước Hứa Quốc công. 

6. Theo truyền thuyết, “hải thận” là loài giao long (có thuyết nói là loài trai ốc 
lớn) lúc khí thịnh phun ra thì tạo thành lâu đài thành quách trên mặt biển. 

Ở đây, nói đến khí lượng cạn kiệt của con “hái thận” là có ngụ ý: hạn hẹp, nông 
cạn... so với biển cả. 
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spp s e: 


thì có lời bàn “thoái tài”, ta không biết nên như thế nào ', nay đuổi 
ngươi hay giữ ngươi, hai cách ấy ta đang nghĩ để chọn một, ngươi đừng 
vội tự liệu. 

Ma nghèo phật ý, đáp: 

— Sao tiên sinh đối xử tệ với tôi như thế? Xin nói cho hết đã. 
Giàu vốn làm cho đời sống người ta phong phú, nhưng nghèo há 
chẳng lại rèn luyện ta nên người đó sao! Tôi nghe nói: lợi nhiều thì 
trí mờ ám, tiên dë thì thêm mắc lỗi. Tiên sinh là loại người trung 
bình, lại đang lúc xây công lập nghiệp mà vội vàng ở chỗ tài lợi thì 
thật không phải là kế hay. Ý của tiên sinh tôi đã hiểu rồi. Đạo hiếu 
rất lớn, chẳng ở chỗ khu khư việc quạt nông ấp lạnh 2 nghĩa từ rất 
rộng, đâu ở chỗ no ấm tầm thường. Lã Mông Chính thi đỗ đem lại 
tiếng tốt cho cha mẹ; Đậu Yên Sơn ° trồng cây để cho năm con đều 
làm nên, đó chính là đạo hiếu từ tối cao trong đời. Tôi sẽ đem điều 
đó giúp tiên sinh đạt tới chỗ thành tựu. Nói chung, Trời sắp trao 
gánh nặng cho ai, tất khiến người ấy phải lo lắng vất vả, lúng túng ` 
trong công việc, để rồi bồi bổ thêm cái mà họ còn thiếu 4 Các thuyết 
trước đã đủ, chẳng cần nói thêm. Còn như tiên sinh lấy việc “kham 
dư” “tính mệnh” để đuổi tôi thì khó đấy, lại không thể giải quyết 
được việc gì cả. Đất không trái Trời, Đức có thể thắng số. Lành dữ 
được mất, đâu có thể bất biến! Tôi lại nghe rằng: Đông qua xuân đến, 


1. Hai câu này ý nói: Muốn dựa vào việc tìm đất tốt, đặt mó má để mong có sự 
kết phát hoặc bói toán số mệnh để tiên liệu công việc nhưng đều không có kết quá tốt. 

2. Trời rét, ú ấm chỗ nằm để cha mẹ nằm khói lạnh; mùa hè nóng nực thì quạt 
đuổi khí oi nóng cho cha mẹ được mát. : : 

3. Dáu Yën Son: Dàu Vü Quán dài Tóng, có nám con trai, dëu dó dat làm quan to. 
Có người làm thơ mừng: Linh xuân nhất thụ lão Dan quế ngũ chi phương. 

Đại ý là: một gốc cây già, sinh năm cành quế đẻ tươi tốt. Người đương thời 
thường gọi họ là Yên Sơn ngũ quế (năm cành quế của Yên Sơn - Yên Sơn là tên hiệu 
của Đậu Vũ Quân). Về sau, “Yên Sơn ngũ quế” được dùng để nói về chuyện con cái 
thành đạt. ` 

4. Ý cả câu này dựa theo một câu trong sách Mạnh Tử (thiên Cáo tú hạ): “Cố 
thiên tương giáng đại nhiệm ư thị nhân dã, tất tiên khổ kỳ tâm trí, lao kỳ cân cốt, 
ngã kỳ thể phu, không phap kỳ thân, hành phát loạn kỳ sở vi; sở di động tâm nhẫn 
tính, tăng ích kỳ sở bất năng...”: Vì vậy, khi Trời sắp giao nhiệm vụ lớn cho một người 
thì trước hết phái bắt người ấy lao tâm khó tứ, gân cốt mỏi mệt, thân xác đói khát, 
nghèo túng xác xơ, gây cho người ấy mọi sự rối loạn, không thuận lợi, tất cá đều chỉ 
nhằm mục đích kích thích tâm trí của người ấy, làm cho tính tình của người ấy trở nên 
cứng cối bën bí, tăng thêm cho người ấy những khá năng còn thiếu... 
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cũ rồi lại mới, lúc bi lúc hanh 1 có cái gì co mà không duỗi. Nhà tiên 
sinh ba đời đọc sách, có làm mà chưa được báo đáp 2 chính lại là lúc 
tiên sinh cần phải cố gắng chuyên cần thêm. Tiên sinh vốn là người 
có tài, duy một chữ “kiêu” một chữ “phóng” đang còn lởn vởn trong 
lòng, giống như nước giếng rất ngọt rất ngon nhưng chưa trong suốt 
thấu đáy. Vì vậy tôi còn dùng dằng chưa đi, muốn hết lòng kiểu chính 
cho tiên sinh, như luyện vàng, như uốn trúc, làm cho hết sạch mọi 
khuyết tật, việc đời lịch lãm tỉnh thông, như vậy mới mong có được 
công danh to lớn, dài lâu. Nay hễ làm việc gì là gặp ngáng trở thì 
khí kiêu căng sẽ tiêu trừ, mọi việc đều phải lo lắng, cần cù thì phóng 
tâm sẽ giảm thiểu. Không kiêu không phóng, đó là cách rèn luyện 
đức tốt; khi đức nghiệp đã tiến thì tự nhiên công danh sẽ thành. Tất 
cả mọi thứ tiên sinh cần đều đã có ở trong sách, cái nghèo không 
giam hãm ông lâu đâu. 

Ông họ Ngô cho lời nói của ma nghèo là phải, bèn sửa soạn cơm 
rượu, mời một hai bạn tri kỷ cùng đánh chén để chứng kiến sự việc, 
rồi làm bài văn tiễn ma nghèo. 

Ma nghèo chân chù chưa në đời chân. Hồi lâu mới nhặt nhanh 
áo rách, nón mê, dép cỏ ra đi. Đến cửa ngoài quay lại nói: 

— Ngày sau đắc chí, xin đừng quên nhau! 


- BÀI TỰ TRƯỞNG MỪNG ÔNG HO LÊ Ó 
DIỀN HÀ DO BANG NHÃN 3 


Huyện ta mừng cho ông đã từ ngoài hai mươi năm nay. Long câu * 
mới sinh mà trân trọng như sương cánh nhẹ phơi phới, nghiễm nhiên 
là bậc anh tuấn thần đồng, hẳn sẽ tó tài ngoài nghìn dặm. Cho nên, 
thấy bài dé hac, vịnh men rượu, kẻ hiểu biết đã dự đoán được con 
đường công danh của ông, há phải đợi đến lúc tên ông đầu bảng 
vàng, gái hồng quần tranh nhau xem mặt mới a dua mà trầm trồ sao! 


1. Bi: Tên một qué trong Kinh Dịch; không thông thuận; hanh: Thông thuận, tốt lành. 

2. Đây ám chỉ việc ông, cha và bản thân tác giả lận đận nơi trường ốc, gặp nhiều 
nỗi gian truân trên đường khoa cứ. 

3. Đây là bài văn mừng Lê Quý Đôn đỗ Báng nhãn năm Nhâm Thân (1752). 

4. Long cát: Tên một loài ngựa hay, tương truyền do thần long (rồng thần) giao 
phối với ngựa cái còn non tơ vào sáng nhiều sương trong mùa xuân mà sinh ra. Sau 
“thần long” được dùng để nói về những bậc thiếu niên tài tuấn thông minh. 
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Ông vốn là con bích lân trên trời có bước chân nhân hậu ` giáng 
xuống làm bậc khôi nguyên đưới trần, như giấc mộng đẹp ngọc yến 
hac lang 2, như thần tiên đeo ngọc, đạo sĩ mặc áo lông, như bậc tông 
bá trong hàng thần tiên, điểm báo rất lạ. Rồi thì đủ kỳ thai giáo `°, 
thân mẫu ông nằm đợi giờ sinh, lại thấy một vị quan nhân, áo quần 
đạo sĩ, khăn vải quạt lông, một đoàn xe ngựa đi theo, chốc lát đầy 
cửa; trong lúc mơ mơ màng màng thì sinh hạ ông. 

Thân thể ông như ngọc quỳnh ngọc dao, óng ánh soi người, mới 
đấy mà đã chăm chăm có cái nhìn vời vợi như trông non cao trời 
thấm. Khách trong bữa tiệc mừng sơ sinh đều lấy làm lạ. Đến khi 
biết chơi đùa, ông chỉ thích vun cát vạch bát quái *, ngồi sổm trông 
trời, ngoài sách vở ra không ưa thích thứ gì khác. Hai tuổi đã biết 
hai chữ “hữu, vô”, trăm lần thử không nhầm lẫn; bốn tuổi biết đọc 
thơ Đường, năm tuổi đọc được Kinh Thi, liéc mắt đọc mười hàng, 
không nghi ngờ hỏi lại. Thử cho tập viết, một lần là thành ngay. Đến 
khi đã lớn Š, đốc chí đèn sách; xem sử quên ăn dưa, đọc Dịch không 
cần sưởi, mỗi ngày hàng tám chín mươi trang. Mười tuổi đã biết làm 
văn, các loại cg, hành, luận, biện, không loại nào không tình diệu. 
Mười bốn tuổi đọc khắp Kinh Sử, lại xem thêm bách gia chư tử, Tam 
giáo, Cửu lưu, nói chung sách trong thiên hạ không quyển nào không 
đọc. Ông học rộng như Nguyên Khải ° nhưng hơn ở chỗ chăm chỉ; văn 
hay như Tương Như 7 nhưng trội ở chỗ thanh nhã. Thường người 
chóng hiểu có tật hay quên, người thông minh không hay chú ý, còn 
ông có sức học năm xe Š tài cao tám đấu °, nhưng giữ chí vững bën, 


1. Bích lân: Một con vật trong huyền thoại, tương truyền vốn có đức nhân hậu, 
không dẫm đạp lên cây có, không ăn muông thú, xuất hiện là để báo điểm lành. 

2. Mẹ Trương Thuyết nằm mơ thấy yến ngọc rơi vào lòng, từ đó thụ thai, sinh ra 
Thuyết, sau làm Tể tướng dưới đời Đường. 

3. Thai giáo: Dạy con từ khi còn là bào thai trong bụng. Tương truyền bà Hậu 
phi, vợ Chu Văn Vương, khi mang thai đã hết sức gìn giữ, chỉ nghĩ, chỉ nói, chỉ làm 
những điều nhân hậu, ngay thẳng, sau sinh ra Phát (Chu Vũ Vương) là ông vua văn võ 
song toàn, sáng suốt, có đức độ. 

4. Tám quẻ trong Kinh Dịch; đây ý muốn nói nhỏ đã có chí lớn. 

5. Nguyên văn là Vũ Thược; theo Kinh Lễ, 13 tuổi thì học Vũ Thược; như vậy, vå 
thược ở đây chỉ tuổi đã khôn lớn. 

6. Nguyên. Khải: Danh sĩ đời Tấn. 

7. Tương Như: Tức Tư mã Tương Như, tự Trường Khanh, danh sĩ hào hoa thời 
Tây Hán, nổi tiếng về từ phú, văn chương tươi đẹp. 

8. Trang Tử (thời Chiến Quốc) khen Huệ Thi học rộng, sách đã đọc chất dày năm xe. 

9. Tạ Linh Vận, danh sĩ đời Đường từng nói: tài trong thiên hạ đong đầy 10 đấu; 
riêng Tào Tử Kiến (Tào Thực) đã chiếm giữ 8 đấu, ta được một đấu, còn một đấu nữa 
thì thiên hạ chia nhau. 
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không ham mê chốn phén hoa náo nhiệt, không chìm đắm trong thói 
phù phiếm, ngóng nghênh; trong màn giấy hoa một mình dở sách, 
như đối diện với thánh hiển, sáng như thế, chiều như thế, năm ngoái 
như thế, năm nay cũng vẫn như thế. Giữ gìn tự xét, không chỉ một 
ngày ba lần `, mà trí thức thực hành, người có một thì ta gấp trăm. 
Học hỏi càng sâu thì kiến thức càng lớn. Kẻ si kéo đến cửa hỏi điều 
lạ, ông ứng đáp không lúc nào rảnh. Cho nên vào trac tu6i ông, con 
nhà người ta thì mới chỉ trút bỏ quần áo trẻ con, vẫn còn ham chơi 
trò bắt ve làm nhà giả, còn ông thì đã nghiễm nhiên làm thày, biết 
dạy bảo người khác rồi. Không kể văn từ của ông nghìn vạn bài thì 
cả nghìn vạn bài trúng cách 2, đi thi thì chiếm bảng khôi nguyên, sở 
di ông hơn hẳn mọi người, há chẳng phải vì đã có tài lại còn chăm chỉ? 

Có người hỏi: Phải chăng đó là do tổ tiên xưa tích thiện tnà để 
lại phúc trạch cho ông? Thì đây, gia phả nhà ông đó, có thể cho biết 
rõ điều này! Trước kia tổ tiên ông ở Thanh Lan, từ đời tầng tổ mới 
dời đến Diên Hà, thân phụ ông đỗ Tiến sĩ khoa Giáp Thìn ° làm quan 
đến chức Giám sát ngự sử. Buổi đầu năm Canh Thân “vi là bê tôi 
trung thực nên được giao chức Đông các hiệu thư. Khi làm, khi nghỉ, 
cụ thường thản nhiên, không mừng không giận. Cụ nuôi dạy con cái 
như Vương Huu 5 trồng hòe trước sân, chăm sóc để đợi ngày thành 
trưởng. Cho nên, ông sinh ra dinh ngộ như thế cũng là lẽ đương 
nhiên. Bà thân mẫu ông là con nhà thi lễ, tính tình kín đáo hòa nhã, 
dạy con rất nghiêm như bà mẹ Liễu Trọng Sinh ê hòa mật gấu cho 


1. Sách Luận ngữ, thiên Học nhi, chép lời Tăng Sâm, học trò Khống Tử: “Ta 
hằng ngày ba lần tự xét mình: mưu tính việc giúp người có điều gì không tận tâm 
trung thực không; giao du với bằng hữu có khi nào không giữ chữ tín không, được thày 
day bảo có khi nào bỏ đó không chịu rèn tập không?” (ba: đây phiếm chỉ số nhiều). 

2. Nguyên văn là “thanh tiền vạn tuyến”: lời người đời khen văn từ của Trương 
Thốc, tiến sĩ đời Đường, bài nào cũng hay, như tiền thanh đồng, vạn đồng đều hoàn 
hảo cả vạn đồng. 

3. Tức năm 1724; 

4. Tức năm 1740. z 

f 5. Vương Huu đời Tống trồng ba cây hàe trước sân, nói là con cháu sau này së có 
người làm đến tam công, quả nhiên về sau đúng như vậy. “Sân hòe” trở thành điển 
tích, nói lên sự chăm lo nuôi dạy con cái và lòng kỳ vọng vào con cái. 

6. Liễu Trọng Sinh người đời Đường, học giỏi văn hay, đỗ Tiến sĩ, nổi tiếng hiếu 
dë, trọng nghĩa khí. Tương truyền, lúc còn nhỏ, mẹ ông thường hòa mật gấu vào nước 
cho ông uống để có thể thức khuya mà học. 
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con uống, như bà mẹ Mạnh Tử ' chặt khung cüi để răn dạy con. Từ 
năm ông mới sáu tuổi, thân mau đã chú tâm rèn cặp, khích lệ. Nuôi 
nấng mà biết dạy dỗ, là mẹ nhưng lại kiêm cả phong cách người cha, 
có thể nói bà là bậc mẹ hiển trong thiên hạ. Công đức của tổ tông 
như thế nên tư chất của ông mới được như vậy; đã có tư chất như vậy 
lại được sự dạy dỗ của cha mẹ, như ngọc Côn Sơn được mài dũa, như 
trúc Nam Sơn được uốn nắn, nên mới thành tài. 

Nhưng ông lại cho rằng việc học ở chốn hương thôn chưa đủ để 
loại trừ hết mọi điều thô lậu, cho nên vào năm mười làm tuổi, ông 
theo cha lên chốn kinh kỳ. Các bậc đại phu tài giỏi trong triêu như 
Lan đình hầu Định Công người Kim Lan, Tả thị lang Bộ Hình Vu 
đình hầu Nguyễn Công người Phúc Khê, Tiến sĩ khoa Giáp Thìn 
Phạm Công, quan Hiến sứ trước đây là Như Công người Hoạch Trạch, 
Hữu thị lang Bộ Công Trần Công, ông đều được cắp tráp đi theo học. 
Tập lối văn chương đài các, bỏ thói thô kệch quê mùa; một lần hỏi 
mà hiểu đạo, đi bảy bước mà thành thơ °. Từ đó, các bậc tuân kiệt 
trong thiên hạ, chẳng ai không ngưỡng mộ tài danh. Non Bồng nghìn 
tầm biển Nam vạn dặm, từ đây chỉ một bước là vượt qua được. Mùa 
thu năm Quý Hợi ° thi hương, si tử có đến mấy vạn, thế mà ông vừa 
thử bút đã không ai địch nổi. Hai kỳ đỗ đầu khảo hạch ở huyện, một 
lần thi đã đỗ hương nguyên, là bậc hào kiệt.trong đám học trò trẻ 
tuổi lúc bấy giờ. Năm ấy thi hội, ông vào đến tam trường thì bị loại. 
Hai khoa Bính Dán 4 Mậu Thìn ° đều hỏng. Do đó thấy rằng đường 
thi cử không thể chỉ căn cứ vào văn chương mà luận bàn. Há chẳng 
phải khi trời sắp trao gánh nặng cho người nào tất làm cho người ấy 


1. Mạnh Tử thuở nhỏ, ham chơi, bỏ bë việc học; mẹ ông đang dệt vải liền cầm 
dao cắt ngang tấm vải đang dệt. Mạnh Tử hiểu ý, từ đó chuyên tâm học tập. 
2. Tào Thực là em Ngụy Văn đế Tào Phi, nổi tiếng giỏi văn thơ. Tào Phi bắt 
Thực đi bảy bước phải làm song bài thơ, nếu không sẽ chém. 
Tào Thực làm ngay được bài thơ có những câu như sau: 
.. Thân đậu đốt dưới nồi, 
Quả đậu trong nồi khóc 
Cùng gốc rễ sinh ra. 
Sao đốt nhau quá gấp! 
“bảy bước thành thơ”: ý nói thông minh, mẫn tiệp, văn tài xuất chúng. 
3. Tức năm 1743. 
4. Tức năm 1746. 
5. Tức năm 1748. 
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phải lo lắng suy nghĩ ` để trừ bỏ thói kiêu căng của tuổi trẻ, tiến tới 
chỗ tích lũy vững vàng mà đây đủ tác dụng đối với việc kinh luân đó 
sao! Từ đó, ông càng chăm chỉ cố gắng, giữ gìn thận trọng; những chỗ 
chưa thấu đạt càng ra sức rèn tập. Ông đến học quan Ngự sử họ Vũ; 
Vũ công dạy cho phép làm văn, khiến cho tài của ông như sóng nước 
dạt dào nhưng không phóng túng, như núi non chót vót nhưng không 
quá cao, cho nên thể hiện ra ở văn chương thì không có chỗ sơ hở; 
hoặc sách, hoặc luân, hoặc tho, hoặc ca, hoặc châm, hoặc minh, hoặc 


ký, hoặc thuyết, tất cả đều thể hiện thành phong cách riêng của một, 


nhà. Mài giáo, làm mộc để đợi địch, hoa bút áp đảo chúng nhân; hoặc 
là không đánh, nếu đánh thì chắc thắng. 

Năm Nhâm Thân °, mùa đông, triều đình cống sĩ đến Nam cung 
thi hội. Người dự thi đến hai trăm mà ông trội nhất trong đám. Cả ba 
trường nhất, nhì, ba, sau khi trao bảng, tên ông đều từ thứ mười trở 
_ lên. Đến trường đệ tứ, đều dé văn sách hỏi càng uyên thâm thì văn ông 
càng sâu sắc. Chuyện được mất xưa nay, điều dở điều hay của chính sự, 
chỗ cao thấp của nhân tài, sự khoan nghiêm của pháp lệnh, điều nào 
ông cũng lần lượt trình bày rõ ràng, rành mạch tuyệt vời, tỏ rõ tài hiển 
sâu kinh, biết rộng sử, bác cổ thông kim. Đến khi quan giám khảo đem 
quyển ông trình lên vua phê bài ưu đỗ thứ nhất. Sau khi báo bảng thi 
đình, người xem đứng chật như nêm, ai nấy đều tấm tắc ngợi khen. 

Tháng sau, ông vâng mệnh đến dưới thêm rồng trình bày về đạo 
trị nước. Bàn về cái học kinh luân, ông không rơi vào lý lẽ thô thiển; 
bàn về quy mô trung hiếu, ông đưa về việc thực dùng; dò tìm chỗ sâu 
xa ở bên ngoài sáu kinh bốn truyện `, tỏ rõ tài uyên bác ở khoảng xét 
nay tới xưa qua; chẳng phải là ông chỉ tụng đọc theo lối tầm thường, 
truy tìm những chỗ kỳ bí, rồi ngẫu nhiên mà thành sở đắc, như mọi 
người vẫn cầu mong đạt tới. Cho nên, tuy kết quả chưa công bố 
nhưng thiên hạ đã biết danh khôi nguyên sẽ thuộc về ông. Quả nhiên 
khi loa truyền dưới bệ, ông được ban đệ nhất giáp cập đệ, đệ nhị 
danh, tức bảng nhãn. Các vị tân khoa như mãng ngọc thành hàng mà 
tên ông chót vót đầu bảng rồng. Nhà vua yêu văn ông, tể tướng trọng 


1. Câu này lược lấy đại ý một câu trong sách Mgnh Tử (Thiên Cáo tử — hạ), ý 
muốn nói: Trời bắt người tài phải chịu nhiều thử thách gian lao trước khi giao cho 
trọng trách (xem chú thích 15 — Bài văn trách ma nghèo). 

2. Tức năm 1752. 

3. Sáu Kinh: Kinh Thi, Kinh Thư, Kinh Lễ, Kinh Nhạc, Kinh Dịch, Kinh Xuân Thu; 
Bốn truyện: tức “tứ thư” — Đại học, Trung dung, Luận ngữ, Mạnh Tử, những bộ sách kinh 
điển của Nho gia mà các sĩ tử đều phải học kỹ nếu muốn tiến thân bằng con đường khoa cử. 
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tài ông, kẻ sĩ hâm mộ vinh quang của ông, trẻ con ông già trong xóm 
làng kính trọng tên tuổi ông. Mũ hoa đai bạc đặc ân bậc nhất; cáo 
rông chiếu phượng, lời khen mười hàng. Gió xuân ruổi ngựa Trường 
An, mây trắng đưa hương vườn hạnh; đai ngọc lung linh thành đế, áo 
mũ rỡ ràng làng quê. Trên trời tựa sao sáng soi đường tuổi trẻ tiến 
thân; dưới như chắp cánh thỏa lúc nam nhi đắc chí. Tiệc mời rượu 
rót, cùng bạn bè vui mừng; học giỏi đỗ cao, nêu gương cho kẻ si. Đọc 
sách đỗ Tiến sĩ, áo gấm về làng quê, thật là diéu mọi người đều cho 
là vinh dự, và các đời xưa nay đều cho là cực vui, mà ông lại càng là 
bậc kỳ tài. Từ khi có khoa mục đến nay, các phương Nam, Bắc, nhân 
tài do văn chương mà dự đình nguyên có thể bấm tay tính không hết, 
nhưng ông ba lần đỗ đầu, sinh sau hàng mấy trăm năm vẫn có thể 
cùng các bậc công tử tién bối tranh đua vinh quang, như thế há 
chẳng phải là khoa danh rất kỳ, quan tước rất quý, có vẻ đẹp tán 
dương không hết đó chăng? Lại như tuổi trẻ đỗ cao, cha mẹ đều khỏe, 
một nhà hòa khí, có vợ hiển, con thông tuệ; dưới sân múa áo hoa, 
thỏa ý nguyện con quý hiển làm vinh cha mẹ, trong nhà gảy đàn sắt, 
giàu phong thái hòa thuận gia đình. Làm con của bậc cha hiển, làm 
cha của người con giỏi, có người tác có người thudt 1 ơn trạch của thi 
thư, trăm năm vẫn còn truyền, điều ấy vui thú biết nhường nào! 

Hãy xem, ông lúc nhỏ là kỳ đồng, lúc lớn là bậc danh khôi; ở 
nhà là con hiếu, ở nước là tôi giỏi; vạn sự đều hoàn mỹ, trăm lộc 
cùng về, há chẳng phải anh linh của Nam Hải, Cảnh Sơn, khí tốt của 
mười mấy châu hạ lộ chưa phát tiết mà chung đúc nên ông sao! Thế 
thì, ghi niềm vui ở hai mươi năm trước ? nhưng đã dự biết có ngày 
nay rôi. Huống nữa, Hải Dương cách đây chỉ mấy cánh đồng, tiên 
công ngẫu nhiên đã ghi tên vào sổ hộ làm dân Diên Hà thì Diên Hà 
cũng nhờ đó mà được ông làm ngọn cờ do hướng dẫn cho đời sau. 
Như thế cũng là điều may mắn cho vùng ta vậy. Khi ấy, các bậc kỳ 
lão chức sắc trong huyện bảo nhau rằng: Đây chính là điều làm cho 
chúng ta vui mừng. Mừng để trong lòng sao bằng thể hiện thành lời. 
Bèn xin tôi ghi lời thuật lại sự việc. Ông vốn là người tôi ngưỡng mộ 
từ lâu. Gia phả thế thứ của ông, văn học tài hạnh của ông, tôi cũng 
đã được biết, chẳng cán phải rườm lời chúc tụng. Tuy nhiên, nhà 


1. Ý muốn nói: Ông cha khởi xướng, làm trước, con cháu nối nghiệp, lưu truyền. 
2. Ý muốn nói: Ngay từ khi Lê Quý Đôn còn nhỏ tuổi, người ta đã có thể đoán 
trước sau này ông sẽ thành đạt. 
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nước trong việc tuyển người qua khoa giáp, bậc khôi nguyên thường 
được trao chức vụ trọng yếu, phần nhiều là bë tôi danh tiếng, quý 
hiển. Ông có danh vọng, trúng khôi nguyên, nhà vua đặt nhiều kỳ 
vọng, muốn dùng vào việc lớn. Thế thì, phò vua trong sự nghiệp đế 
vương và gia ơn cho dân chúng, nhờ sức học thuở bình sinh, chính là 
điều ông có thể đạt tới được. Chỉ mong ông được trên trọng dưới yêu, 
công thành danh toại, tên tuổi được khắc vào đỉnh vạc, quan thăng 
tới chức đội mũ cầm ngọc khuê, khiến cho đời sau trông vào mà ca 
tụng bậc khôi nguyên, tướng văn, tướng võ, con con cháu cháu, trăm 
đời thịnh vượng. Đó là điều tôi thiết tha mong chờ ở ông và cũng xin 
đem hết lòng mừng vui với thành công của ông. 

Các bậc kỳ lão trong huyện đều cho lời tôi là phải, nên bèn viết 
vào trướng để mừng. 


BÀN VỀ VĂN THỂ 


Văn chương có quan hệ đến đời mà đạo tìm kiếm người tài phải 
coi việc giáo hóa là trước nhất. Khoảng đời Hồng Đức, cách chọn kẻ 
sĩ cũng thông qua các loại kinh nghĩa không câu nệ ở chương nào, 
cũng có khi trích vài câu trong một chương để ra đề, hỏi nghĩa. Như 
thế, nếu chẳng phải người học rộng, hiểu sâu, ắt không thể làm được. 
Văn tứ lục thì tham khảo cổ sử, quốc sử kết hợp với những sự kiện 
của bản triều. Thơ thì hoặc dùng thể ngũ ngôn, thất ngôn, hoặc 
trường thiên, đoản thiên. Còn phú thì chọn trong các thể Ly tao, liên 
châu, bát vận hoặc cổ cận độc vận. De mục lấy trong các sách kinh, 
truyện, tử, sử, không câu nệ sách nào. Đến như hoài cổ, tả cảnh thì 
không hạn vận. Như thế, nếu không phải người đọc nhiều sử sách, 
phong phú ngôn từ thì cũng không dễ gì mà làm được. 

Cho nên, những người có thực học đều phải lo hoàn thành văn bài 
của mình, đâu có thừa sức làm hộ người khác. Kẻ học hành kém cỏi thì 
những lo sự việc tiết lộ bị mắc tội nên tự liệu trước, không đám liều 
lĩnh vào thi. Vì thế, nơi trường ốc, những tệ mua bán văn chương mờ 
ám, thi cử cầu may không cần dập mà cũng tắt. Kẻ đỗ đạt cũng không 
đám tự mãn mà còn đọc sách để chờ khảo hạch, đem lời đáp để khen 
điều hay, ngăn điều đở. Cũng bởi vậy mà những kẻ tham dự vào đường 
khoa cử chẳng ai không có thực học, chẳng đến nỗi bị sự hào nhoáng 
của công danh mê hoặc! Đương thời khoa cử chọn được nhiều người tài, 
điều đó đến nay còn là câu chuyện đẹp, người đời hay bàn tới. 
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Ngày nay, tuy đầu dë văn sách ở trường đệ tứ còn giữ lại ít nhiều 
thể văn đời Hồng Đức, nhưng chỉ tìm tòi những chỗ bí hiểm. Người 
ra dë cốt chọn đoạn nào thí sinh không thể nhớ được thì cho là tài; 
thí sinh, trái lại, chỉ chạy theo sự dễ dãi nông cạn, cốt sao cho lọt 
mắt quan trường thì cho là khéo. Việc kết hợp giữa cổ sử và chính sự 
đương thời cũng thiệp liệp cẩu thả, ứng đối không điều gì có giá trị 
thiết thực; văn tứ cũng chẳng đoạn nào khả quan. Kinh nghĩa chỉ 
quanh quấn trong vài chục đề, thí sinh học thuộc lòng rồi cứ thế chép 
ra. Văn chương ở trường đệ nhất coi như thế là đủ. 

Thể văn tứ lục thì theo khuôn sáo tầm thường cũ kỹ. Kẻ học giỏi 
dư sức, làm xong bài của mình thì gà cho người khác. Kẻ vô học phần 
lớn nhờ sức người mà gặp may. Cho nên trong số thí sinh đỗ tam 
trường ít có bài văn lí khả thủ, thậm chí người tài lại'rơi rụng, kẻ vô 
học lại đỗ, cũng vì cớ ấy. Lâu dân thành nếp, kë sĩ chịu an lòng theo 
thói thường, cố chen chân trong đường cử nghiệp để tiến thân trên 
bước hoạn lộ; văn thể ngày một thấp kém, nhân' tài ngày một mòn 
mỏi. Nếu không một phen chấn chỉnh, thay đổi hẳn nếp cũ, e rằng 
trong vài chục năm nữa-sẽ rơi vào con đường ti tiện, không còn văn 
chương nữa... Việc dạy dỗ nơi trường ốc, việc lựa chọn trong khoa cử 
nên nhất thiết theo văn thể đời Hồng Đức. Kinh nghĩa bỏ lối học thuộc 
lòng bài tóm tắt sơ lược. Hỏi sách cấm các dé vụn vặt, văn tứ lục và 
thơ phú thì theo thể thức ngày trước. Chọn một vài nho thân học rộng 
biết nhiều cho làm học quan, trông coi việc rèn tập ở Quốc Tử Giám, 
còn việc học ở các quận cũng dựa theo đó mà phân bổ. Phải lấy việc 
chăm lười, giỏi đốt làm cơ sở để thăng chức giáng cấp cho các quan, và 
căn cứ vào văn từ hay đở để xếp loại học trò. Kẻ đi học phải bỏ lối tầm 
chương trích cú mà theo đuổi việc học rộng biết nhiều; bỏ kiểu văn 
chương thấp thỏi yếu đuối mà rèn luyện phong cách hùng hồn mạnh 
mẽ. Như thế, nghiệp học mới có thành tựu lớn và nhân tài cũng xuất 
hiện đông đảo, có thể đủ cung cấp cho việc sử dụng của nhà 
nước... ` 


1. Theo bản dịch trong Từ trong di sản - Nxb Tác phẩm mới, Hà Nội. 1981. 
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BÀI BẠT SÁCH “PHỦ BIÊN TẠP LỤC” 


Thuận Quảng là biên thùy phía Nam của nhà nước. Buổi đầu thời 
Trung hưng, họ Nguyễn là người huân thích, được giao giữ việc quân 
việc phú thuế. Về sau lần lần không chịu giữ chức phận triều cống, 
trải nhiều đời đều gác để ra ngoài. Từ La Hà trở về Nam biến thành 
cõi khác. Hai trăm năm tới nay, cắt đất Bố Chính làm hai phía, lấy 
một cây lau nhỏ làm giới hạn. Công việc ở Nam Hà đều mơ mơ hồ hó 
không rõ rệt gì cả. Sĩ năm còn nhỏ có đọc sách Ó Cháu cận lục, xét 
cương vực trên tờ giấy cũng hơi biết được đại khái, vì văn chương 
chạm gọt nên ý nhiều mờ tối. 

Mùa đông năm Giáp Ngọ Ì, vâng Thánh thượng quyết ý dẹp 
bằng, tự làm tướng ra quân, một tiếng trống mà lấy được thành, thu 
lại được đất chìm dám, đem trở về một mối. Mùa xuân năm Bính 
Thân ”, Quế Đường tướng công ta vâng mệnh lấy chức Hiệp trấn phủ 
coi quân, đến mùa thu về triều, đem sách này cho xem. Trong sách 
chép đủ những núi sông, thành ấp, binh ngạch, thuế lệ, nhân tài, sản 
vật của hai xứ, cùng đầu đuôi đổi thay trong những việc truyền tập và 
chinh phạt của họ Nguyễn, rõ ràng như tfỏ vào lòng bàn tay. Khách 
có người thấy sách ấy, coi tướng công là bậc uyên thâm, hết lời ca 
ngợi với Sĩ, nhưng qua đó thấy sự hiểu biết về tướng công cũng còn 
nông cạn lắm. Tướng công ta văn chương nhất đời, ba lần đỗ đầu, 
tiếng lừng hai nước, chót vót làm lãnh tụ tư văn, học vấn còn cần gì 
phải bàn nữa cho thêm rườm lời! Trước đây, tướng công ở trong chính 
phủ 3, mọi việc giúp giập đều cần màn, việc binh dân tài phú đều 
được xếp đặt đổi mới rõ ràng; bớt việc phiền, bỏ việc nhiễu, ứng phó 
ung dung, đó là cái tài hơn người, mà bao hàm uẩn súc, thanh thơi 
rộng rãi, không việc gì vướng bận đến lòng. Trong thiên hạ phàm 
người hiển cùng người bất tiếu cũng đều bao dung cả, đó lại là độ 
lượng vượt người. Còn như việc hỏi chép ghi thuật thì chỉ là cái anh 
hoa thừa của tướng công mà thôi. Tài xử lý công việc ở chốn miếu 
đường mà tìm ở công phu trên án sách thì sao đú thấy được bến bờ. 


1. Tức năm 1774. 
2. Tức năm 1776. 
3. Tức phú Chúa Trịnh. 
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Trong bốn cõi nước ta, Thuận Quảng ở về cực nam, nằm chặn nước 
Chiêm nước Xiêm, che chở cho châu Hoan châu Diễn, thực là một 
trọng trấn ở Nam thùy. Nay mới dẹp yên, nước là nước mới dựng, 
dân là đân ngoan ngạnh, thay chính trị, đổi phong tục, thắng tàn 
bạo, bó giết chóc, đều là việc úy thác quan trọng ở ngoài biên, nay 
một phen xếp đặt cũng cần có những điều khảo chứng. Tập sách này 
việc rộng, nghĩa tinh, đại ý lại là những điều quan yếu để thi hành 
chính trị; những điều trù hoạch ở trong triều đình mà thi thố ở ngoài 
nghìn dăm, đều có thể tìm thấy ở đây; đó lại là chỗ tướng công ta 
vượt người hơn người, mà sách này chẳng phải là loại sách ghi chép tầm 
thường vậy. 

Si đây thực là người nông cạn, được tướng công bao dung đã lâu, 
được gần gũi sự luận bàn, được noi theo gương mẫu, lòng thường trộm 
kính mến. Tướng công làm sách rất nhiều, phàm Sĩ được thấy đều 
muốn làm tựa làm bạt, mong phụ lời của mình vào cái bất hú, nhưng 
văn tứ khô khan, rốt cuộc chưa được xứng ý. Năm Đinh Dậu, mùa 
Đông, nhân di công vụ ở Lạng Sơn, lúc sửa sang hành trang, tìm 
sách này để xin trả lại và lược thuật mấy lời ở cuối sách. 

Cảnh Hưng năm thứ ba mươi tám, tháng Mười, ngày 
mông Một ' Tứ Bính Tuất khoa chính Tiến sĩ phụng 
sai Lạng Sơn xứ trấn đốc, Hàn lâm viện hiệu lý, 
Thanh Oai Ngọ Phong Ngô Thì Sĩ Thế Lộc bái thư, 
kính cẩn làm bài bạt này °. 


BÀI TUA NAM TRÌNH LIÊN VINH TẬP 


“Cha tôi ngày xưa với ông Hiệu Trai họ Trương người làng Bạch 
Sam, huyện Sơn Lãng là bạn đồng song, chơi với nhau rất thân, thận 
trọng chắc chắn từng lời nói, khuyên răn giúp đỡ lẫn nhau. Mỗi khi 
thấy trăng vào nhà, mây trên sông, lại nhớ đến nhau. Khi thì đi xe 
chiếc đến thăm, khi thì thả thuyền con đến hỏi, khi nằm giường 
khách nghe mưa, khi dạo chùa cổ hóng gió. Ngoài việc xướng họa, 
không còn bận việc gì nữa, vui thú ở việc lựa vần chọn chữ đã lâu 


1. Tức năm 1777. 
2. Theo bản dịch trong Lê Quý Đôn toàn tập. Tập 1 — Phú biên tạp lục. Sdd. Có 
hiệu chỉnh bổ sung. 
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năm rồi. Mùa đông năm Quý Sửu, có việc đi sang Đông Quan, vừa đi 
vừa về đến mấy chục ngày. Những nơi da từng trông thấy, phàm non 
sông danh thắng, đền chùa u linh, hoa cỏ hiếm, chim muông lạ, 
những chỗ khói nhạt mưa phùn, những chỗ lúa tốt rủ bông, hoặc xóm 
đánh cá, hoặc trại nhà nông; cờ quán rượu gió pháp rhới là chốn 
thương trường; ván cầu sương phủ ướt đầm là cảnh lữ khách; khi 
tưởng tượng đến nhà thảo huyền ', khi vơ vån ó khu sinh bạch 2; 
thuyén buôn ở chốn giang hồ, mà tiếng tỳ bà làm ướt áo Tư mã š; bia 
cổ trong nơi rêu cỏ, mà chữ “hoàng quyên” nhận ra nghĩa của Khang 
Thành . Trong thơ có cả mực cả thần, đủ cả tình cả cảnh, cho nên có 
thể thốt nhiên thành ngâm, đắc ý là vịnh, như Tập Mi và Phủ Lý, 
như Tiểu Đỗ và Y Lâu 5. Bài dài bài ngắn, ước được hơn 30 bài, đặt 
tên là tập “Nam trình liên vịnh”. Không bao lâu cha tôi mất, Trương 
công cũng bận việc quan, tập thơ này chỉ là một vật xếp trong tráp 
nát hòm cũ đã lâu năm. Tôi, bồ côi cha từ lúc còn bé, nay được tập ấy 
để lại, đốt hương kính đọc, tưởng tượng như cha tôi vẫn còn. Mối tình 
thông cảm cha con, bất giác cùng với cái hứng ngâm thơ xen lẫn 
nhau, bèn chép lại đem in, cốt để làm của quý trong gia đình. Các 
bực quân tử cao minh, nếu cũng coi tập này như của mình, thì không 
những cha tôi được cái may gặp bạn tri âm, mà cả tôi cũng được chịu 
ơn. Nếu tìm bới cân nhắc từng chữ từng ý cùng là soi mói uốn bẻ để 
làm dẫn chứng cho công danh vận mệnh của cha tôi, thì ý kiến ấy 
không đúng, cũng chẳng phải là điều mong muốn của tôi vậy “. 


1. Thảo huyền thất: Có lẽ là chỗ nhà học đạo. Thơ cổ có câu rằng: “Nhất úy tiện 
thùy bạch, Số niên duy thảo huyền” nghĩa là: “Làm chức úy đến bạc đầu, mấy năm chỉ 
ó nơi thảo huyền” (Bội văn vận phủ). 

2. Sinh bạch khu: Có lẽ là khu trồng mai. Xưa có câu thơ rằng: “Mai tương sóc 
nhật të sinh bạch” nghĩa là: “Khi sắp có gió bắc thì hoa mai nở trắng” (Bội văn vận phủ). 

3. Tư mã: Tức Tư mã Giang Châu, Bạch Cư DỊ. 

4. Khang Thành: Khang Thành là tên tự của Trịnh Huyền. Huyễn có viết mấy 
chữ “Hoàng quyên ấu phụ, ngoại tôn tê cữu” trên một tấm bia có ngụ ý là (uyệt diệu 
hảo từ. 

5. Tóp Mĩ: Không rõ là ai; Phủ Lý: Tên hiệu của Lê Văn Huu đời Trần; Tiểu Dé 
và Y Lâu cùng không rõ là ai. 

* Theo bản dịch trong LTHCLC ~ Có hiệu chỉnh bổ sung. 
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BÀI TỰA “MỸ ĐÌNH THI TẬP” 


Học giả làm văn và làm thơ, đàng nào khó? Thơ khó! Tôi lúc còn 
nhỏ theo học trong gia đình có biết qua luật bằng trắc, khi lớn lên 
mới là biết làm thơ, nhưng đem thơ ra mà dùng ở triéu đình, dâng 
giao miếu, đặt việc bang giao, hình dung phong tục, mô tả núi sông, 
nếu xếp đặt sử dụng có một chữ nào chưa được ổn thỏa thì đã gọi là 
đạt quan thế nào được! Người xưa có câu: “Ngam thành câu năm chữ, 
cháy mất mấy sợi râu”, thì thơ chẳng là khó lắm ư? Tôi tính vốn lười, 
lại nghiện ngâm thơ, không phải thơ hay mà thành nghiện, nghiện 
là vì thích. Thường đọc tập Anh hoa sao thấy họ Bì họ Lục 1 xướng 
họa với nhau có đến hơn một trăm bài, lời thơ tươi tắn đáng đọc, nên 
vẫn than rằng thơ để nuôi tình là việc thú vị xưa nay mà ngày nay 
lại không có được ai. Bậc huynh trưởng của tôi là người làng Phúc 
Khê, huyện Ngự Thiên, lúc còn trẻ thông minh nhanh nhẹn, đỗ 
Hương cống khoa Binh Mão, được tập ấm bổ làm Binh bộ tư vụ, mùa 
đông năm Canh Ngọ cùng với tôi được cử đi chấm thi trường Kinh 
Bắc. Trong khi rỗi việc, thường bàn với nhau về ý thơ. Về đến kinh 
đô, ông tặng tôi tập thơ của ông. Tôi đem về xem trong vài tháng, 
thấy ý tứ hùng hồn, cách điệu mới mẻ te chỉnh, dù là ngâm vịnh mây 
ráng, thưởng thức gió trăng, nhưng kỳ thực thì không rời khỏi đạo 
thường của cha con vua tôi, không ngoài việc nhân luân nhật dụng; 
nào là đạo cha con, tình anh em, lẽ thầy trò, nghĩa bạn bè, đều tỏ ra 
ở lời thơ. Còn những bài như “Nam tính đăng trình”, “Ngoc trúc giải 
muộn”, “Cần dinh tức sự”, “Thảo điếm hứng hoài”, đều là đối cảnh 
thành thơ, mà có quan hệ đến danh giáo. Ông vốn con nhà hào hoa, 
mà chịu được vất vả, văn chương nho nhã mà hăng hái xông pha, cho 
nên, cái khí hùng hào khẳng khái phát ra lời thơ, không bị phong 
cảnh tầm thường bó buộc. Thơ của ông hồn hậu, áp đảo được lối phù 
phiếm, thay đổi được lối quê mùa, làm mạnh thêm khí thơ của Đỗ 
Lăng 2, khơi sâu thêm nguồn thơ của Bành Trạch 2, vì thế tôi muốn 
bắt chước. Còn như những lối thơ vu vơ tạp nhạp, đua lạ tranh đẹp, 


1. Bì, Lục: Bì Nhật Hưu và Lục Quy Mông, đều là người đời Đường, có tập thơ 
xướng họa với nhau gọi là Tùng Lăng xướng họa. 

2. Đỗ Lăng: Đỗ Phủ. 

3. Bành Trạch: Hiệu của Đào Tiêm đời Tấn. 
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đó là thể hoa hòe của các thi gia, thì dùng làm gì lối khinh bạc ấy. 
Có người bảo rằng: Cụ thân sinh ! ông đã nổi tiếng văn chương trong 
nước, mà tập Sứ hoa tùng vinh lại lừng tiếng là thơ hay ở khắp mọi 
nơi. Ông đã thông minh nhanh nhẹn mà lại được giáo dục của gia 
đình, nghề thơ được hay là do nếp nhà sẵn có. Tôi trả lời Đã đành 
rằng thế, nhưng cũng chưa hết lẽ. Xưa có người thợ lấy riu đẽo cái 
vết bùn ở mũi mình, vết bùn sạch hết mà không sây sát đến mũi, rồi 
nói: Tài nghề đó tôi có thể dạy cho người khác mà không thể dạy cho 
con cháu mình được. Thế thì ông anh tôi hay thơ là do ngày thường 
đã thấm nhuén được những điều ở ngoài những điều cụ thân sinh đã 
dạy, mà hàm súc được cái ý trung hậu, người học thức nông cạn 
không thể dò biết được bờ bến. Các bực cao minh cho lời nói của tôi 
là thế nào? ` 


ĐẠI VIỆT SỬ KÝ TIỀN BIÊN 
(Trích) 


Không có gì thu phục bằng nhân tâm, không gì khó nắm giữ hơn 
là thế nước. Nhưng điều càng khó hơn nữa là một người đàn bà mà 
tập hợp được cả dân chúng trai tráng làm đồng chí. Nước ta bị nội 
thuộc từ lâu, sự phục tùng pháp chế của ta đã quen, người Trung Hoa 
cho là yên, rất coi thường việc cai trị của các quan tướng của họ. 

Những điều oán hận chất thành gò, họ gạt đi cho là tâm địa trẻ 
con, có khi nghĩ đến chuyện nổi dậy thì họ cho là phương Nam không 
phải đất dụng võ mà người thì nhút nhát. Lại chính lúc nhà Hán vừa 
trung hưng, đông đảo người trí dũng, ai dám đem chút thân bèo bọt 
mà chạm vào cơn tức giận của hùm beo. Thế mà Bà Trưng là đàn bà 
góa, búi tóc cao lên, trai tráng trong nước đều cúi đầu nghe Bà chỉ 
huy, những người lớn ở năm mươi mấy thành cũng phải nín hơi, 
không dám trái lệnh. Lưu Văn Thúc từng diệt được quân hùng, chống 
nổi đại địch, lại được quyển họp binh sai tướng, cấp đủ xe thuyền 
lương thực, thế mà phải ăn trưa ngủ muộn, dốc cả vào việc cơ mưu. 
Mã Phục Ba từng làm cỏ nước Tiên Linh, phá tan đất Tam Lang một 


1. Tức là Nguyễn Tông Quai, tác giá tập “Sứ hoa tùng vịnh”. 
* Theo bản dịch trong Lịch triêu hiến chương loại chí. Sảd. Có hiệu chỉnh bổ 
sung 
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cách để dàng, thế mà khi sang đóng đồn ở Lãng Bạc phải náu quân 
gò ngựa đi chậm, giấu xe dưới chằm, lo lắng ngay ngáy, nói rằng phải 
thận trọng dë dặt. Tiếng tăm của Hai Bà chấn động cá Di Hạ; cơ 
nghiệp mở mang của Hai Bà dọc ngang Trời Đất! Ôi! Thật là quá 
anh hùng! 


VIỆT SỬ TIÊU ÁN 
(Trích) 


.. Thượng hoàng Ì về thăm Thiên Trường 2 thấy cung khuyết 
không bị giặc xâm phạm, có làm thơ rằng: 
Cảnh thanh u vât diệc thanh u, 
Thập nhất tiên châu thử nhất châu. 
Bách bộ sinh ca cầm bách thiệt, 
Thiên hàng nô bộc quất thiên đầu. 
Nguyệt uô sự chiếu nhân uô sự, 
Thủy hữu thu hàm thiên hữu thu. 
Tu hỏi dĩ thanh trần dĩ tĩnh, 
Kim niên du thắng tích niên dụ °. 
Từ năm Thiệu Bảo “ nghỉ việc binh đao, hai lần đánh quân 
Nguyên, may mà xã tắc được yên, giang sơn nguyên vẹn như cũ, tuy 


1. Trần Thánh Tông, tức Trần Hoảng (1240-1290), cùng với con là Trần Nhân Tông 
đã lãnh đạo toàn dân kháng chiến chống quân xâm lược Nguyên Mông, giành những 
thắng lợi vang dội vào những năm 1285, 1288, tiêu diệt ý chí xâm lược của ké thù. 

2. Thiên Trường: Nơi phát tích của nhà Trần (nay thuộc Hà Nam). Các vua nhà Trần 
cho dựng hành cung ở đây, hàng năm đều về thăm đất cũ để tỏ lòng không quên gốc. 

3. Bài thơ có dé là “Hạnh Thiên Trường hành cung” (Về thăm hành cung ở 
Thiên Trường). 

Dịch thơ: 

Cảnh thanh u, vât cũng thanh u, 
Mười một châu tiên đây một châu. 
Trăm bộ sáo đèn, chim uốn giọng, 
Nghìn hàng tôi tớ, quất chen đầu. 
Trăng nhàn ha, soi người nhàn họ, 
Nước nhuốm thu in trời nhuốm thu. 
Bốn bể đã trong bụi đã lắng, 

Cuộc chơi này hẳn thú hơn xưa. 

4. Thiệu Bảo: Niên hiệu của Trần Nhân Tông, từ 1279-1284. 
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rằng lòng trời giúp cho nhưng việc người cùng rất gian nan. Họp 
vương hầu ở Bình Than, đãi phụ lão ở Diên Hồng, không hạng nào là 
không hỏi đến. Khi vào Thanh Hoa, khi ra Hải Đông, lúc đi Đại 
Bàng, lúc về Thiên Trường, không nơi nào là không đến. Nhất đán 
rửa sạch bụi Hò, lại yên thế nước, về thăm cố hương, mắt trông cảnh 
đẹp, tai nghe chim ca, chén rượu dưới trăng, tiếng đàn bên suối; nghĩ 
lại khi đi Chí Linh, Vạn Kiếp, trận Bình Than, Bạch Đằng, những 
lúc con thuyền lênh đênh, ăn bát cơm hẩm, vua tôi cha con vẫn nhất 
tâm, lo sao qua cơn sóng gió, cho nên có lòng hoài cảm ấy mà làm 
nên bài thơ này. 


ĐIỀU TRẤN VỀ VIỆC CHIÊU DỤ LƯU DÂN 
KHẨN HOANG 
(Trích) ! 


Thần được thấy Thánh thượng lo lắng cho nỗi khổ của dân, lưu 
tâm đến việc gốc của nước, sớm hôm chăm chú không lúc nào ngơi. 
Phận làm tôi con, dù nghĩ nghìn điều chi đúng được một điều cũng 
không thể tự cho mình là gàn đở, im lặng không nói để tránh lỗi. 

Thần trộm thấy vài năm gần đây, hạn đói liên miên, quân dân 
cùng khốn. Trạng huống ấy thiết tưởng be trên cũng đã thấu rõ, 
không đợi thần phải rườm lời tâu trình. Thần nghĩ: “Sáu kho” nuôi 
dân, đất và lúa là trọng hơn cả, trong “tám chính” ghi ở thiên Hồng 
Phạm Ÿ thì cái ăn và hàng hóa vật dụng đứng đầu. Cho nên, Kinh 
Thư có chép: Vua Văn Vương không nhàn rỗi, chỉ lo việc làm cho 
dân yên và làm cho ruộng tốt. Gần đây việc dân việc ruộng nhiều chỗ 
thiếu sót, chính sách điều hòa bớt chỗ nhiều, bù chỗ ít chưa được thực 
hành. Những nhà hào mục và nhà giàu nhân lúc đân điêu tàn, ruộng 


1. Bản điều trần này trích trong tập “Bảo chướng hoằng mô”. 

2. Sáu kho: Tức “lục phủ”, bao gồm: nước, lửa, kim loại, gỗ, đất, thóc lúa (xem 
Kinh Thư: Đại vũ mô). Tám chính: tức “bát chính”, bao gồm: thực (lương thưc), hóa 
(của cải, hàng hóa vật dụng), tu (thờ cúng); tu không (trông coi việc đất cát); tu đồ 
(trông coi việc dạy dỗ giáo hóa); tu khấu (trông coi việc trị an, trừ trộm cướp); tán (giao 
tiếp, tiếp đón khách khứa); sự (việc quân) (xem Kinh Thư: Hồng Phạm). 

3. Kinh Thư: Một trong “năm kinh” - Tập hợp những văn kiện chính trị, quân sự, 
ngoại giao... sớm nhất của Trung Quốc, gắn bó với các triểu đại Hạ, Thương, Chu. 
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bỏ hoang, liên phá bờ đi chiếm làm ruộng riêng. Những xà thôn có 
dân đã coi là biệt tích nhưng nếu có người trở về thì ruộng vẫn 
không thu lại được; thóc lúa đều vào tay tư gia, họ lớn; ruộng công vì 
lâu năm không còn vết tích cùng bị họ chuyển tay bán đi. Có khi họ 
còn ẩn lậu cả công điền công thô, không nộp thuế, tự tiện cho cày cấy 
để làm giàu, nhà nước không được gì trong số thóc lúa thu hoạch 
được, chỉ riêng dân nghèo, hộ thấp kém là phải chịu thuế má, lao 
dịch, ngày một hao mòn; kẻ nghèo thì thành cùng định; cùng định thì 
phiêu tán, vất vả gian nan, ngày càng khốn khổ, tình trạng ngày càng 
tệ hại. Cho nên, khẩu phần của lính xưa nay vẫn do dân cung cấp, nay 
mười phần chỉ thu được một, không biết lấy vào đâu cho đủ. Thế rồi, 
dân phiêu bạt trước, lính trốn lúi sau, dân và lính đều cùng khốn. 

Trần phụng xét xã thôn, trang sách... trong bốn trấn, cộng có 
9668 đơn vị, nay phiêu tán mất tích là 182; phiêu tán còn dấu tích có 
thể chiêu tập lại là 443; phiêu tán mất tích đã được hợp vào chỗ đông 
dân là 373; những nơi chưa thể chiếu lệ bổ thuế được là 78. Tổng 
cộng số dân xã phiêu tán cùng khổ không nộp nổi các thứ thuế không 
dưới 1070 xã, tương đương với số xã của một trấn lớn. Thuế má lực 
dịch của một trấn lớn mỗi năm thu vào bao nhiêu thì số thiếu hụt 
này cũng có thể dựa vào đó mà suy ra được. 

Lâu nay, việc chiêu tập chỉ là việc làm chiếu lệ cho đủ giấy tờ mà 
thôi Dân lưu vong không bao giờ được hồi phục, những kẻ cường hào 
vẫn ngấm ngầm có cái lợi bao chiếm mà nhà nước thì chẳng thu được 
kết quả gì. Như vậy, kho tàng tránh sao khỏi trống rỗng; sức dân 
tránh sao khỏi kiệt quệ; chính sách bình tài dựa vào đâu mà thực 
hiện trọn vẹn. Còn như nói rằng phải làm cho “mạnh nhà công, yếu 
nhà tư; chưa mưa dầm đã phải lo chằng buộc cửa ngõ” thì thần e rằng 
đấy chưa phải là một chính sách tốt. 

Thần trộm cho rằng, việc nên làm trước để kịp thời cấp cứu, 
không gì hơn là kê số dân, xét thóc ruộng, trị những kẻ bao chiếm, 
để làm giàu cho công khố; chiêu tập dân phiêu tán lưu vong để tăng 
thêm số hộ, phỏng theo cách “chia tích khuyến nông” thời Bảo Thái `, 
chọn người mån cán mà giao việc cho làm. Trong khi làm việc dân có 
ngầm làm cả việc binh; ngoài thì nêu cái việc chiêu tập lưu dân 
khuyến khích việc đồng ruộng nhưng trong thì kiểm thúc kẻ gian trá, 
kiểm tra giám sát quyền hành của bọn hào mục. Có cách đủ quân và 


1. Bảo Thái: Niên hiệu đời vua Lê Du Tông (từ 1720 đến 1729). 
315 


dân không xôn xao, có phép dành của mà dân không oán trách. 
Những đất ruộng bị bao chiếm lâu ngày phải đem ra rà soát lại một 
loạt, cứ số ruộng hiện đang canh tác mà thu thóc, theo như lệ thu 
thóc ruộng công để sung vào quân lương. Những ruộng bỏ hoang hóa 
thì chọn người hào mục địa phương cho phép họ chiêu tập dân phiêu 
tán về khai khẩn; định rõ niên hạn thành điển chịu thuế; đặt phần 
thưởng cho những người tập hợp được nhiều dân, tăng thêm số thuế; 
bọn hào mục sở tại phải chịu phép quan ràng buộc, phải nghe theo 
mệnh lệnh của viên quan coi việc chiêu tập lưu dân, khẩn hoang làm 
ruộng, do đó quyển hành của họ bị khống chế kiểm soát. Thời bình 
thì đám nô bộc của họ làm lụng trên đồng ruộng, thời loạn thì họ đưa 
những người cầm cầy bừa ấy ra cầm lấy vũ khí. Đó là cách giấu binh 
lính trong phép “tỉnh điển” của nhà Chu `, gửi quân lệnh vào trong 
nội chính của nước Te ngày xưa 2 Tích trữ nhiều và phòng ngừa đầy 
đủ, binh khí có sån để để phòng những sự bất ngờ, nước giàu thì 
quân mạnh, gốc vững thì nước được yên... 


1. Tính điên: Khu đất ruộng 900 mẫu, chia thành 9 lô theo hình chữ tỉnh; 8 lô 
xung quanh chia cho 8 hộ nông dân cày cấy để sinh sống; 8 hộ đó phải chung sức nhau 
canh tác lô thứ 9, ở giữa, để lấy thóc lúa nộp tô thuế. Tương truyền chế độ “tỉnh điền” 
này có từ thời nhà Chu (xem Mạnh Tử: thiên Đằng Văn công thượng). 

2. Đây là chính sách của Quản Trọng, tướng quốc nước Të thời Chiến Quốc, nội 
dung đại khái như sau: 5 nhà họp lại thành một quy; 10 quf thành một lý; mỗi nhà 
đóng góp một người; số người của 5 nhà họp thành một ngữ; một lý có 50 người, 4 lý 
là một liên; 10 liên là một hương; 5 hương là một sư có số người là 10.000. 
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PHẠM NGUYÊN DU 
(1739 - 1786) 


Phạm Nguyễn Du (vốn có tên là Phạm Huy Khiêm, hiệu là Thạch Động, 
Dưỡng Hiên, người làng Đặng Điền, huyện Chân Phúc, trấn Nghệ An, nay là 
huyện Nghi Lộc (Nghệ An). Ông đỗ Hoàng giáp năm Kỷ Hợi đời vua Lê Hiển 
Tông, niên hiệu Cảnh Hưng thứ 40 (tức năm 1779). Sử cu chép: “Tháng Mười 
Một năm ấy, chúa Trịnh Sâm mở thịnh khoa, thân thí cống sĩ thiên hạ ở Bãi 
Cát, lấy Phạm Nguyễn Du... tất cả là mười lăm người trúng cách. Tháng Mười 
Hai, điện thí; ngày hôm sau thi ở phủ Chúa. Quyển văn điện thí không được 
đọc tới, chỉ chấm những quyển văn thi ở phủ Chúa, chia ra giáp ất, cao thấp. 
Chúa cho Lê Huy Trâm, Phạm Nguyễn Du đỗ Tiến sĩ xuất thân. Phạm Quý 
Thích... mười ba người đỗ Đồng Tiến sĩ xuất thân. Chúa tâu vua xin làm bảng 
vàng. Vua cho treo bảng đỗ Tiến sĩ ở ngoài cửa nhà Thái học...” l Như vậy, 
Phạm Nguyễn Du đỗ cùng khoa với Phạm Quý Thích — một nhà thơ, nhà giáo 
nổi tiếng, bạn tâm giao của thi hào Nguyễn Du, thày học của nhiều nhân vật 
xuất sắc như Nguyễn Văn Siêu, Nguyễn Văn Lý... và cùng Phạm Quý Thích 
đã được hưởng những vinh dự cao quý của những người đỗ đạt ngay trong 
những tháng năm mà triéu đình Lê ~ Trịnh sắp bước vào tàn cục. Sử cũ cũng 
cho biết: Ông nổi tiếng hay chữ, sớm được tiến triểu, làm quan đến chức 
Thiêm sai tri Hình phiên trước khi đỗ Tiến sĩ, và đã từng giữ nhiều trọng 
trách như Giám sát ngự sử đạo Hải Dương, Đốc đồng Nghệ An... 

Vài nét sơ lược về hành trạng của Phạm Nguyễn Du trên đây giúp chúng 
ta hiểu thêm phần nào lý tưởng và tâm sự của ông được ghi lại trong “Nam 
hành ký đắc tập” ~ một tác phẩm có giá trị về nhiều mặt mà ông đã hoàn 
thành trong thời gian theo quân Trịnh vào tiếp quản đạo Thuận An vốn thuộc 
quyển cai trị của chúa Nguyễn. Năm 1786, quân Tây Sơn ra Bắc, Phạm 
Nguyễn Du bỏ trốn vào vùng rừng núi rồi mất ở đó. Tác phẩm của ông còn để 
lại gồm có: “Độc sử si tưởng” — gồm 164 bài thơ vịnh các nhân vật lịch sử của 
Trung Quốc, từ vua chúa, công khanh, trung thần, nghĩa sĩ đến bọn gian nịnh, 
có bài tựa của tác giả viết năm Cảnh Hưng thứ hai mươi chín (1768), nói 
chung đều khô khan, nặng về thuyết giáo; “Nam hành ký đắc tập”, có cả văn 
lẫn thơ, có bài tựa của tác giả để năm Cảnh Hưng thứ ba mươi tám (1777), 


1. Xem Đợi Việt sử hy tục biên. Nxb Khoa học xã hội, Hà Nội 1991, tr 448- 449. 
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ghi lại những suy nghĩ, tâm sự, tình cảm của ông khi tiếp xúc với người và 
cảnh vật Đàng Trong. Nam hành ký dăc tập cũng giới thiệu một số bài thơ 
của các văn nhân thi sĩ Đàng Trong như Nguyễn Cư Trinh, Ngô Thế Lân, 
Trần Thụy, Hồ Tông Diên, Nguyên Phúc Duc, Mạc Thiên Tích, Phạm Lam 
Ánh, Nguyễn Dưỡng Hạo; Thạch Động thi sao, Thanh Động văn sao; Đoạn 
trường lục, tập thơ ghi lại: “nỗi đau đớn xót thương đến đứt ruột” của tác giả 
khi vợ là bà họ Nguyễn, tự Đoan Hương qua đời, sau mười ba năm chung 
sống, lúc ông ba mươi tuổi. Tình cảm chân thành tha thiết của tác giả đã bộc 
lộ qua từng chữ từng hàng, đúng như lời ông đã viết trong bài tựa cho “Tập 
thơ nỗi nhớ thương đằng đẳng” của bạn ông là Nguyễn Kỳ Trai: 

“Nguyễn Kỳ Trai ở Đồng Cương là dòng dõi danh tướng đại thần, con đẻ 
của quận chúa nơi Vương phủ, được Hoàng thượng gả cho công chúa thứ năm, 
đức hạnh và tài sắc tuyệt vời, cùng ông kết tóc, được hai mươi tháng thì qua 
đời. Ông rất đỗi nhớ thương, viết nên Tâp thơ nỗi nhớ thương đồng đẳng, tất 
cả bấy nhiêu bài, đều khạc máu làm câu, xé lòng làm chữ. Đọc thơ như thấy 
ông đang khóc gào nức nở, vỗ ngực dậm chân; như thấy ông đang cười nói 
miên man, ôn tổn âu yếm; như thấy ông đang nghẹn ngào rên rỉ, cảm thán 
bồi hồi; như thấy ông đang trải qua cái ngày gương vỡ phấn thừa mà rơi lệ, 
đang đứng trước cái lúc con côi vợ góa mà đau lòng... Vợ chồng là một trong 
năm đạo thường. Trung hậu nơi vợ chồng ắt hiếu thảo nơi cha mẹ, át hòa 
thuận nơi anh em, ắt thành thực nơi bè bạn, ắt trung dũng nơi quân vương... 
Tôi mười bảy mất cha, hai mươi bốn mất con, ba mươi (ba) mất vợ, ba mươi tư 
mất mẹ, sự buôn nhớ của tôi so với Kỳ Trai còn hơn một bậc...”. Cũng như 
“Khuê ai lục” của Ngô Thì Sĩ, “Đoạn trường lục” quả thực đã nói lên được 
những xúc cảm và thức nhận có phần mới mẻ và độc đáo về tình nghĩa vợ 
chồng, hiếm thấy trong thơ văn cùng loại của các nho sĩ vốn đã quá quen với 
tín điều “tứ đức”, “tam tòng”. 


ĐOẠN TRƯỜNG LỤC 
(Trích) 


Năm Nhâm Thìn, niên hiệu Cảnh Hưng ! tôi ở Lại bộ, giờ Dậu 2 
ngày mồng Chín tháng Ba, tiên thê họ Nguyễn tự Đoan Hương mất ở 
Hữu Pha Đường là nơi chúng tôi cư ngụ. Sau khi thành phục, văn 
khấn cùng nghi tiết đều do tôi tự làm tự sắp đặt, vì thế gọi là Đoạn 
trường lục (Ghi chép lại nỗi đau đứt ruột). 


1. Tức năm 1772, niên hiệu Cảnh Hưng thứ ba mươi ba. 
2. Khoảng từ 17 đến 19 giờ. 
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Theo thế tục, chồng trả nghĩa vợ, chí làm lễ vái. Tiên thê để lại 
hai con gái còn nhỏ, tôi tự chủ việc tang, nên đặc biệt soạn ba bài 
văn tế lạy, ấy là xử biến mà đạt lấy tình. 


Tiên thê ghét rượu, nên không muốn bày rượu ngay: vì thế, trước 
khi làm lễ an táng, chỉ dâng trà chứ không rót rượu !. 


* 


s A x 
M) J Z £ > £ > K £ 
娘 手 串 花 分 五 更 督 偿 
A B, ứu Sa 2 JH HỆ # F] 
tất E 3X 2` Độ $K nữ Sk 
z Ze + x 
# 1L Ñ l2 A 1L & #* 
ë 4` đề ;# 4 £ 1È $( {C 
富贵 可 有 今 准 得 贤淑 

呜呼 伤 哉 


1. Đây là lời dẫn cho tập thơ “Đoạn trường lục”, trong đó tác giá ghi lại lòng nhớ 
thương người vợ quá cố và hành trình đưa di hài về an táng tại quê nhà. 
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Phiên âm: 


VỌNG CHÚC VĂN 


Tiền nguyệt chi vọng hề, dư nhập Thái học, 
Nương thủ xuyến hoa hê, ngũ canh đốc bộc. 
Dư van nhi quy hề, cụ khoái dữ nhục, 

Yêu khách cộng phạn hề, xướng ẩm thụy thục. 
Kim nguyệt chi vọng hề, thê vong phu khốc, 
Thê hóa vi thi hề, phu hóa vi ngốc. 

Ta! Dư mệnh bạc hề, trí nương số súc, 

Phú quý khả hữu hề, nan đắc hiên thục. 

Ô hô! Thương tai! 


Dịch nghĩa: 


VĂN KHẤN NGÀY RẰM 


Ngày vọng ! tháng trước chù, ta vào Thái học, 

Tay nàng kết hoa chừ, năm canh đốc thúc bọn tì bộc! 
Chiều ta về chừ, đã đủ cả gỏi với thịt, 

Mời khách cùng ăn chừ, uống say ngủ một mạch. 
Ngày vọng tháng này chừ, vợ mất chồng khóc, 

Vợ hóa thành xác chừ, chồng hóa thành ngốc. 

Buôn cho ta bạc mệnh chù, khiến nàng số đoản, 
Giàu sang có thể có chù, khó có được người hiền thục. 
Ô hô! Thương thay! 


1. Ngày vọng tức ngày rằm (ngày 15) hàng tháng, theo âm lịch. 
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Phiên âm: 
ĐỀ MINH TINH HẬU DIỆN 


Ta! Ngã hòa nương thị nhất nhân, 
Như hà tương hợp cự tương phân. 
Nương hué nhất bán thanh hương khứ, 
Lưu ngã tì cuồng nhất bán thân. 


Dịch nghĩa: 


ĐỀ MẶT SAU CÁI MINH TINH ! 


Than ôi! Ta với nàng đã là một người, 

Đã cùng sum họp, sao lại vội chia phôi? 

Nàng đem một nửa hương thơm thanh khiết đi rồi, 
Còn để lại phần cuồng đại, là một nửa thân tôi! 


1. Mink tinh: Tấm lụa ghi chức tước, họ tên, tên húy, tên hiệu, tên thuy... của 
người quá cố được rước đi trong đám tang. 
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Phiên âm: 
ĐỔI LIÊN 
Trấp cửu niên cốt nhục lưỡng hài, 
Thập tam tải ân tình nhất mộng. 
Dịch nghĩa: 


Hăm chín tuổi, xương thịt còn hai con, 
Mười ba năm, ân tình thành giấc mộng Ì. 


1. Theo tiểu sử, bà vợ tác giả thành gia thất năm 29 tuổi, sinh được hai con gái, 
và mất sau 13 năm chung sống với chồng. 


322 


似 汇 水 石 长 相 守 
s R 1N $£ Ëf + R 
Jj # #E 4a 38 48 R 
KERK? BA 


Phiên âm: 
CHU THÍCH DỤC THUY SƠN 


Trùng lai hốt tưởng cựu lâm đề, 
Thanh bích y nhiên khách nhãn mê. 
Tiền độ độc hành nhưng hữu phụ, 
Kim phiên giai phản khước vô thê. 
Tự cừ thủy thạch trường tương thủ, 
Ta ngã nhân duyên đoạn bất té. 
Thao bút bôi hồi tần thức lệ, 

Sổ thanh phi điểu tịch đương tê (tây). 
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Dịch nghĩa: 
THUYỀN (DUA LINH CỮU) ĐẾN NÚI DỤC THÚY 


Lại đến đây, bỗng nhớ tới bài thơ đề vịnh ngày trước, 
Màu xanh vẻ biếc vẫn khiến mắt người lữ khách mê say. 
Lần trước đi một mình nhưng vẫn là có vợ, 

Lần này cùng về, lại hóa ra không vợ. 

Như nước non chốn này cứ bám riết lấy nhau mãi mãi, 
Buồn thay cho ta, nhân duyên đứt đoạn hóa so le. 

Câm bút, lòng dạ nao nao, gạt mãi nước mắt, 

Mấy tiếng chim bay qua trong ánh chiều tà. 


$ ST 
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Phiên ám: 


VAN THI 


Nghi thi thiên tiên trích ha trần, 
Nữ công phụ tắc độc siêu quần. 

Lục phiên nhiệm kịch song di huyết, 
Nhất kỷ khuông cùng cấp hóa thân. 
Vi tử phu năng thư bản truyện, 

Bất tri khách diệc tích giai nhân. 
Thử sinh duyên trái ta hà cập, 
Nguyện kết lai sinh mỹ mãn nhân. 


Dịch nghĩa: 


THƠ VIẾNG 


Ngờ là thiên tiên giáng phàm trần, 
Tài nữ công, đạo làm vợ, riêng mình hơn hẳn mọi người. 
Sáu lần trải qua cơn nguy kịch, còn sót lại hai hòn máu lÍ 
Một ky 2 giúp giập cảnh nghèo túng, nay đã vội hóa thân. 
Người chóng chưa chết này có thể soạn tiếu sử cho nàng, 
Những người khách xa lạ kia cũng thương tiếc cho bậc 
giai nhân. 

Than ôi, duyên nợ kiếp này chưa trả được, 
Nguyện xin kiếp sau duyên phận đôi ta được mỹ màn 

| moi phần. 


1. Bà vợ tác giá sinh nở sáu lần, lúc qua đời chỉ còn lại hai mụn con gái. 
2. Theo tiểu sử, bà chung sống với chồng được gần 13 năm thì mất. Ở đây tác giả 
nói một kỷ (12 năm) là nói số chẵn. 
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Phiên âm: 


CHU BẠC KINH VI TRUNG LƯU NGỘ 
ĐẠI PHONG VŨ 


Dạ bán trung lưu trú khách thuyền, 
Phong di, vũ bá, bạn cô miên. 

Minh minh, trích trích tình hà trọng, 
“Thiên vị văn nhân tích cựu duyên. 


Dịch nghĩa: 
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THUYỀN CẮM GIỮA GIÒNG KINH VI, 
GẶP MƯA TO GIÓ LỚN 


Nửa đêm, giữa giòng, thuyền nghỉ lại, 

Chỉ có dì gió bác mưa bầu bạn với giấc cô miên. 

Rào rào, tí tách, ân tình sao nặng thế, 

Trời cũng vì kẻ văn nhân này mà thương tiếc cho mối 
duyên xưa. 
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Phiên âm: 


VAN THI TAM TUYỆT 


I 


Nương tử bình sinh quả ngôn tiếu, 


- Ngôn tiếu tàng năng giải ngã phiên. 


Nhất biệt mang mang hà xứ thị, 
Như kim bất tiếu diệc vô ngôn. 


II 


Nuong tú binh sinh xào chám tuyën, 


Châm tuyến tàng năng xứng ngã tám. 


Nhất biệt mang mang hà xứ thị, 
Như kim bất tuyến diec vô châm. 


II 


Nương tử bình sinh thiện cam chỉ, 
Cam chỉ tàng năng sử ngã hàm. 
Nhất biệt mang mang hà xứ thị, 
Như kim bất chỉ điệc vô cam. 


Dịch nghĩa: 


BA BÀI TỨ TUYỆT LÀM THƠ VIẾNG 
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1 


Bình sinh nàng ít nói cười, 
Hë nói cười là làm ta tươi vui. 


Nay cách biệt nhau, (trời đất) mênh mang, biết tìm 


Mà nay chẳng còn thấy tiếng cười cùng tiếng nói. 


nàng 
ở đâu? 


II 


Bình sinh nàng giỏi nghề kim chỉ, 

Tài vá may từng làm ta đẹp lòng. 

Nay cách biệt nhau, (trời đất) mênh mang, biết tìm nàng 
ở đâu? 

Thế là chỉ cũng không mà kim cũng không. 


III 


Ngày thường nàng khéo làm những món ngọt bùi, 

Ngọt bùi từng khiến ta say sưa. 

Lần này cách biệt nhau, (trời đất) mênh mang, biết tìm 
nàng ở đâu? 

Ngọt bùi nay cũng chẳng còn. 
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Phiên âm: 


SƠ NGŨ NHẬT, TRỰC ĐOAN NGỌ TIẾT, TẾ 
SINH VI LE NHÂN THÀNH TAM LUẬT 


I 


Khách trung Đoan Ngọ cái niên niên, 
Thử độ quan phu hựu tại thuyền. 

Văn tự vô thần sinh tử cốt, 

Giang sơn hữu hận táng lương duyên, 
Tha lương bất dục cao thanh khốc, 
Muộn tứ nhưng phùng tục khẩu huyên. 
Nhất đoạn kỳ sầu nương tín phủ, 
Tưởng kim dt thị Quảng Hàn tiên. 
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II 


Nương kim an tại, tại tiên huong, 

Thử nhật, tiên niên, cái thử nương. 

Tạo hóa hà cừu tru thục tuệ, 

Văn chương vô lực khởi tao khang. 

Bạc nghi thảo thảo trần thuyền thứ, 
Ám lệ uông uông nhiễm cữu bàng. 
Ngạn thượng bạch sa lưu thượng khách, 
Mạc nhiên thùy khả thoại trung trường. 


III 


Hương hàn kim nhật định tùy ngô, 
Tỉnh bất tương phùng, mộng diệc vô. 
Sử ngã tất sinh, khanh tất tú, 

Hạp dư vi phụ nhĩ vi phụ. 

Giang sơn bất khả mai sầu hận, 
Thiên địa hà như kiệm lạc ngu. 

Tâm sự độc tri hoàn độc tiếu, 
Thặng tương bôi tửu phụ ó hô! 


Dịch nghĩa: 


NGÀY MỒNG NĂM, GẶP TẾT ĐOAN NGỌ, 
GIẾT CON SINH ! LÀM TẾ, 
NHÂN ĐÓ LAM BA BÀI THƠ LUẬT 


Đã nhiều năm làm khách xa nhà giữa tết Đoan Ngọ, 
Lần này, chàng góa vợ lại ở trên thuyền. 


1. Nguyên văn dùng hai chữ “tể sinh”; con sinh: con vật làm thịt dâng cúng (trâu, 
dë, lợn, gà). 
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Văn chương chẳng có phép thần thông làm người sống lại, 
Nước non hờn giận vì chôn vùi mối lương duyên. 

Nơi đất khách không tiện cất cao tiếng khóc, 

Giữa cơn sầu miệng thế cứ huyên thiên |. 

Nỗi buồn kỳ lạ này nàng có thấu cho chăng, š 
Chốn Quảng Hàn Ÿ, mong nàng đã thành tiên. 


II 


Nay nàng ở đâu, ở chốn thần tiên, 

Năm xưa, ngày này đây vẫn còn nàng. 

Tạo hóa hận chi mà giết người hiền thục, 

Văn chương chẳng làm sống lại bạn tao khang °. 
Nghi lễ sơ sài bày trên thuyền, 

Khóc thầm bên linh cữu lệ tuôn tràn. 

Bên bờ cát trắng khách tha hương, 

Lặng lẽ, biết cùng ai bày tỏ chuyện đau lòng. 


III 


Hương hồn hôm nay chắc theo ta, 

Cớ sao thức chẳng gặp mà mộng cũng không? 
Nếu ta tất phải sống và nàng tất phải thác, 
Sao chàng cho ta làm vợ, nàng làm chồng? 
Núi sông chẳng thể chôn vùi nỗi hận, 


1. Ý nói: Ngày tết, mọi người nói cười vui vẻ, có biết đâu dưới thuyên có người 
góa vợ đang ôm nỗi sâu. 

2. Quảng Hàn: Hai chữ này có nghĩa là rộng lớn và lạnh lẽo. Theo sách “Long 
thành lục”, nhân đêm rằm Tháng Tám, vua Đường Minh Hoàng được nhà thuật sĩ 
dùng phép lạ đưa lên mặt trăng du ngoạn, thấy cửa vào cung trăng có dë mấy chữ lớn: 
“Quảng Hàn thanh hư chi phú” (Cung phủ trong sáng hư không rộng và lạnh). Do đó 
Quảng Hàn, Cung Quảng Hàn, Cung Quảng, Cung Hàn... được dùng để nói về Mặt 
Trăng, nơi tiên giới. 

3. Tao khang: Tao là bã rượu; khang là cám. Theo sách Hậu Hán thư: Em gái vua 
Quang Vũ đời Hậu Hán là công chúa Hồ Dương muốn kén Tống Hoằng làm chồng, bèn 
nhờ anh giúp cho. Một hôm, vua Quang Vũ ướm hỏi Tống Hoằng rằng: Ta nghe nói, 
thường tình thì giầu đối bạn, sang đổi vợ, có thế chăng? - Tống Hoằng đáp: “Bạn hữu 
kết giao với nhau lúc còn nghèo hèn không thể quên được nhau; người vợ lấy từ thuở 
hàn vi, kiếm cám bã nuôi nhau, không thế xua đuổi được” (Bán tiện chi giao bất khá ` 
vong, tao khang chi thế bất kha ha đường). Vua biết ý, không ép buộc. 
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Trời đất sao dè sén niêm vui đến thế? 
Tâm sự riêng mình biết, rồi lại cười một mình, 
Và nâng chén ngậm ngùi với tiếng thở than. 


yi 


祝 文 
TEZ E’ ARRAZA?” 
娘 我 知己 也 ， 必 不 嫌 陋 。 
2# $F Bi 28 J : vÀ 8 8 Ÿ › 
尚 其 享 之 。 
Phiên âm: 
CHÚC VĂN 
Viết, Diu anig mao xá, thị Nho gia phu phụ chi cư, 
Nương ngã tri kỷ dã, tất bất hiểm lậu. 


Kim đương tạm trú ư thử, di mưu truân tịch, 
Thượng kỳ hưởng chi. 


Dịch nghĩa: 
VĂN KHẨN 
Rằng: chốn nhà tranh chái cỏ, nơi ăn ở của vợ chồng nhà Nho, 
nàng với ta là bạn tri kỷ, chắc không chê thấp hẹp. 


Nay tạm trú nơi đây, để ta lo việc mó yên má đẹp, mong nàng 
thấu tình cho +. 


1. Bài văn khấn khi tạm quàn linh cữu ở thảo đường đế chờ ngày an táng. 
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对 联 
REHA o” Ah RAH 
相 夫 子 十 三 年 ， 功 成 而 退 


Phiên âm: 
ĐỐI LIÊN 
Trích trân thế thiên vạn nhật, kỳ mãn tắc thăng. 
Tướng phu tử thập tam niên, công thành nhi thoái. 
Dịch nghĩa: 
CÂU ĐỐI 


Xuống phàm trần nghìn muôn ngày, hết hạn, lên Trời. 
Giúp chồng con mười ba năm, công thành lui gót s 


1. Trước Thảo đường de ba chữ lớn “Sinh tứ quán” và có treo mấy đôi câu đối, 
trên đây là một đôi. 
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NAM HÀNH KÝ ĐẮC TẬP ! 
BÀI TỰA CỦA TÁC GIÁ 


Thần Du bất tài, theo quân vào đất Thuận Hóa, thẹn mình ăn 
hại, thường tiếc thì giờ, nên đã nhặt nhạnh những việc được thấy, 
chép làm một tập, đặt là Nam hành ký đắc, chia thành bốn quyển. 
Quyển thứ nhất là “Nghị luận tám nguyên”, bàn về nguyên nhân sở 
di họ Nguyễn thất bại và có phụ thêm sự tích của các thuộc ấp. 
Quyển thứ hai là “Thi văn toàn yếu”, chép thơ văn của các nhân sĩ 
phương Nam, vài bốn câu cũng thâu lượm cả, không cứ là trọn vẹn cả 
bài. Quyển thứ ba là “Quân trung nghĩ thảo”, chép những thư trát 
đưa trình đại tướng quân và những bài văn tế cáo. Quyển thứ tư là 
“Khách thứ ngẫu thành”, chép những bài làm ra trong cảnh lữ thứ 
được chút nhàn rỗi, hoặc là thơ Đường luật, hoặc là phú cổ thể. Tự 
biết nghề mọn “gọt câu đẽo chữ”, dù khéo cũng là vô ích, huống chi 
giọng điệu lại quê mùa, đâu đám dâng lên để làm nhàm tai bệ hạ. 
Chỉ vì tấm thân hèn mọn, ở ngoài muôn dăm, nhưng hằng mộng 
tưởng điệu quân thiểu. Chút tình khuyển mã, vẫn muốn thổ lộ hết 
nỗi lòng, để làm lễ mọn kính dâng, dù mang tiếng không tự lượng, 
cũng xin chép dâng ngự lãm, ngõ hầu để tỏ rõ tấc có mảnh đá cũng 
là ở trong vòng che chở nuôi nấng vậy. 

Thần Du cẩn tự. 
Nguyên đán năm Binh Dậu niên hiệu Cảnh Hưng $ 
Thần Du bái dë tại quân thứ Phú Xuân - đất Hóa Châu. 


1. “Tập sách ghi chép trong cuộc hành quân vào nam” - nội dung chủ yếu ghi 
thuật lại những điều tai nghe, mắt thấy cùng những suy tư của tác giá khi theo quân 
Trịnh vào tiếp quản Thuận Hóa (vốn trước đó thuộc quyền cai quản của chúa Nguyễn). 

2. Tức năm 1777, niên hiệu Cảnh Hưng thứ ba mươi tám. 
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NAM HÀNH KÝ ĐẮC TẬP 
(Trích) 


BÀN VỀ VIỆC DÙNG NGƯỜI : 


Nước có người ? như nhà có cột; nước không có người, như nhà 
không cột, thế mà lại muốn không xiêu đổ thì đâu có thể được. Họ 
Nguyễn bỏ khoa cử đã hơn ba mươi năm, dùng những kë bất hiên, 
còn người hiển thì không được dùng. Đến hồi cuối của đoạn suy vi thì 
tình hình còn tệ hơn thế nữa. Có của thì được quan, có tiền thì mua 
tước. Tôn tộc nối đời làm quan, con cháu chia nhau nắm quyển cầm 
quân; người tài tuấn mai một nơi cỏ lác, bọn đê hèn nghênh ngang 
trên bộ đường. Kẻ cáo già có đường lối, gươm Thái A cầm ngược lên, 
trong ngoài bố trí, đều là tay chân; người làm quan không làm hết 
trách nhiệm, kẻ lo việc không cố hết sức mình. Kinh Thi có câu: 
“Người hiên mà mất, nhà nước suy đổi!”, há, chẳắng đúng thế sao! ” 


1. Trích phân “Nghị luận tâm nguyên” trong Nam hành ký đắc tập. 
2. Người: Đây muốn nói người hiển tài. 
* Theo bản dịch của Ngô Lập Chi, có hiệu chỉnh bó sung. 
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BÀN VỀ TÌNH NGƯỜI : 


Đời mà trị thì lòng người nghiêm túc theo về lễ nghĩa, như con 
ngựa răm rắp theo sáu dây cương; đời mà loạn thì lòng người chông 
chênh, không có ước thúc, như con thuyên chơi vơi giữa dòng, không 
gì ràng buộc. Họ Nguyễn suy là vì chúa lười và phóng túng, tôi biếng 
mà làm càn; dân thì thích ăn chơi, hay dối trá, tâm trí nghiêng về sự 
yên vui, tai mắt để vào chỗ thỏa thích, bao nhiêu thế lực đều dồn cả 
vào sự ăn chơi hoang toàng. Thành ra, võ quan thì lười biếng ở nơi 
biên giới; văn thần thì lười biếng trong chốn phủ đường; mưu sĩ lười 
biếng nơi màn trướng; quân sĩ lười biếng nơi hàng trận; nông dân 
lười biếng nơi đông ruộng; đàn bà lười biếng trong việc tâm tang 
canh cửi; người buôn bán cũng lười biếng trong việc luân chuyển trên 
các nẻo đường xa xôi. Thế là, trên dưới tan tác, mạch lạc đứt đoạn; 
thế rồi một người ở phía tây nổi lên 2 kế tiếp bao năm tháng hao phí 
dồn ép, như đê sắp vỡ, như cá sắp uon. Một mai đại binh ta kéo 
xuống phương Nam, thì dân mở cửa ra đón, quân quay giáo chịu 
hàng, tướng văn bưng lá hịch mà bồi hồi, tướng võ trông bóng cờ liền 
lủi thủi, lòng người bàng hoàng, tan vỡ chia lìa, hoảng hốt không còn 
biết gì đến cái nghĩa chúa tôi cha con nữa. 

Xưa, Kinh Xuân Thu có chép: “Nước Lương mất!”. Kẻ học giả 
noi theo bậc thánh nhân Ý cũng nên nói rằng: “Họ Nguyễn mất!” Š. 


1. Trích phần “Nghị luận tâm nguyên” trong Nam hành ký đắc tâp. 
2. Ám chỉ phong trào Tây Sơn. 
3. Một trong năm sách kinh điển của Nho gia (Ngũ kinh), tương truyền do Khổng 
Tử san định nhằm nêu cao ý nghĩa “bao biếm” (khen chê) qua cách dùng chữ, hành văn. 
4. Chỉ Khổng Tử. 
5. Theo bản dịch của Ngô Lập Chi, có hiệu chỉnh bô sung. 
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NAM HÀNH KÝ ĐẮC 
(Trích) 


qu 
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Phiên âm: 


ĐỘ GIANG MAN KY 


Nhất vọng trường giang diểu diểu nhiên, 
Khởi ưng phân hợp tận do thiên. 

Tôn Ngô trách thiết nan vi hiểm, 

Thúc Bảo Đình hoa chỉ tự liên. 

Vô hạn vãng nhân đô vãng tích, 

Hứa đa tân cảnh tại tân thiên. 

Tân đầu lão tẩu giao bi hỷ. 

Vi cảm y quan di bách niên. 


Dịch nghĩa: 
GHI TẢN MẠN LÚC QUA SÔNG 


Ngắm nhìn dòng sông dài nước mênh mang, 

Phải chăng tất cả đều do Trời quyết định sự hợp, tan? 
Tôn Ngô dùng xích sắt cũng khó tạo ra thế hiểm `, 

Thúc Bảo hát khúc “Hậu đình hoa” chỉ là tự thương mình 2. 
Vô số người xưa đều chỉ còn dấu tích xưa, 

Biết bao nhiêu cảnh mới ghi vào thiên chương mới. 

Đầu bến nhiều cụ già vừa buồn vừa vui, 

Vì đã chờ nën nếp phong độ xưa hàng trăm năm rồi °. 


1. Thời Tam Quốc, Tôn Hạo chúa nước Ngô cho rèn xích sắt để ngăn sông, chặn 
thuyển đối phương, mong tạo thành thế hiểm trở để giữ đất, nhưng cuối cùng cũng 
chẳng có tác dụng gì. 

2. Thúc Bảo là chúa nước Trần (thời Nam Bắc Triều ở Trung Quốc - 557-589) mê 
thanh sắc, ham hưởng lạc, sau bị nhà Tùy diệt. 

3. Kể từ khi Nguyễn Hoàng xin vào trấn thủ Thuận Hóa (năm 1558) và Quáng 
Nam (năm 1570), gây dựng cơ sở cho việc chia cắt đất nước dẫn đến cuộc Trịnh — 
Nguyễn phân tranh cho tới khi quân Trịnh tái chiếm Thuận Hóa trong cuộc hành quán 
năm 1775 (mà Phạm Nguyễn Du có tham gia với tư cách là một văn thần) đã là 200 
năm có lẻ. 
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Phiên âm: 


tệ F f3 số 
Š Nk š 21 F dã 5 
+ 3á X 1 + 3ã >] 
Ikik § # SË ñ 3 
A 4 P § 1ñ Q ⁄} 
古道 风 高 完 褐 少 
x = H # X F, 
nh E 5 M‡t 
TIAR + Š 4ë, 


` 


an 


ĐỒ GIAN NGẪU KÝ 


Năng yết doanh điêu thủ lộ qua, 

Tả tần đại hải hữu tần hà. 

Dë mê cựu lũy dư thanh thảo, 

Thác lạc tàn lu y bạch sa. 

Cổ đạo phong cao hoàn hạt thiểu, 
Hoang đình nhật mộ khốc thanh đa. 
Hướng thùy đắc họa Ô Châu địa, 
Khước ngoại cơ dân bất họa tha. 
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Dịch nghĩa: 
NGẪU NHIÊN GHI LAI LÚC ĐI ĐƯỜNG 


Hôm trước nghỉ lại ở quân doanh rồi thẳng đường đi qua, 
Phía bên trái gần biển cả, phía bên phải gần sông. 

Lũy cũ sụt lở chỉ thấy có mọc xanh um, 

Leu tranh siêu veo lác đác nằm ke bãi cát trắng. 

Đường cũ gió lộng, hiếm thấy người mặc áo lành lặn. 
Nơi đình hoang lúc xế chiều, nghe tiếng khóc than. 

Nếu vẽ cảnh đất Ó Châu !, nên vẽ ai? 

Ngoài người dân đói ra, chớ nên ve ai khác! 


1. Cháu Ô: Thuộc địa phận Quảng Bình, Quảng Trị, Thừa Thiên. 
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Phiên âm: 


NHẬP PHÚ XUÂN 


Giáp nguyệt nhung trình đáo Phú Xuân. 
Tu sào cựu hoán tướng doanh tân. 

Hạ điền phụ quách vân thiên khoảnh, 
Thu thủy oanh kiểu nguyệt bán luân. 
Nhân phế đình đài dư điểu tước, 

Hoang đồi ấp lạc tạp quân dân. 

Mục tiền ám tưởng hưng suy sự, 

Thùy vị do thiên bất tại nhân. 


Dịch nghĩa: 


VÀO PHÚ XUÂN 


Hành quân hàng tháng đến Phú Xuân, 
Tu sửa nơi hang ổ cũ của địch thành binh doanh của 
tướng quán. 

Ruộng vụ hè liền kê thành quách, bát ngát như mây hàng 
nghìn khoảnh, 

Nước mùa thu uốn khúc quanh cầu in bóng nửa vành trăng. 

Đình đài hoang phế đây chim chóc, 

Làng xóm tiêu điều, lính ở lẫn với dân. 

Nhìn cảnh trước mắt, thầm nghĩ đến chuyện thịnh suy, 

Ai nói rằng đó là do Trời, chứ chẳng phải tại người! 
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多 雨 感 作 
入 富 春 时 正 暮 秋 
绵绵 苦 雨 高 谁 悉 
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天 地 生 人 有 意 否 . 


Phiên âm: 
ĐA VŨ CẢM TÁC 


Nhập Phú Xuân thời chính mộ thu, 
Miên miên khổ vũ vị thùy sầu. 
Doanh vô bão tốt luy tương thị, 

Lộ hữu cơ dân tử bất thu. 

Du lý tăng nê hy thích dã, 

Ngâm hào ái tịch độc đăng lâu. 
Khả liên hàn cốc tri xuân vãn, 
Thiên địa sinh nhân hữu ý phầu? 
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Dịch nghĩa: 
TRỜI MƯA NHIỀU, CẢM XÚC THÀNH THƠ 


Vào Phú Xuân đang là cuối thu, 

Mưa ra rích mãi, vì ai mà âu sầu? 

Lính thiếu lương ăn, gầy nhom ngồi nhìn nhau, 
Trên đường dân đói khát chết chẳng ai thu nhặt. 
Ngại bùn lấm giầy dép, ít khi ra đến ngoài đồng, 
Riêng mình lên lầu cao cho tĩnh mà làm thơ. 
Đáng thương nơi hang lạnh biết đến xuân muộn, 
Trời đất sinh ra người, có ý thế chăng? 
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Phiên âm: 
ĐƯƠNG THỰC 


Bất văn phương trượng thị hiên vi, 
Đương thực an năng mi sở ti (tư) 
Cầu bão nguyên phi quân tử thượng, 
Tố xan ưng phụ thánh nhân tri. 
Liên niên quý cốc dân hài tích, 
Thiên lý ban lương sĩ sắc ky (cơ) 
Nhất đố quý vô tiền trợ tá, 

Bàn trung lạp lạp vị kham di. 


Dịch nghĩa: 


ĐANG ĂN 


Không nghe chuyện cỗ bàn, đó là thái độ hành vi của 
i người hiển : 
Nhưng đương lúc ăn, sao lại có thể không suy nghĩ? 
Cầu lấy no, vốn không phải là điều người quân tử mong 
muốn ° 
Ăn không, như vậy là phụ ơn tri ngộ của thánh nhân Š 
Mấy năm liền thóc cao gạo kém, dân gầy tro xương, 
Lương thực phải vận chuyển qua hàng ngàn đặm, lính đói 
hiện rõ trên sắc mặt. 


1. “Chuyện cỗ bàn”, nguyên văn là “phương trượng”, lấy ý từ một câu nói của 
Mạnh Tử: “Thực tiền phương trượng, thị thiếp số bách nhân, ngã đắc chí phát vi dā”: 
Cỗ bàn bày ra ở trước mặt nhiều đến nỗi choán hết một diện tích một trượng vuông; 
thị thiếp hầu hạ có tới vài trăm người, nếu ta đạt được chí nguyện (có nghĩa là được 
đem đạo lớn ra giúp đời, do đó được hiển quý cao sao) ta không bao giờ thèm màng tới 
những trò đó. (Xen Mạnh Tủ: Tận tâm hạ). 

2. Theo quan điểm của Nho gia, người quân tử “ăn không cầu no, ớ không cầu 
yên” (thực vô cầu bão, cư vô cầu an). 

3. Ăn không, nguyên văn là “tố xan”, lấy từ câu “Bất tố xan hè” (Người quân tử, 
chớ có ăn không, không làm mà hướng) trong bài Phạt đàn Kinh Thi. 
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Là con mọt, thẹn không thể mượn đũa như người xưa N 
2 


Từng hạt từng hạt cơm trên mâm chớ có bỏ lại ”. 
JU Bc &, 38: # 
阮 家 创造 此 楼 党 
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8 lê 8 £ # "J FT 
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Phiên âm: 
KIEN NGUYÊN THỊ DI CUNG 


Nguyễn gia sáng tạo thử lâu đài, 
Binh cách chi dư thượng hoán tai. 
Nhĩ đống nhĩ lương thù khả quý, 
Dân cao dân cốt tối kham ai. 

Thùy tương Kết Y già Trần họa, 
Nan bả A Phòng tý Lã tai. 

Báo đạo tại biên cư thị thất, 

Hảo bằng thánh trạch trúc nhỉ bồi. 


1. Mượn đữa: Hán Cao Tổ (Lưu Bang) đang ăn cơm, Trương Lương vào yết kiến; 
Hán Cao Tổ hỏi kế sách chống Hạng Võ, Trương Lương mượn ngay đôi đũa Hán Cao Tổ 
đang dùng để vạch ró mưu lược - Y nói: vì quân vương dâng mưu lược trị quốc an dân. 


2, Ý muốn nói: Thóc cao gạo kém, có được cơm ăn như thế này, chớ nên phí phạm. 
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Dich nghĩa: 


NGẮM NHÌN CUNG ĐIỆN HỌ NGUYÊN 


Dịch thơ: 


CÒN ĐỀ LẠI ! 


Họ Nguyễn dựng xây lâu đài này, 

Sau cơn binh lửa vẫn còn lộng lẫy thay. 

Cột của ngươi, kèo của ngươi cũng đáng quý đấy, 

Máu mỡ dân, xương thịt dân, quá thật là thảm thương. 

Ke nào muốn đem lầu Kết Y ra che đỡ cái họa của họ Trần, 

(Việc đó cũng vô ích như) khó có thể dùng cung A Phòng 
để tránh họa cho họ Lã! 

Xin thưa rằng chốn biên viễn mà được nơi ở như thế này, 

Phải nhờ ân trạch của nhà vua bồi đắp cho mới được. 


Lâu gác nguy nga họ Nguyễn xây, 
Sau cơn binh lửa uẫn còn đây. 
Này kèo này cột sao sang thật, 
Xương máu dân lành ai oán thay! 
Kết Y Trân bia mua va gió 2 
A Phòng Lã nọ chuốc tai bay °. 
Rằng đây biên vin mà cung ấy, 
Phải đội ơn trên phúc trạch dày. 

Ngô Lập Chi địch 


1. Đây là dinh thự lâu đài của chúa tôi họ Nguyễn phải bỏ lại khi quân Trịnh 
tiến vào Phú Xuân. 

2. Hậu chúa nhà Trân (thời Nam Bắc Triều ó Trung Quốc - 557-589) xây gác Kết Y, 
Lâm Xuân, Vọng Tiên để các cung tần mỹ nữ ở, thỏa sức ăn chơi xa xí, rút cục mất nước. 

3. Cung A Phòng do Tân Thủy Hoàng đốc thúc xây dựng, cực kỳ nguy nga tráng 
lệ, hao tài tốn của, nhân dan phải phục dịch khổ sở, bạo động nổi lên khắp nơi, góp 
phần đưa nhà Tân đến chỗ diệt vong. Tương truyền, Tần Thúy Hoàng (Tần Doanh 
Chính) là con của Là Bất Vi. La Bất Vi đem người thiếp yêu của mình đã có mang gán 
cho thái tử nước Tần; con người thiếp ấy sinh ra sau này là Tần Thủy Hoàng. Vì vậy, 
tác giả bài thơ này ghép Tần Thủy Hoàng vào họ Lå. 
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Phiên âm: 
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DIEU NGÃ TỬ 


Mãn đồ ngã biểu thị hà nhân, 
Nguyên thị phiên ly cố nhưỡng dân. 
Câu hác cánh thành vong quốc tuẫn, 
Đài thành vị hiệp thánh triều nhân. 
Cô hồn mĩ cáo ưng cừu Mãng 

Bạch cốt vô thu thượng hận Tần. 
Sát vận mạc sầu binh cách hậu, 
Hàn nhai hội thả phiến dương xuân. 
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Dịch nghĩa: 
VIẾNG NGƯỜI CHẾT ĐÓI 


Đầy đường chết đói ấy là những người nào? 
Vốn là nhân dân chốn phên dậu đất cũ. 
(Xác chôn vùi) nơi ngòi rành, thành người chết vì nạn 
mất nước, 
Chốn đài thành : chưa được thấm nhuần đức nhân ái của 
thánh triều. 
Cô hôn biết kêu vào đâu, nên căm thù Vương Măng 2 
Xương trắng không được thu nhặt chôn cất, đáng căm 
giận nhà Tân ° 
Thôi đừng nên buồn vì cảnh chết chóc sau cơn binh lửa, 
Chốn hang lạnh sẽ có gió xuân ấm áp thổi đến. 


Dịch thơ: 


Đây đường xá, ai kia chết đói? 

Ấy dán ta ở cỗit biên cương. 

Chết uì mất nước đáng thương, 

Đức nhân chưa được tơ vuong thấm nhuần. 
Hồn uất úc, thiết thân thù Mãng, 

Xác không chôn, ấy đáng căm Tần. 

Lửa binh hết uận dần dần, 

Hang sâu hé đượm hơi xuân có ngày! * 


1. Đài thành: Chỉ nơi cung điện. 

2. Vương Mãng đoạt ngôi nhà Hán, kết thúc giai đoạn lịch sử được gọi là Tây 
Hán. Vương Mãng lập ra vương triểu Tần, tôn tại từ năm 9 đến năm 23 sau Công 
nguyên. Thời kỳ Vương Mãng cầm quyển, phong trào phán kháng nổi lên khắp nơi, 
đặc biệt là có nhiều cuộc khởi nghĩa nông dân quy mô lớn. Năm 23, chính quyển 
Vương Mãng diệt vong. Năm 25, Đông Hán thành lập. 

3. Nhà Tần (221-206 trước CN) thực thi nhiều chú trương chính sách hà khắc, 
bạo ngược khiến nhân dân oán hận. 

4. Theo bản dịch của cụ Ngô Lập Chi. 
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Phiên âm: 
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ĐIỆU HÀNH KHẤT 


. Nhân tình thùy thị dục cơ hàn, 


Như thử phù huề thục nhữ tàn. 
Nhật chiếu phúc bồn nguyên bất di, 
Xuân lai hàn cốc tự ưng nan. 

Số thiên lý ngoại nhân thanh cách, 
Tứ ngũ niên trung sát khí màn. 

Vô tử tu du quan đức hóa, 

Ngô vương di luyện tế sinh đan. 
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Dịch nghĩa. 


Dịch thơ: 
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THƯƠNG KE AN XIN 


Lòng người ai lại muốn đói rét. 

Phải đắt díu nhau đi (ăn xin) như thế kia, ai là kẻ làm hại 
các người? 

Ánh nắng chiếu vào trong cái chậu úp vốn không phải là dễ, 

Hơi xuân (ấm áp) vào tới hang lạnh cố nhiên khó. 

Xa ngoài mấy ngàn dặm, chẳng được hưởng nhân chính, 

Bốn năm năm ròng, chỉ thấy sát khí đằng đằng mờ mịt. 

Đừng vội ha đời, hãy ngóng trông đức hóa, 

Vua ta đã luyện thuốc cứu sinh dân. 


Lòng người đói rét chẳng ai cầu, 
Dát díu nhau di, lỗi tự đâu? 
Tia nắng khó soi lòng chậu úp, 
Hơi xuân khôn thấu chốn hang sâu. 
Cách xa ngàn dặm nơi nhân trị. 
Tao loạn bao năm sát khí cao. 
Cố sống chờ đây xem đức hóa, 
Cứu dân uua luyện thuốc cơ máu! 
Ngô Lập Chi dich 
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Phiên âm: 


CẢM CƯ DÂN TAN LẠC 
(NHẤT) 


Tích niên thành thị đã hà như, 
Thặng kiến tiêu điều đoạn lạc lư, 
Môn tích hàn trần giao cách thảo, 
Nhân hy bão sắc bán mi sơ. 

Trù điêu dịch cảnh phi vô hệ, ` 
Tiêu trưởng toàn cơ tổng bất hư. 
Ninh tập chính kim tuyên đức ý, 
Cù lao hành thả điện hồng cư. 
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Dịch nghĩa: 


XÚC CẢM TRƯỚC CẢNH CƯ DÂN PHIÊU TÁN 
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(BÀI THỨ NHẤT) 
Năm xưa, chốn này là thành thị, quang cảnh lúc ấy thế 
nào nhỉ, 
Mà nay chỉ còn thấy đó đây những túp lều xiêu veo. 
Cửa đây bụi cát, có mọc um tüm lẫn với xương khô, 
Người ít thấy vẻ no, vì thấy ăn nửa rau nửa cháo. 
Đông đúc rồi hoang tàn, hai cảnh thay đổi nhau đâu phải 
không có Hiên hệ với nhau. 
Tiêu hao, thành trưởng, cỗ máy xoay vân chẳng bao giờ sai. 
Chính đây là lúc nên chiêu tập dân lại cho yên ổn, và 
tuyên bố rõ đức lành của nhà vua. 
Bây giờ khổ sở vất vả nhưng rồi đây sẽ được an cư. 
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Phiên âm: 


CẢM CƯ DÂN TÂN LẠC 
(NHD 


Diệc thị vương dân thiên nhất nhai, 
Khước liên luân hãm bách niên lai. 

Di la Tháo Mãng chiên khu cấp, 

Cánh bị Tê Trần thỉ súc quai. 

Hoang khiểm binh qua thành mạc nại, 
Sang di đồ thán chuyển tương thôi 
Thao thao thế tự trường lưu thủy, 

Duy hữu nhân nguyên khả vãn hồi. 


Dịch nghĩa: 


XÚC CẢM TRƯỚC CẢNH CƯ DÂN PHIÊU TÁN 
(BÀI THỨ HAI) 


Cùng là dân của nhà vua ở một góc trời, 

Thương thay đã bị chìm đắm hàng trăm năm rồi. 

Đã vướng nạn Tháo, Mãng như bị chim cắt xua đuổi 1， 
Lại bị chính sự Te, Trần coi như loài chó lợn 2. 


1. Tháo: Tào Tháo, bë tôi nhà Hán. Năm 220, Tào Tháo qua đời, con là Tào Phi ép 
vua Hán là Hán Hiến Đế phải nhường ngôi. Nhà Đông Hán diệt vong. Tào Phi lên ngôi, 
đặt tên nước là Ngụy (một trong ba nước thời Tam Quốc: Ngụy, Thục, Ngô). Từ đó, Trung 
Quốc trái qua một thời kỳ không ổn định, chiến tranh, bạo động nổi lên khắp nơi. 

Mang: Vương Mãng, bể tôi nhà Hán, đoạt ngôi vua vào năm thứ 9 sau Công 
nguyên, lập ra triều đại mới đặt tên là Tán, chấm dứt thời Tây Hán. Sau khi Vương 


` Mang lên ngôi, tình hình Trung Quốc rất rối ren, làn sóng nông dân khởi nghĩa lan 


rộng, nhiều phe phải dựa vào đây để giành quyền lực; “chim cắt xua đuổi”: lấy ý từ câu 
“Vi tùng khu tước giả chiên dã”: Chính chim cắt là kẻ xua chim sé vào bụi rậm; ý nói: 
vua tàn bạo đã lùa dân về với người có đức nhân. 

2. Të, Trần là tên hai triều đại thời Nam Bắc Triều (420-581) ó Trung Quốc. Vua 
chúa hai triều đại này hoang dám vô độ, ăn chơi xa xỉ truy lạc, ra sức bóc lột vơ vét 
tài lực nhân lực, coi nhân dân như cỏ rác, chó lợn. 
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Chiến tranh, mất mùa đã là chuyện đành chịu đựng, 
Rồi bệnh tật lâm than cứ quanh quần thôi thúc mãi. 
Cảnh thế ấy cuồn cuộn như nước sông tuôn chảy dài, 
Duy chỉ có nguồn Nhân là có thể vän hồi. 
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Phiên âm: 


VĂN CÙNG DẬN MẪU TỬ 
TƯƠNG THỰC HỮU CẢM 


Vạn vật chi sinh nhất viết nhân, 
Mạc như mẫu tử tối tương thân. 
Lâm cùng bỉ tự di thường tính, 
Văn quái thùy vô đát đại luân. 

Dư độc hà tu đàm ngãi nhụ, 

Phục cơ thành khả úy khung mân. 
Phủ tuy chính cấp dương nhân vắn, 
Hội sử hồi ngoan tiệm nhập thuần. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


XÚC CẢM KHI NGHE TIN DÂN ĐÓI 
ME CON AN THỊT NHAU 


Muôn vật sinh ra, đứng thứ nhất là con người, 
Trong loài người, không gì thân thiết hơn tình mẹ con. 
Đến bước đường cùng, kẻ kia tự đổi thay tính thường, 
- Nghe việc quái gó, ai không đau đớn thay cho đạo lớn 
nhân luân. 
Nọc độc rơi rớt, nói chi bọn đàn bà trẻ dại, 
Cơ trời ngấm ngầm màu nhiệm, thật đáng sợ ông xanh kia! 
Võ về phủ dụ, chính lúc này cần phải gấp nêu cao đạo Nhân, 
Khiến cho kẻ ương nganh sẽ dán dần đi vào con đường 
thuần lương. 


Trong muôn uật kë người là nhất, 
Tình mẹ con ôm ấp yêu thương. 
Đói lòng đến đổi tính thường, 
Chuyện nghe trái dao, bàng hoàng đớn dau. 
Noc độc rót, kë đâu trẻ dai, 
Cơ nhiệm màu, dáng hãi ông xanh! 
Đạo nhân kip phải thi hành, 
Đưa dân ngang ngạnh trở thành thuần lương. 
Ngô Lập Chỉ địch 
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ĐỀ TẬP THƠ “ĐÁNH LẠI NGƯỜI XƯA CỦA 
HOÀNG PHÁC" ! 


Nhân lúc rỗi đọc chơi tập thơ “Đánh lại người xưa” 
Đánh lại người xưa, tính ông thật kỳ quặc. 

Nghênh ngang vênh váo bước vào đàn thơ, 

Doi Nguyên, gọi Bạch, chỉ trỏ linh tỉnh 2. 

Than ôi! Đông Thạch Ÿ thực là cao ngạo! 

Ông coi người xưa nhỏ như con kiến. 

Ông muốn đánh lại người xưa, 

Thì có người thời nay lại muốn đánh lại ông. 

Sao có thể cưỡi xe đi vào Trung Chu 

Để gặp ông thách đánh, quyết một phen được, thua! 
Đánh cho nghiên ông rơi, bút ông trụi, 

Để trả thù cho người xưa. 

Hào kiệt bời bời đầy vũ trụ, 

Không có thời xưa thì chẳng có thời nay 

Người thời xưa một thuở mà người thời nay một thuở, 
Sao chẳng biết chuyện “đánh” là bạo thô? 

Ta cho rằng Đồng Thạch tài cũng hùng đấy, 

Nhưng giận nỗi lượng hẹp hòi mà tình cô độc. 

Cô độc nên không thể dung nổi người xưa, 

Hẹp hòi nên “dưới mắt không người”. 

Trong đời, người hiển tài như kỳ lân, chim phượng 
Kỳ lân và chim phượng xưa nay vẫn thế, 

Hình trạng đâu có khác nhau. 

Ta chưa từng nghe kỳ lân thời nay đánh kỳ lân thời xưa, 
Ta chưa từng nghe phượng thời nay đánh phượng thời xưa. 
Phương chi việc đua thơ như đua cờ, 

Biến hóa vô cùng, đã linh hoạt lại càng linh hoạt. 


1. Nguyên văn là “Đề Hoàng Phác chiến cô thi tập”. Chữ “chiến” ở đây có nghĩa 
như phản bác, đả kích. 

2. Nguyên: Nguyên Chẩn; Bạch: Bạch Cư Dị, hai nhà thơ lớn đời Duong. 

3. Đồng Thạch: Tên biệu của Hoàng Phác. 

4. Có lẽ chỉ quê hương của Hoàng Phác. 
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Từ xưa, bậc sành thơ phải nêu Lý, Đỗ `, 

Lý, Đỗ ông còn coi thường, huổng hồ người thời nay? 
Nhưng, nguyên khí của Trời Đất nuôi nấng muôn vật 2 
Muôn vật đều là tinh hoa của nó, 

Cho nên cái mà nó khuôn nặn ra đều là đồng nhất ° 
Người nay nhìn người xưa, 

Người sau nữa lại nhìn người nay, 

Cứ lần lượt như vậy không bao giờ cùng tận. 

Người xưa không riêng để ý ở từ chương, 

Họ làm thơ để nói lên cái chí, đâu phải vì hơn thua. 
Đánh lại người xưa không bằng hòa với người xưa, 
Ta xin vì ông đổi lại vị thế cũ ấy! * 


1. Lý: Lý Bạch; Đỗ: Đỗ Phủ, hai nhà thơ nổi tiếng đời Đường. 

2. Theo quan niệm xưa, người hiển tài là do khí tỉnh túy của Trời Đất - gọi là 
nguyên khí — chung đúc nên. 

3. Dựa theo ý câu “Quân tử hoà nhi bất đồng”, có nghĩa : bậc quân tú hòa với mọi 
người nhưng không giống như mọi người (vốn giữ được những phẩm chất riêng biệt của 
người quân tử. 

4. Theo bản dịch trong Tạp chí Văn học số 1-1980, có sửa đổi vài chỗ. Trong bài 
này, Phạm Nguyễn Du quan niệm: nhân tài xưa nay, ai nấy đều có sở trường và sở 
đoản, ai nấy đều có vị trí nhất định trong lịch sử. Vì vậy, như chúng ta thường nói, 
nên đứng trên quan điểm lịch sử mà nhìn nhận họ, nên cảm thông với họ, không nên 
có thái độ thô bạo, dá kích, chê bai phú nhận hết thảy như Hoàng Phác. 

359 


BÀI TỰA “TẬP THƠ NOI NHO THUONG 
DANG DANG” CUA NGUYEN KY TRAI 


Ó Trời Đất là thu đông, ở con người là buôn nhớ. Thu đông là 
buồn nhớ của Đất Trời, buồn nhớ là thu đông của loài người. Nói 
chung, trong khoảng mịt mờ, một khi xoay chuyển, có âm ắt có 
dương, có còn ắt có mất, có xuân hạ ắt có thu đông, có vui mừng ắt có 
buồn nhớ. Có lẽ chẳng ai biết cái gì nó xui khiến nên như thế mà lại 
cứ như thế. Trời đất không nói thì cái chẳng ai biết cái gì nó xui 
khiến nên như thế được ký thác nơi tiết tấu âm thanh. Những diéu 
đó phải đâu dễ nói! 

Nguyễn Kỳ Trai ở Đồng Cương là dòng dõi danh tướng đại thần, 
con đẻ của quận chúa nơi Vương Phú, được Hoàng thượng gả cho công 
chúa thứ năm, đức hạnh và tài sắc tuyệt vời, cùng ông kết tóc, được 
hai mươi tháng thì qua đời. Ông rất đỗi nhớ thương, viết nên tập thơ 
Nỗi nhớ thương đằng đẳng, tất cả bấy nhiêu bài thay đều khac máu 
làm câu, xé lòng làm chữ... Đọc thơ như thấy ông đang khóc gào nức 
nở, vỗ ngực dậm chân; như thấy ông đang cười nói miên man, ôn tổn 
âu yếm; như thấy ông đang nghẹn ngào rên rỉ, cảm thán bồi hồi, như 
thấy ông đang trải qua cái ngày gương vỡ phấn thừa mà rơi lệ, đang 
đứng trước cái lúc con côi vợ góa mà đau lòng `. Mặt giấy lâm ly, 


3 
1. Kinh Lë (Lễ Ký - Thiên Kinh gidi) có chép: “Ôn, nhu, đôn hậu, Thi giáo đã” 
(Ôn, nhu, đôn, hậu là cốt tủy của sự giáo hóa bằng Kinh Thị vậy). Ôn có nghĩa là ôn 
hòa, như có nghĩa là nhẹ nhàng, mềm dẻo, uyén chuyển; đôn là thành thực, dốc lòng, 
hết lòng; hệu là đây đặn, không bạc bẽo, hyi hgt. Trong bốn tiêu chuẩn ấy, phân đông 
các Nho gia khi giải thích Thi giáo déu nhấn mạnh vào bai tiêu chuẩn đầu, đó là ôn và 
nhu, còn đôn và hậu được coi là hệ quả tất nhiên của ôn, như. Điều này vốn có căn 
nguyên sâu xa, bắt nguồn từ những nhận định về Kinh Thi của Khổng Tứ. Khổng Tử 
rất coi trọng tác dụng giáo hóa của Kinh Thị. Ông ra sức dé cao bài Quan thư - bài 
thơ mở đầu tập Kinh Thi, nói về tình yêu nam nữ, nghĩa vợ chồng: “Thơ Quan thư, 
không buồn rũ rugi” (Quan thư, lạc nhi bất dâm, ai nhi bất thương” - Xem Luân ngữ — 
Thiên Bát dệt). Các nhà nho đời sau coi đây là lời giải thích cực kỳ xác đáng về hai 
chữ ôn, như trong Thi giáo, xứng đáng làm chuẩn tắc tối cao khi đánh giá sự giãi bày 
tình cảm trong thơ. - So sánh với những diéu Phạm Nguyễn Du viết về tình cảm xót 
thương người vợ quá cố của Kỳ Trai, chúng ta thấy ôn, như chưa hẳn đã là “Khuôn 
vàng thước ngọc” đối với một số nho sĩ - thi nhân ở Việt Nam. 
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chốn tinh thần thôi thúc, bút lông phảng phát, nơi mộng mi tiếp 
giao. Đó là do đã biết cái gì nó xui khiến nên như thế rồi mà như thể 
chăng? Hay là chẳng biết cái gì nó xui khiến như thế mà lại như thế 
chăng? Vợ chồng là một trong năm đạo thường ! Trung hậu nơi vợ 
chồng ắt hiếu thảo nơi cha mẹ, ắt hòa thuận nơi anh em, ắt thành 
thực nơi bạn bè, ắt trung đũng nơi quân vương. Có thể thấy tiết 
nghĩa lớn của Kỳ Trai được khái quát ở chỗ này. 

Còn như cái khéo đẹp của từ chương, cái cứng cỏi của cốt cách, 
cái sảng khoái của phong vận tình tứ, cái hào hứng của ý khí, cái 
chân thực của sự phô bày, cái tuyệt đỉnh của sự miêu tả, chúng có thể 
chuyển vần sương sấm, lay động gió mây, hút nhả quỷ thần, khu trục 
vũ trụ thì tự chúng chẳng cần phải nói. Tôi mười bảy mất cha, hai 
mươi bốn mất con, ba mươi ba mất vợ °, ba mươi tư mất mẹ, sự buôn 
nhớ của tôi so với Kỳ Trai còn hơn một bậc. Xúc cảm trước lời thơ, 
tôi viết bài tựa này đặt ở đầu tập `. 


1. Năm đạo thường là ngữ thường hoặc ngũ luân, có nhiều cách giải thích khác 
nhau, nhưng tựu trung đều chỉ năm đức tính: “Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín” và năm mối 
quan hệ được xây dựng trên năm đức tính đó: “Vua tôi, cha con, anh em, vợ chồng, bè 
bạn”. Trật tự sắp đặt trên dưới trước sau của năm mối quan hệ ấy là ổn định, thường 
được coi là bất di bất dịch. Nhưng, trong bài tựa này, Phạm Nguyễn Du lại diễn giải 
theo cách khác, lấy sự trung hậu trong quan hệ vợ chồng làm cơ sở, nên táng khởi 
đầu. Đó cũng là một điều khác lạ. 

2. Theo lời dan đặt ở đầu tác phẩm “Đoạn Trường lục”, bà vợ Phạm Nguyễn Du 
mất giờ Dậu ngày màng Chín tháng Ba năm Nhâm Thìn, niên hiệu Cảnh Hưng thứ ba 
mươi ba (tức năm 1772). Đối chiếu với ngày năm sinh của Phạm Nguyễn Du (năm 
1739), lúc ấy ông ba mươi ba tuổi. 

3. Theo bản dịch của Tạp chí Văn học, số 1 năm 1981. Có hiệu chỉnh bố sung. 
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NGÔ THE LAN 


(? -?) 


Ngô Thế Lân, tự Hoàn Phác, ẩn cư tại xã Vu Lai, huyện Quảng Điền (nay 
thuộc Thừa Thiên Huế), không rõ năm sinh năm mất. Trong Phú biên tạp lục, Lê 
Quý Đôn viết: “Dat sĩ Thuận Hóa là Ngô Thế Lân, tự là Hoàn Phác, thuở nhỏ có 
chí thú, rộng học giỏi văn, ẩn ở xã Vu Lai huyện Quảng Điền, tự đặt hiệu là Ái 
Trúc Trai, năm nay chừng hơn 50 tuổi, ngụ ở phố Hà Thanh. Tôi sai người mời mà 
không đến, gửi thư cảm tạ, và nói lấy sự xu thời cầu cạnh làm hổ then. Những bài 
da vịnh (gom thành tập) gọi là Phong trúc tập, cũng nhã nhặn và có tình tứ” '. 


Trong thiên “Văn tịch chí” trong “Lịch triéu hiến chương loại chí”, Phan 
Huy Chú có ghi: “Phong trúc tập, 2 quyển. Dật sĩ Thuận Hóa là Ngô Thế Lân 
soạn” ~ Phong trúc tập của Ngô Thế Lân hiện nay chưa tìm thấy, nhưng một 
số bài thơ trong tập đã được sao chép lại trong “Phủ biên tạp lục” của Lê Quý 
Đôn, “Nam hành ký đắc tập” của Phạm Nguyễn Du và “Văn tịch chí” (trong 
“Lịch triều hiến chương loại chí”) của Phan Huy Chú. 

Qua những bài thơ còn được bảo tón, có thể thấy, Ngô Thế Lân tuy ở ẩn 
nhưng lòng vẫn nặng với đời. Thực tế xã hội Đàng Trong đương thời đả dấy 
lên trong ông nhiều phản cảm sâu sắc. Bất bình với thời cuộc, chọn cuộc sông 
ẩn cư nhưng không phải là ông một mực quay lưng lại trước hiện thực đen tối. 
Qua một số thư từ gửi bạn bè, hoặc bản điều trần về chính sách tiên tệ, bình 
ổn vật giá, có thể thấy Ngô Thế Lân cũng đã trăn trở suy nghĩ rất nhiều về 
con đường “cứu vớt thương sinh”, và ông đã từng đi đến những nhận định khá 
đúng đắn, như: “Cây mục mọt sinh... không phải là duyên cớ một sớm một 
chiều... Người thạo trị mọt cho cây, trước hết phải xem xét gốc rễ của cây, nếu 
chỉ biết mọt có thể trừ, thì trừ được một mọt này, một mọt khác tất lại sinh 
ra, vì cái nguyên nhân sinh ra (sự mọt ruỗng) ấy là ở cây chứ không ở mọt” 
(Thư gửi bạn). Như vậy có nghĩa là, ông chủ trương muốn chữa trị bệnh cho 
thời thế cần phải chữa trị tận gốc, phải có những thay đổi căn bản. Có sách 
nói, khi phong trào Tây Sơn nổi lên, ông ra cộng tác với Tây Sơn. Tuy hiện 
nay chưa tìm thấy được những sự thực minh chứng cho điều này, nhưng cứ lý 
mà suy thì điều ấy cũng có rất nhiều khả năng hiện thực. 


1. Phủ biên tạp lục — q.V. Nhân tài và văn thơ. Sdd. 
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TỰ VINH 


Nam phương hữu nhất sĩ, 
Chí đại nhi số kỳ. 

Thiếu du Tuyên thánh môn, 
Trường tiến tâm vô nghi. 
Đam thư phế tẩm thực, 
Nhiệm hiệp vong quyền uy. 
Mục kích thương sinh khổ, 
Hung trung vô sở thi. 

Tự phụ kỳ thao uẩn, 

Thiện giá ưng hữu kỳ. 
Hành niên vị tứ thập, 

Thử tâm hốt dĩ suy. 

Thoái cư hữu mi lộc, 

Kết ốc ngọa sơn phi. 
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Dịch nghĩa: 


Nhân duyệt co nhân thư, 
Sở đắc tại Phục Hy. 

Thủy tri phú quý ngoại, 
Biệt hữu giá ta nhi. 

Điểm đầu tri cô nhân, 
Thành nhiên bất ngã khi. 
Hồi thủ thiêu niên trường, 
Phàm sự giai vọng vi. 
Hạnh hoặc thoát cương tỏa, 
Mặc mặc tâm tự di. 

Triết nhân thán vĩnh thệ, 
Ngô kim thùy dữ quy! 


Phương Nam một kẻ sĩ, 
Chí lớn số lại kỳ. 

Nhỏ theo cửa Tuyên Thánh +, 
Lớn lên lòng không nghi. 
Mê sách bỏ ăn ngủ, 

Hào hiệp quên quyền uy. 
Mắt thấy dân đen khổ, 
Lòng không kế thực thi. 
Tự phụ, ngọc lành cất, 
Được giá, bán có khi 2 
Tuổi chưa đây bốn chục, 
Tâm ấy chốc đã suy. 

Lui cùng hươu nai bạn, 
Làm nhà dựa núi kia. 
Rồi xem sách đời cổ, 


1. Tuyên Thánh: Tức Khống Tử. 


2. Sách Luận ngữ, thiên Tử Hàn có chép: “Tử Cống viết: Hữu mỹ ngọc u tư, uẩn 
độc nhi tàng chư? Cầu thiện giá nhi cô chư? — Tử viết: Cô chỉ tai! Cô chi tai! Ngã đãi 
giá giả dã!” (Tử Cống - học trò Khống Tử nói. Có viên ngọc đẹp, đem cất vào tráp, hay 
kiếm được chỗ mua với giá cao thì bán? - Không Tư nói: Bán đi chú! Bán đi chú! Ta 
đang chờ được giá thì bán đây!) Y nói: có tài, không nên giấu đi, cần phải đem ra giúp 
đời, những mong có người biết đánh giá tải năng mà trọng dụng để được dip thi 


thỏ tai năng. 
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Hiểu được đạo Phục Hy | 
Ngoài giàu sang ai biết, 
Còn cái thú này a? 

Gật đầu biết người cổ, 
Thực lòng chắng dối ta. 
Quay nhìn thời niên thiếu, 
Mọi việc điều sai ngoa. 
May thay thoát kiểng xích, 
Thám nghi bụng vui hòa. 
Triết nhân 2 ôi xa vắng, 
Về cùng ai, hỡi ta! 3 


1. Phục Hy: Một vị trong Tam hoàng (Phục Hy - Nữ Oa - Thần Nông) thời 
thượng cổ trong truyền thuyết huyền sứ của Trung Quốc. Tương truyền Phục Hy đã 
vạch ra “bát quái” - tám qué cơ bản cua sách Dịch (sau được tôn làm Kinh Dịch - một 
trong năm bộ sách kinh điển của nho gia) - Kinh Dịch, thiên Hệ từ — Hạ truyện viết: 
“Ngày xưa, họ Bào Hy (tức Phục Hy) cai trị thiên hạ, ngửng lên thì quan sát các hiện 
tượng trên trời, cúi xuống thì quan sát các phép tắc dưới đất, xem xét các thứ văn vẻ 
của chim muông cùng những sự thích nghỉ với Trời Đất, gần thì lấy ở thân mình, xa 
thì lấy ở vật, rôi làm ra bát quái dé cám thông với đức của thần minh và sắp đặt điều 
hòa tình của muôn vật” - “Đạo Phục Hy” nói đến trong bài thơ là đạo nhiệm mầu của 
Âm Dương, biến dịch. 

2. Triết nhân: Người tài trí thông minh sáng suốt. 

3. Theo bán dịch trong Phú biên tap lục. Nxb Khoa học xã hội, H. 1977. Có hiệu 
chỉnh bổ sung. 
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Phiên âm: 
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THU HOÀI 


Thiên địa sinh dư hữu ý vô? 

Biên phương không lạc nhất vu nho. 
Tứ vô diệu chỉ bằng thùy vấn? 

Nhất quán chân truyền thán độc cô. 
Lỗ thánh khấp lân tri mệnh hi, 

Sở cuồng ca phượng thức thời hồ? 
Tuy nhiên dụng xả phi do ngã, 

Tự thị hành tàng khước tại ngô! 


Dịch nghĩa: 
DIỄN TẢ NỖI LONG 


Trời đất sinh ta có ý không? 

Cõi bờ rơi xuống một đồ ngông. 

Tứ vô diệu chỉ Ì hỏi ai được, 

Nhất quán ° chân truyền than một thân. 
Thánh Lỗ khóc lân ° biết mệnh đó, 

Sở cuồng hát phượng 1 hiểu thời chăng? 
Dùng, bỏ ° chẳng tùy ta định đoạt, 
Hành tàng Š thì lại chính do mình °. 


1. Sách Luận ngữ, thiên Tử Hän chép: “Tử tuyệt tứ, vô ý, vô tất, vô cố, vô ngã” 
(Khổng Tử dứt bó được bốn điều, đó là: Không suy đoán vô căn cú; không khẳng định 
tuyệt đối; không cố chấp câu në; không chỉ cho mình là đúng, là phải; chỉ biết có 
mình). Đó là bốn điêu được. coi là có ý nghĩa tuyệt diệu (diệu chỉ). 

2. Sách Luân ngữ, thiên Lý nhân chép: “Tử viết: Sâm hồ! Ngô đạo nhất dĩ quán 
chi” (Khổng Tử nói: Này Tăng Sâm, đạo ta có thể lấy một diéu xuyên suốt tất cả). 
Theo Tăng Sâm, điểu xuyên suốt ấy là hai chữ (rung, thứ (hết lòng mình là trung, từ 
mình suy ra người là thú). 

3. Theo sách Tá truyện, Khổng Tử san định sách Xuân Thu ~ bộ sử của nước Lỗ, 
đến chỗ người nước Lỗ bắt được con lân què thì ông buông bút than rằng “Đạo ta cùng 
rồi!. Thánh Lỗ: Khổng Tử quê ở nước Lỗ. . 

4. Sách Luận ngữ, thiên Vi tử chép: “Só cuồng Tiếp Du, ca nhi quá Khổng Tử, 
viết: Phượng hề, phượng hê, hà đức chỉ suy. Vâng giá bất khả gián, lai giả do khả 
truy. Di nhí! Dĩ nhi! Kim chỉ tòng chính giá đãi nhỉ!” (Tiếp Dư là người hiển nước Sở, 
thấy thời loạn, bèn giả điên lánh đời, vừa đi vừa hát phía trước xe của Khổng Tử: 
Phượng ơi, phượng ơi, sao đức của mi suy đến vậy. Việc đã qua không thể can ngăn, 
việc sắp tới vẫn còn có cơ bổ cứu. Thôi đi! Thôi đi! Người tham gia chính sự thời nay 
rất là nguy). Lời ca của Tiếp Dư ngụ ý chê trách Khổng Tử không thức thời; thiên hạ 
đại loạn, không biết lánh mình ở án, lại còn cứ hăng hái muốn ra hành đạo! 

5,6. Sách Luận ngữ, thiên Thuật nhí chép: “Tử vị Nhan Uyên viết: Dụng chỉ tắc 
hành, xá chi tắc tàng, duy ngã dữ nhĩ hữu thị phù!”. (Khổng Tử nói với Nhan Uyên 
rằng: Dùng ta thì ta sẽ ra hành đạo, bỏ ta thì ta sẽ lui về náu thân, chỉ ta với ngươi là 
thực hiện được điều đó mà thôi). 

* Theo Phủ biên tạp lục. Sảd, có hiệu chỉnh bổ sung. 
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Phiên âm: 
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TU THUAT 


Tam thập lục niên da bệnh khách, 
Ái nhàn kết ốc tại Vu Lai. - 

Bán sinh tung tích thi vi phó, 

Đáo xứ đăng lâm tửu tác môi. 
Tâm bất đàn quan na ky húy, 

Hữu vô án kiếm nhiệm khôi hài. 
Vi nhân tối khổ thị vô học, 

Học đắc hoàn tu đại nhãn khai. 


Dịch nghĩa: 
TỰ THUẬT 


Ba mươi sáu tuổi, thân nhiều bệnh, 

Thích nhàn nên dựng nhà ở Vu Lai. 

Nửa đời tung tích thơ là thày, : 

Khắp chốn du ngoạn đã có rượu làm mối. 

Trong lòng không nghĩ tới chuyện “phủi mũ” thì còn e sợ 


gì nữa ', 
Bạn hữu không có người “vỗ kiếm” dọa nên cứ thỏa sức 
đùa cợt 2 


Làm người khổ nhất là không có học, 
Học rồi lại còn phải mở cho to con mắt! ` 


1. Cống Vũ cùng Vương Cát (tự Tử Dương), người đời Hán, là đôi bạn thân. Cống 
Vũ làm quan nhiều lần bị bãi miễn. Về sau, cả hai người đều được trên dùng. Vương 
Cát nhận chức trước. Cống Vũ thì còn phái chờ, hằng ngày cứ sửa sang mũ áo đợi tiếp 
chỉ để đi nhận chức. Người đương thời có câu ca chế diễu: “Vương Dương tại vị. Cống 
Vũ đàn quan” (Vương Dương được làm quan rồi, Cống Vũ còn phải sửa sang, phúi mũ 
áo mãi mà chưa nhận được lệnh đi nhậm chức). f 

2. Lấy y từ hai câu thơ của Vuong Duy (đời Đường): “Bách thủ tương tri do án 
kiếm, Chu môn tiên đạt tiếu đàn quan” (Quen biết nhau từ trẻ đến lúc bạc đầu còn dàn 
kiếm dọa nhau; Cửa son vào trước, lại cười người phúi mũ áo, chờ được gọi đi làm quan). 

* Theo Phü biên tạp lục. Sảd, có hiệu chỉnh bể sung. 


Phiên âm: 
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XUÂN NHẬT NGAU THÀNH 


Phù danh phóng hạ kiến ngô chân, 
Thúy trúc sinh nhai hạnh bất bần. 

Dã liệu vô phong yên tự trực, 

Sơn hoa hữu lộ sắc thiên tân. 

Cao đàm đối khách nhiêu tam thốn, 
Giai nhưỡng phùng xuân hảo thập phân. 
Liệu đắc vô nhân đồng thử lạc, 

Bất phương mi lộc kết vi lân. 


Dịch nghĩa: 
NGÀY XUÂN NGẪU HỨNG THÀNH THƠ 


Quảng hết phù danh thấy chân thân, 

Trúc tre bên suối, kế sinh nhai may chẳng đến nỗi khó khăn. 
Đống lửa (đốt cỏ) ngoài đông khói lên thẳng vì lặng gió `, 
Hoa núi nhờ có sương nên rất thắm tươi. 

Cùng khách luận bàn hùng hồn ba tấc lưỡi, 

Gặp xuân rượu tốt ngon mười phần. 

Xem chừng chẳng ai chung hưởng niềm vui ấy, 

Đành cùng bầy hươu nai kết thân. 
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1. Nguyên văn chữ Hán, có bán chép là “dá hiểu” (buổi sớm trên cánh đồng) - 
Thiên Vän tịch chí — trong Lịch triéu hiến chương loại chí chép là “dã liệu”, nghĩa đen 
là đuốc ngoài đồng, đây tạm dịch: đống lửa (đốt cỏ) ngoài đồng. 
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Phiên âm: 


NGÃ KHÁN VU LAI 


Ngã khán Vu Lai ổ, 

Nhân thuần, vật hựu u. 
Trưởng duy tri khuyến mẫu, 
Lão bất đáo công hầu. 

Địa cách hồng trần lộ, 
Thôn nhạ bích thủy thu. 

Cố nhân như kiến phóng, 
Hà thí vãng La Phù. 


Dịch nghĩa: 


XÓM VU LAI NHƯ TA ĐÃ THẤY 


Ta thấy xóm Vu Lai, 

Người thuần hậu, cảnh vật u tĩnh. 

Lớn chỉ chăm lo việc ruộng đồng, 

Già không tới chỗ công hầu. 

Địa thế cách xa chốn cát bụi, 

Xóm thôn tiếp giáp với ao hồ trong xanh. 
Bạn cũ nếu muốn đến đây thăm hỏi, 

Thì có khác gì đã đến chốn La Phù '. 


1. Nơi tiên cảnh. — La Phù là tên một ràng núi ó Quảng Đông (Trung Quốc), 
phong cánh đẹp, tương truyền Cát Hàng thời Đông Tấn đã học được phép tiên ó núi này. 
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Phiên âm: 


错落 人 家 缘 树 间 
缘 溪 分 雹 各 馆 环 
东南 一 带 湖 连 海 
西北 三 分 野 接 山 
R T 4 AE 6, x BË 
平原 草 长 牧童 并 
É ir R Ai ar EA 
— 4# du A F E 


VU LAI Ổ 


Thác lạc nhân gia lục thụ gian, 

Lục khê phân ổ các hồi hoàn. 

Đông Nam nhất đới hó liên hải, 

Tây Bắc tam phần dã tiếp san. 

Thâm giản lư phì ngư phủ túy, 

Bình nguyên thảo trưởng mục đồng nhàn. 
Bạch sa thúy trúc hồng trần tĩnh, 

Nhất nhiệm u nhân độc vãng hoàn. 
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Dich nghĩa: 
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XÓM VU LAI 


Lác đác giữa răng cây xanh mấy nếp nhà, 
Suối trong chia xóm uốn quanh co. 

Một dải Đông Nam hồ liên biển, 

Ba phần Tây Bắc núi tiếp đồng. 

Khe sâu cá béo ông chài say túy lúy, 

Đồng rộng có tốt trẻ mục đồng thánh thoi. 
Trúc xanh, cát trắng không vương bụi, 
Người ở ẩn một mình thoải mái tới lui. 
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Phiên âm: 


DƯỢC PHO TRIÊU CANH 


Bán mẫu khâu viên dược kính khai, 
Linh miêu tài nộn thảo hoàn lai. 

Trừ phồn bất giác liên vân loát, 

Cố bản ninh từ mạo vũ bồi. 

Phất hạm lam hoa hồng thượng kiểm, 
Nhiễu điển hao diép lục xâm tai. 
Phóng sù thời bang tùng âm tọa, 

Dã điểu chi đầu tác ý thôi. 


Dịch nghĩa: 


NG SỚM BUA CÓ VƯỜN THUỐC 


Nửa mẫu vườn đồi mở luống thuốc, 
Mầm mọc còn non cỏ đã dày. 
Rẫy có ngờ đâu gạt luôn cả mây, 


Vun gốc chẳng quản mưa sa đắp thêm mãi. 


Hoa lam chạm cột hồng đôi má, 

Lá chổi quanh mương xanh tóc mai. 
Đặt bừa ngồi nghỉ dưới bóng tùng, 
Đầu cành chim hót như thôi thúc `. 


+ Theo Phú biên tạp lục. Sảd, có hiệu chỉnh bồ sung. 
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Phiên. âm. 
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THU HOAI 


Vu Lai kết ốc nhất niên dư, 

Cái thế khâm hoài nhật ích sơ. 
Cựu sự như xuyên trường phó hải, 
Tân hoài tự nguyệt dục lăng hư. 
Vị năng giáng khuyết toàn gia cử, 
Thả bạng không môn hỗn tục cư. 
Thiên ý nhược phi lân tích ngã, 
Khang giao dung di ngoa mao lu. 


Dịch nghĩa: 
DIỄN TẢ NỖI LÒNG 


Làm nhà ở xóm Vu Lai hơn năm rồi, 
Tâm này ngày một nhạt chuyện đời. 
Việc cũ như sông trôi ra biển, 

Lòng mới tựa trăng muốn vượt trời. 
Gác tía cả nhà chưa được hưởng, 
Cửa không lẫn tục tạm nương chơi. 
Ý Trời ví chẳng thương ta nữa, 

Leu tranh đâu dễ được thành thoi '. 
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Phiên âm: 
TA TRAN CÔNG TẢ TIỂU ANH 


Bất hữu diệu trung diệu, 
An tri thân ngoại thân. 

Đãn tồn thiên cổ ý, 

Hà tất thập phân chân. 


1. Nguyên văn là “ngoa mao lu”, có nghia: Nằm (khénh) trong lều cỏ. 
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Dịch nghĩa. 


TA ON ÔNG TRAN VË CHO TAM ANH 


Nếu không có sự tuyệt diệu trong tài kỳ diệu, 
Đâu biết ngoài thân này còn có thân. 

Miễn là ghi lại được ý ngàn xưa, 

Cần gì phải giống cả mười phần. 


* 
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Phiên âm: 


380 


THỪA TRƯỚNG QUY SƠN 


Tùng cúc hỷ vô dạng, 
Nhi đồng tranh vấn an. 
Sơn thê cung đẩu tửu, 
Vị ngã tẩy trần nhan. 


Dịch nghĩa: 


NHÂN NƯỚC DÂNG, TRỞ VỀ NUI 


Tùng, cúc mừng vô sự, 
Trẻ con tranh vấn an. 
Vợ quê mang rượu đến, 
Mời ta chén tẩy trần !. 
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Phiên âm: 
VŨ HẬU VĂN BỘ 


U điểu nhiệm huyên lâm tự tĩnh, 
Nhàn hoa tuy đạm tửu thiên nồng, 
Quy lai tiếu chỉ ngô lư tại, 

Nhất điểm hàn đăng vạn trúc trung. 


1. Nguyên văn là “tẩy trần nhan”: Rửa bụi trên mặt... chén rượu tẩy trần, tiệc 
tẩy trần: chén rượu, bữa liên hoan mừng người đi xa về. 
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Dich nghĩa: 
BUỔI CHIỀU DẠO BƯỚC SAU CƠN MƯA 


Chim đậu trong lá cành riu rít nhưng rừng vẫn tinh lặng, 
Hoa thường tuy nhạt màu nhưng rượu lại đượm nồng. 
Trở về cười trỏ nhà ta đó, 

Một ánh đèn le lói giữa muôn khóm trúc. 
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Phiên âm: 
TA DƯƠNG DAO BÍCH KË 
Thất mã hoang sơn lý, 
Tà dương đáo Bích Kê. 


Độc liên nhất phiến nguyệt, 
Tùy xứ bạn cô thê. 
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Dich nghĩa: 


XẾ CHIỀU ĐẾN BÍCH KÊ 


Một mình một ngựa trong núi hoang vắng, 


Xế chiều đến Bích Kê. 
Riêng thương mảnh trăng kia, 


Đến đâu cũng vẫn thấy bầu bạn với một thân trơ trọi. 


HRATT 
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Phiên ám: 


SƠN CƯ TỨC SỰ 


Thiền thanh huyên ngọ hạ, 
Trúc ảnh hộ giai đài. 

Lão phố thu vô sự, 

Sài môn trú bất khai. 

Khê vân đương tọa khởi, 
Sơn vũ quá giang lai. 
Thanh thế thùy cao thượng, 
Nhàn miên vị bất tài. 


Dịch nghĩa: 


THƠ VỀ CUỘC SỐNG TRONG NUI 
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Tiếng ve rộn rã trưa hè, 

Thêm rêu bóng trúc che. 

Mùa thu vườn cũ việc rảnh rỗi, 

Cửa sài không mở cả ban ngày. 

Mây khe dâng cao quanh chỗ ngồi, 
Mưa núi qua sông tới. 

Đời thanh bình ai là người cao thượng. 
Thân nhàn được ngủ bởi bất tài! 
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Phiên âm: 
TRU ĐIỀU ĐỀ 


Ó hô! Kỳ tai! Trư điểu dë! 

Ngũ canh minh phệ phong thê thê. 
Thái Sơn khuynh đổi bạch nhật ám, 
Bình địa ba khởi hắc vân mê. 

Hồng nhan bi minh tán lâm tẩu, 
Sài lang hoành hành đương lộ khê. 
Triều dã thôn thanh bất cảm thuyết, 
Ó hô kỳ tai trư điểu dë! 


385 


Dich nghĩa: 


CHIM LỢN KÊU 


Ôi! Kỳ quái thay! Tiếng chim lợn kêu, 

Năm canh kêu sủa, gió lạnh vi vu. 

Thái Sơn nghiêng đổ, ngày tối mò, 

Đất bằng cuộn sóng, mây đen mịt mù. 

Hồng nhạn kêu thương, lia đàn vào rừng rậm `, 

Sài lang nghênh ngang hoành hành khắp mọi nẻo 2 
Trong triều ngoài nội ai nấy đều im hơi °, 

Than ôi kỳ quái thay tiếng chim lợn! 


Dịch thơ: 


Ôi kỳ quái, tiếng kêu chim lợn, 
Gió vi vu ròn rợn năm canh. 
Trời mờ nút đổ tan tành, 
Đất bằng sóng cuộn tung hoành mây che. 
° Đàn hồng nhan xập xòe kêu thảm, 
Lü sài lang lång uảng khắp nơi. 
Trong triều ngoài nội nin hơi, 
Tiếng kêu chim lợn hỡi ôi dị hy. 
Ngô Lập Chi dich 


1. Hồng nhạn: Chim hồng chim nhạn; câu thơ này muốn nói: dân gặp cảnh loạn 
ly, phải phiêu bạt bốn phương, như chim hồng chim nhạn tan đàn nháo nhác bay vào 
rừng sâu, cất tiếng kêu bi thương (xem Kinh Thi - Tiểu nhã). 

2. Câu thơ này lấy ý từ bốn chữ “Sài lang đương lộ” trong sách Hậu Hán thư. 
Trương Cương đời Đông Hán làm chức Ngự sử đã tố cáo bọn đương quyền bạo ngược, 
hãm hại dân lành như loài sài lang nghênh ngang tung hoành ngay trên đường xá. 
(Xem Hậu Hán thư: Trương Cương truyện). 

3. Trong triều ngoài nội dịch hai chữ “triều dã” trong nguyên tác, có nghĩa: Chốn 
quốc đô, triêu đình cũng như nơi thôn đã. Trong bài thơ này, tác giá dùng “tiếng chim 
lợn kêu” để cực tả nên chính trị đen tối, không khí ngột ngạt và nỗi khổ của dân tình 
ở Đàng Trong dưới chính quyền chúa Nguyễn. 
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Phiên âm: 


有 感 


风 Æ 极 目 里 漫漫 二， f 


I > jÉ # 2k < Rị 
A H N 4E 44 3b 
&% # + R Wk $ 3 
s Jt A # # HE ik 
RAITA AMA 
底 事 履 霜 全 不 会 
可 情 一 片 锦江 山 


HỮU CAM 


Phong trần cực mục hắn man man, 
Hồ lập lang bôn thủy thạch gian. 
Vũ hịch nhật văn chinh tướng bắc, 
Ngư thư bất kiến bại quân hoàn. 
Nhự cần hữu khách đồ huy lệ, 

Thực nhục hà nhân vị giải nhan. 
Để sự lý sương toàn bất hội, - 

Khả liên nhất phiến cẩm giang san. 
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Dịch nghĩa- 


CẢM XÚC TRƯỚC THỜI THỂ 


Phóng tầm mắt nhìn thật xa, chỉ thấy gió bụi mịt mùng, 
Cáo đứng sói chạy giữa vùng nước non. 
Hich cắm lông chim Ì hàng ngày báo tin tướng sĩ xuất 

I chinh bi thua trận, 
Thư làm hình cá 2 có vë mà chẳng thấy bại quân trở vë. 
Ăn rau, có ke gạt thầm nước mắt, cũng chẳng ích gì. 
Ăn thịt °, ai là người làm cho dân chúng tươi tỉnh lên? 
Thận trọng dë phòng như dám lên sương 4 điều ấy 

chẳng được biết đến, 

Đáng thương thay một dài non sông gấm vóc. 


涉世 叭 
深山 有 虎 狼 
X $ # Š$ #8 
世上 有 戈 矛 
此 身 何 处 托 
ll # % 2 H 
L SEA: 


1. Hịch đây được dùng với nghĩa văn kiện thông tin. Hich cắm lông chim: công 
văn giấy tờ báo tin khẩn cấp. 

2. Dịch hai chữ “ngư thư” trong nguyên tác. Xưa ở Trung Quốc, bì thư được gấp 
(hoặc vẽ) hình con cá; đây chỉ thư tín nói chung. 

3. Nguyên văn “thực nhục”; Sách Tá truyện (Trang Công thập niên) dùng ba chữ 
“thực nhục giả”; “kẻ ăn thịt” để nói về các quan chức, có lương cao bổng hậu. 

4. Kinh Dịch, qué Khôn, có câu: “Lý sương, kiên băng chí”: “Dẫm lên sương mỏng, 
biết sẽ có băng rắn” — ý nói phải biết thận trọng đê phòng từ trước. 
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Phiên âm: 
THIỆP THẾ NGÂM 


Thâm sơn hữu hổ lang, 

Đại đàm hữu kình ngạc. 

Thế thượng hữu qua mâu, 
Thử thân hà xứ thác? 

Náo lý khổ đa nhăng, 

Tĩnh lý khổ đa văn. 

Như hà lưỡng tiểu trùng, 
Thiên khán khiết nhân thân. 


Dịch nghĩa. 


KHUC NGÂM VỀ THẾ SỰ 
ĐÃ TỪNG NẾM TRẢI 


Núi sâu có hổ sói, 

Đầm lớn có kinh ngạc. 

Trên đời có giáo mác, 

Thân này đâu là nơi ký thác? 
Nơi náo nhiệt nhiều ruồi, 
Nơi tĩnh lặng lắm muỗi. 

Có sao hai con trùng nhỏ ấy, 
Lại chỉ tìm cắn thân người? 
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IZ 4# 
月 白 风 清 夜 
深 林 独 坐 时 
š% 2K 3 K JÉ 
HEA% 
Phiên âm: 
DA TỌA 


Nguyệt bach phong thanh dạ, 
Thâm lâm độc tọa thì. 

Diểu nhiên hoàn thái hư `, 
Bế mục nhập hy ky 2. 


Dịch nghĩa: 
NGOI TRONG ĐÊM 


Đêm trăng trong gió mát, 

Một mình ngồi chốn rừng sâu. 

Xa xăm về với thái hư, 

Nhắm mắt chẳng nghe cũng chẳng thấy. 


1. Chốn hư không tĩnh lặng rộng lớn vô cùng. 

2. Có lẽ là hy di. Sách Lão Tử: Trông mà chàng thấy là hy; nghe mà chẳng thấy 
là di. 
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Phiên âm: 
QUÁ TÂY THIÊN TỰ HỮU CẢM 


Khả liên nhị bách dư cơ nghiệp, 
Bất cập sơn tăng nhất mộng trường. 


Dịch nghĩa: 


CẢM XÚC KHI QUA CHÙA TÂY THIÊN 


Đáng thương cái cơ nghiệp hai trăm năm có lẻ `, 
Chẳng dài bằng một giấc mộng của nhà sư trong núi. 


ĐỀ TỪ “PHONG TRÚC TẬP” 


Gió là cái vật không có chất mà có hơi, trúc là cái vật có chất mà 
rỗng không, cho nên trúc nhờ có gió mà có tiếng, gió nhờ trúc mà để lại 
dấu vết; cho nên, gió đến thì trúc lao xao, gió đi thì trúc lặng; gió to thì 
kêu to, gió nhỏ thì kêu nhỏ. Thế là tiếng lao xao là nhờ gió chứ không 
phải ở trúc. Trúc vốn là không hư vậy. Đến như tiếng cao như hạc rít, 
tiếng trong như rồng ngâm, nhanh chóng như sóng dồn, thong thả như 


1. Ke từ khi Nguyễn Hoàng vào trấn giữ phương Nam đến thời Ngô Thế Lân đã 
là hơn hai trăm năm. 
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rước tượng. Đến như tính âm u có thể luyện được tục, tính thanh bạch có 
thể rửa được phiên, càng ra càng lạ, càng kêu mà càng chẳng hết. Cùng 
là do chỗ vô tâm mà diệu ứng với gió vậy. Tuy nhiên, sở di xướng phát 
thiên: cơ, du dương chân vận, cũng là do ở chỗ người nghe nhận thấy thôi, 
chứ nhã nhàn hay tục tàn, xấu xa hay lành tốt, thì có cạn dự gì đến trúc! 
Ôi! Trúc ơi! Trúc ơi! Ta có sở đắc ở trúc đấy! `" 


THU ĐÁP NGUYÊN DƯỠNG HAO ! 


Thư bác cho biết: Đêm trước bác cùng Phác ° này trò chuyện, 
nghe Phác nói định “gây dựng Tam giáo 3 quan chiêm Thái cực đồ” * 
thì bác có vẻ nghi hoặc, cho rằng Phác này đã lầm lẫn .ma theo cái 
thuyết “một nguồn khác dòng”, không biết rằng nguồn sạch thì dòng 
trong, nay dòng Phật, Lão đục, mà lại cứ cố cho là cùng nguồn, thì rõ 
ràng là lầm lẫn rồi vậy! 

Dòng Phật, Lão đục, bác dựa vào đâu mà nhận định như thế? 
Bác cho rằng, cái học Phật, Lão là vì riêng mình, vì vậy mà coi dong 
Phật, Lão là đục chăng? Thật ra, nhà Nho ta cầu thực, học chẳng ai 
là không vì mình, há nên vì thế mà cho Nho học là dòng đục? Hay là 
nói cái học Phật Lão bỏ luân thường, chỉ cầu sự tốt lành cho riêng 
bản thân, như vậy là đục chăng? Kinh Phật có nói: Có Bồ tát tại gia, có 
Bồ tát xuất gia, tùy theo tri thức nông hay sâu, căn trí lớn hay nhỏ! 
Còn sách của họ Lão nói: Vô luận làm quan hay ở nhà, người có chí đều 
có thể phụng hành được đạo ấy! Như vậy, Phật Lão đâu có dạy người ta 
làm rối loạn luân thường? Do đó, không thể coi Phật Lão là dòng đục 
được! Hay lại cho rằng, nhiều tín đồ Phật Lão làm những việc sai trái, 
vì thế mà coi Phật Lão là dòng đục? Nhưng, đạo Nho dạy người ta 


* Theo “Phú biên tạp lục”. Sảd, có hiệu chỉnh bổ sung. 
1. Người đất Dung Xuyên, học rộng, có chí khí, không ra làm quan, bạn thân của 
"Ngô Thế Lân, có viết bài tựa cho “Phong trúc tập” của Ngô Thế Lân. Thiên “Văn Tịch 
chí” trong “Lịch triều hiến chương loại chí” (Phan Huy Chú) lại chép là Nguyễn Mỹ Hàc. 
2. Phác tức Hoàn Phác, tên hiệu của Ngô Thế Lân. 
3. Tam giáo: Ba giáo, chỉ Nho giáo, Phật giáo, Lão giáo. 
4. Thái cực, theo các triết gia Trung Hoa cổ đại thời trước Tần (221 - 207 trước 
CN) là bản nguyên của vũ trụ, là đâu mối của quá trình sinh thành biến hóa của vũ 
trụ, muôn vật. Tương truyền, Trần Đoàn, một Đạo gia đời Tống đã tạo ra “vô cực đô” 
(Vë cực cũng có nghĩa như Thái cực). Tiếp đó, Chu Đôn Di dua vào Vô cực đô, kết hợp 
với những lý thuyết vë bản thể luận trong Dịch truyện, trình bày thành “Thái cực dó 
thuyết” nhằm thuyết minh quá trình hình thành và phát triển của thế giới muôn vật. 
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chính tâm, tu thân, yêu người và vật, vậy mà trong đám nhà Nho 
thường có những kẻ hại nước, hại dân, lập mưu bất trắc, đâu có phải do 
thánh nhân dạy bảo làm như thế? Cho nên, rõ ràng là không thể vì có 
môn đồ làm những việc sai trái mà coi là dòng đục được! 

Mấy điều kể trên đã không thể (xem là căn cứ) để cho Phật, Lão 
là dòng đục, vậy mà bác cứ cố ý coi là đục, quả thật Phác này chưa có 
thể hiểu được. Va lại, Phác định “gây dựng Tam giáo, quan chiêm dé 
Thái cực”, không phải chỉ là nhìn vào ba giáo mà thôi. Phác còn 
-muốn đưa hết thảy mọi kẻ có khí huyết linh giác trên khắp mặt đất 
này đến xem họa dó Thái cực ấy. Bác chê Phác là học rộng nhưng 
chưa biết gạn lọc. Thực ra, đấy chính là chỗ Phác đã gạn lọc rất mực 
rồi đó. Còn như nói rằng: Thái cực đô là cái nghĩa chân thành cảm 
thông của Liêm Khê ! suy diễn Đại Dịch °, bắt nguồn từ chí thành, 
rồi lan tỏa ra dưỡng dục muôn vật; Phật Lão thì khởi đầu đều là có 
thân mình, muốn phá bỏ chướng ngại trong tâm trí để tiến đến chỗ 
bất sinh bất diệt, lại còn nấu luyện duyên hống ° để mong được vĩnh 
viễn trường sinh. Nhưng, dám xin hỏi bác, bất sinh bất diệt là gì? 
Duyên hống là gì? Bất sinh bất diệt không phải là lý bản nhiên 
chăng? Duyên hống không phải là nguồn tính mệnh chăng? Mà tính 
mệnh không phải là Thái cực đó sao? Vả lại, Thái cực là của chung 
trong trời đất, bác lại muốn giữ làm của riêng, không cho người khác 
chung hưởng, sao hẹp hoi quá vậy? 

Bác muốn cầu cái vui chống Phật chăng? Vậy thì tất phải chấn 
chỉnh cái học của làng Nho ta trước đã, rồi sau hãy tính đến chuyện 
uốn nắn đạo Phật. Muốn uốn nắn đạo Phật thì trước hết phải biết cái 
chính cái tà trong đạo Phật; bỏ cái tà trong đạo Phật mà giữ lấy cái 
chính của đạo Phật thì đạo Phật sẽ êm lặng mà đạo Nho ta sẽ tiến 
tới. Thế gọi là lấy địch chống địch. Thế gọi là không cần đánh mà 
làm nhụt nhuệ khí của đối phương, là phương pháp hay hơn cả trong 
mọi phương pháp hay! Còn như cứ đưa đạo Nho ta ra mà vội vã bài 
xích đạo kia, thì chẳng khác gì dùng gáo nước nhỏ để cứu xe củi cháy, 
tất sẽ rước lấy cái họa tự thiêu! * 


1. Chư Đôn Di (1016 - 1073) ông tổ của môn Lý học đời Tống vì có dựng nhà ở 
Liêm Khé (huyện Doanh Đạo) nên được tôn xưng là Liêm Khê tiên sinh. 

2. Tức Kinh Dịch. 

3. Duyên hống: Chì và thủy ngân, hai món trong bài thuốc luyện đan cầu trường 
sinh bất tử theo quan niệm của Đạo gia. 

* Theo “Nam hành ký đắc tập” của Phạm Nguyễn Du. Bản dịch của Ngô Lập Chi, 
có hiệu chỉnh bổ sung. 
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THƯ GỬI BẠN 


Đêm qua tôi đọc bộ sử Hán, đến đời Hoàn đế, Linh đế ' thấy bọn 
ngoại thích lộng quyền, bọn nội thị rông rỡ, những bậc danh hiền bị 
cấm cố vì phe đảng, những nhân sĩ phải trốn tránh lánh xa, bất giác 
gập sách lại, chỉ thở dài. Theo cái lý âm dương tiêu trưởng Ÿ thì ngày 
người đi, đêm quỷ hiện là lẽ tất nhiên, cho nên quân tử có cái thời 
của quân tử mà tiểu nhân có cái vận của tiểu nhân. Vì thế, trong thời 
của quân tử thì tiểu nhân không thể không hư, mà trong vận của tiểu 
nhân thì quân tử cố tiến sao được. Kinh Dịch nói: “Đạo quân tử là 
đạo còn, đạo tiểu nhân là đạo mất”, quả có như thế. Nếu cứ cho là tài 
ta có thể phù suy, trí ta có thì dựng tục, rồi mit mờ đường lui tới, mái 
miết theo công danh, thì sự nghiệp chưa thành mà những điều tai 
họa lại theo sau luôn đấy. Cho nên người thày thuốc giỏi không cho 
là bệnh có thể cứu, tật có thể trừ, mà cho là có thể biết sống chết, có 
thể chữa hay không có thể chữa mà thôi! 

Vả lại, cây mục mọt sinh, thời suy quỷ hiện, sở dĩ đến như vậy 
không phải là duyên cớ một sớm một chiều. Cho nên, người thạo trị 
mọt cho cây, trước hết phải xem xét gốc rễ của cây, nếu chỉ biết mọt 
có thể trừ, thì trừ được một mọt này, một mọt khác tất lại sinh ra, vì 
nguyên nhân cái sinh ra mọt là ở tại cây chứ không tại mọt. 

Cuối đời Hán, bọn Đậu Hiến Lương Ký bị tiêu diệt thì tụi Hoàng 
môn Thường thị lại nổi lên; sau khi tụi Hoàng môn Thường thị bị 
tiêu diệt thì Đổng Trác, Tào Tháo lại kế tiếp. Oil Nói đến những việc 
ấy thì người có chí giúp đời phải tính sao đây? ° 


1. Những đời vua cuối thời Đông Hán, đều là hạng bất tài, nhu nhược. 

2. Âm dương thay thế nhau trong quá trình chu chuyển thăng giáng, tăng trưởng, 
tiêu mòn. 

* Theo “Nam hành ký đắc tập”, bán dịch của Ngô Lập Chi. 
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BÙI HUY BÍCH 
(1744 - 1818) 


Bùi Huy Bích, tên tự là Hi Chương, Ảm Chương, tên hiệu là Tôn Am, Tôn 
Ông, vốn người xã Định Công, huyện Thanh Trì (nay là ngoại thành Hà Nội), 
sau chuyển sang làng Thịnh Liệt cùng huyện (nay cũng thuộc ngoại thành Hà 
Nội), xuất thân từ một gia đình thế gia vọng tộc, nối đời khoa bảng công hầu, 
năm 19 tuổi đậu kỳ thi Hương nhưng thi Hội không đỗ, sau theo học Bảng 
nhãn Lê Quý Đôn, đỗ Tiến sĩ (Hoàng giáp) khoa Kỷ Sửu (1769) được bổ làm 
quan trong triều (Hàn lâm viện đãi chế; Đông Các hiệu thư...) sau ra làm Đốc 
đồng Nghệ An, thi hành chính sự tốt, được dân ngưỡng mộ; rồi lại được vời về 
triều, giữ các chức Nhập thị bồi tụng, Nhập thị tham tụng, Nhập thị kinh 
diên, Hộ bộ Tả thị lang, tước Kế Liệt hầu... Tây Sơn ra Bắc, ông cáo bệnh, ở 
ẩn, suốt đời không ra làm quan nữa, dù Chiêu Thống, sau đó là Gia Long, có 
cho triệu đến để ban chức tước. 

Bùi Huy Bích có để lại nhiều thơ văn, sau được tập hợp thành Tôn Am 
thi cdo và Tôn Am uăn cáo. Thơ ông bình dị, ghi lại cảm xúc chân thực trước 
cảnh đẹp của non sông đất nước, của nơi ăn chốn ở, nhiều bài đã nói lên được 
nỗi khổ cực lầm than của người dân, đặc biệt là nông dân trong cảnh sưu cao 
thuế nặng, thiên tai đói kém, và nỗi u hoài của một nho sĩ có hoài bão nhưng 
đành bất lực trước thời cuộc. f 

“Hoàng Việt thi tuyển” và “Hoàng Việt uăn tuyển”: Sưu tám giới thiệu thơ 
văn của các văn nhân thi sĩ nước ta từ thời Lý Trần, tới thời Lê, là hai công 
trình có giá trị của ông, kế tục công việc của những người đi trước, góp phần 
bảo tôn nhiều di sản văn hóa thành văn của dân tộc cho các thế hệ mai sau. 
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Phiên âm: 
YÊN TRƯỜNG ! XUÂN BÁN 


Thiéu dương phong vật huu huyén nghiên, 
Ký đắc ly gia dĩ bán niên. 

Xuất hải vân hà phân sóc đán, 

Lâm giang thảo thụ tác xuân thiên. 

Thần kinh dao vọng liên sơn ngoại, 
Khách xá vi châm mộng chẩm biên. 
Khước hi trường không si tế vũ, 

Khứ đông Hoan Diễn tận khô điền. 


1. Yên Trường: Nay thuộc Nghệ An. 
2. Hoan Diễn: Vùng Nghệ Tĩnh. 
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Dịch nghĩa: 
SỚM XUÂN Ở YÊN TRƯỜNG 


Dưới ánh nắng xuân cảnh vật thêm tươi đẹp, 

Nhớ ra xa nhà đã núa năm. 

Ráng mây xuất hiện trên biển chia ngày tháng, 

Cây cối bên sông tạo ra vẻ mùa xuân. 

Trông vời chốn đế đô ngoài rặng núi, 

Rót thêm ly rượu nơi quán khách bên gối mộng. 

Tuy nhiên rất mừng vì cả bầu trời như đang rây mưa xuống, 
Mùa đông năm ngoái, vùng Hoan Diễn ruộng khô hạn hết. 


Lại Văn Hùng địch 
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知 ， 终 不 可 知 ， 惟 其 屈伸 往来 
理 ， 耕 实 与 天 地 而 相通 。 


及 
下 哉 ， 君 子 之 学 ， 致 广大 而 画 精 微 
高 明 而 道中 庸 。 


BANG CAP SA 
(Trường đoản cú) 


Thử bạng cáp sa giả, kỳ lai hà tòng? 

Nam tự Dạ sơn chi Thục vương miếu, Bắc để phù Ông Phùng. 

Quyết hữu loa bạng, lạn nhược phấn toái, 

Nhị lý chi địa, phân phân trùng trùng. 

Kỳ thâm tứ ngũ xích, hỗ tương niêm hợp, dữ sa thổ đồng. 

Thổ nhân kích chỉ, bộc vu liệt nhật, khả di vi chuyên vi sở, diệc 
khả vi tượng mã chi trạng, di tiến chi quý thân chỉ cung. 

Kỳ địa cự La Nham, Trừng Bích hải môn, các bất thượng nhị lý. 
Cái kỳ sơ tắc hải dã, thiên phiên địa chuyến, phong hồi lãng kích, 
nhi kết tụ vi thử, tắc bất tri kỷ hà đông hi. Tướng bỉ táo thạch, thời 
kiến kỳ tích, ý diệc kỳ hải chi thổ, biến hóa ư phong nhật chi trung. 
Hóa u hà niên, tụ u hà thời, ức tại nhất nguyên thiên địa chi tiên, 
cẩn hữu tôn giả, thí di chất chi Hối Ông '. 

Ngã thính hề hải triều, ngã ngâm hề thu phong. 

Du du ngã tư, vũ trụ vô cùng. 

Hải kim vi sa, yên tri sa hậu bất vi hải? 

Vũ trụ vô cùng, hà thủy hà chung? 

Thủy bất cập tri, chung bất khả tri, duy kỳ khuất thân vãng lai, 
vạn cổ nhất lý, ngô thực dữ thiên địa chi tương thông. 

Uyên hồ viễn tai, quân tử chi học, trí quảng đại nhị tận tinh vi, 
cực cao minh nhi đạo trung dung. 


1. Hối Ông: Chu Hy (1130 — 1200), tự Nguyên Hối, thường được gọi là Hối Am 
tiên sinh, nhà triết học đời Tống. Dưới câu này, tác giá có chú thích: “Chú Tử nói: Núi 
cao có vỏ hến vỏ sò” - Chu Tử tức Chu Hy. 
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Dịch nghĩa: 


BÃI BANG CÁP : 
(Thể trường đoán cú) 


Bãi Bạng Cáp đó từ đâu tới, ai biết không? 

Nam từ miču vua Thục 2 núi Dạ Sơn ° bắc đến sông Ông Phùng *. 

Có nhiều vỏ sò ốc, vụn nát như bột, khoảnh đất khoảng hai dặm, 
điệp điệp trùng trùng. 

Sâu khoảng bốn năm thước, dính liên với nhau, đất cát lẫn 
chung. Người làng đào lên, phơi ra giữa nắng, có thể làm gạch làm 
đá, cũng có thể làm hình voi ngựa, để thờ trong các dán các cung. 

Nơi ấy cách cửa bể La Nham, Trừng Bích không hơn vài ba dăm, 
có lẽ xưa kia là biển, trời xoay đất chuyển gió lùa sóng vỗ mà kết lại 
như vậy, kể đến nay không biết đã mấy thu đông. Xem thấy đất xốp, có 
khi lòi sống, chắc cũng là đất bể, rồi biến hóa đi, vì gió thói nắng nung. 

Hóa tại năm nào, nhóm lại khi nào, hoặc trước khi Trời Đất còn 
mông lung mà hãy còn lại đó, để thử hỏi thày Hối ông. 

Ta nghe này nước thủy triều, ta ngâm này điệu thu phong. 

Xa xăm ta nghĩ, vũ trụ khôn cùng. 

Bể này thành bãi, biết đâu sau này bãi không thành bé; 

Vũ trụ không cùng, bắt đầu lúc nào, lúc nào cáo chung? 

Mở đầu ta không kịp biết, kết thúc ta không thể thấy, duy chỉ có 
duỗi co qua lại, muôn đời một lẽ, ta với Trời Đất quả thật là tương thông. 

Sâu xa thay, cái học của người quân tử, rất mực rộng lớn mà lại 
thật tế vi, rất mực cao minh mà lại giữ được đạo trung dung! * 


1. Tác giả chú thích: Bãi này ở huyện Đông Thành, phủ Diễn Châu. (Nay tục gọi 
là Bãi Sà, tỉnh Nghệ An). 

2. Thục vuong miču: Đền thờ vua Thục An Dương Vương, tục gọi là dèn LAN o 

phía Bắc núi Mộ Dạ. 

3. Da Sơn: Tức Mộ Dạ Sơn thuộc huyện Diễn Châu (Nghệ An). 

4. Tức sông Bùng, phía Bắc huyện Diễn Châu. 

* Theo Hợp tuyển thơ vän Việt Nam, Tập III, có hiệu chỉnh bổ sung. 
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Phiên âm: 


MỘ XUÂN THÔN XÁ ĐỐI HOA ỨC 
KINH TRUNG HUYNH pÉ 


Thôn xá đối'hoa tư đệ huynh, 

Lam giang giang thượng vũ sơ tình. 
Nam phong bất cập tương tư viễn, 
Tiên trục xuân vân đáo Phượng Thành. 


Dịch nghĩa. 


CUỐI XUÂN, NƠI THÔN XÁ NGẮM HOA NHỚ 
ANH EM CHỐN KINH THÀNH 


Nơi thôn xá, trước hoa, nhớ anh em, 

Trên sông Lam, mưa vừa tạnh. 

Gió Nam chẳng bay xa bằng nỗi nhớ của ta. 

Trước hết hãy lùa áng mây xuân đến Phượng Thành. 


Lại Văn Hùng dich 
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Phiên âm: 
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NHÂM DÂN TUẾ DÁN 


Ngũ tuế bão chiêm biên địa cảnh, 

Kim niên hi cận quốc thành xuân. 

Nhị hà yên thủy dao tình thụ, 

Cấm ngự hương phong động nhuyễn trần. 
Cửu bệ miện lưu nguyên bất viễn, 

Nhất viên hoa trúc huu tương thân. 

Chỉ tàm nhiếp lý hào vô bổ, 

Diệc xỉ thiên gia pháp tụng thần. 


Dịch nghĩa: 


NGÀY MÔNG MỘT TẾT NHÂM DÂN Ì 

Năm năm qua ngắm cảnh biên địa đến no con mắt, 

Năm nay vui mừng được thấy mùa xuân ở chốn kinh thành. 

Nước sông Nhị tỏa khói sương lồng bóng hàng cây ngày 
tạnh ráo khe đu đưa, 

Làn gió thơm nơi cung cấm lay động lớp bụi mịn màng. 

Đức vua nơi điện ngọc ? thêm vàng đâu có xa cách, 

Một vườn hoa trúc lại càng thêm thân. 

Chỉ then không giúp ích gì cho chính sự °, 

Vậy mà vẫn được xếp vào hàng tụng thần '. 


Dịch thơ: 


Biên cảnh năm năm chán mấy phần, 
Kinh thành nay được gặp trời xuân. 
Nhị hà nước gợn rung cây bóng, 

Đền ngự hương đưa động bụi trần. 
Chín bệ cân dai đà chẳng cách, 

Một uườn hoa trúc lại thường gần. 
Then không bổ ích cho dân nước, 
Cũng dự vào trong bậc trọng thần. 


Theo Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam ~ Tập II 


1. Năm Nhâm Dần tức năm 1782. k 

2. Chỉ vua ở nơi cung cấm; miện luu: mũ miện và tua ngọc đeo rủ phía trước và 
sau mũ miện. 

3. Nhiếp lý, tức “nhiếp lý âm dương”, có nghĩa giúp vua làm chính sự, cho mưa 
nắng, mọi sự được điều hòa. 

4. Be tôi thị tùng, gần gũi. Bùi Huy Bích từng giữ chức Đốc đồng Nghệ An, năm 
1781 được vời về triều giữ chức Nhập thị Bồi tụng rồi Nhập thị Tham tụng. 
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Phién ám: 


BINH NGO TUE XUAN CHINH NGUYET SO NHAT 
NHAT HẬU TỰ KINH ĐỀ GIA HƯƠNG TÁC 


Tú mi tân thiếp đệ môn khai, 

Diệc sáp hoa tiêu triệt thạch hôi. 

Thiên thượng hóa cơ canh tuế nguyệt, 
` Địa trung sinh khí động căn cai. 

Chu niên tác khổ kham hành lạc, 

Lãn ngã phùng xuân dục phóng hoài. 

Để niệm khứ thu dân thực khiểm, 

Tịch tién bả tran trung đê hồi. 
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Dịch nghĩa: 


THƠ LÀM SAU NGÀY MÔNG MỘT 


THÁNG GIENG NĂM BINH NGỌ ' 
TỪ KINH THÀNH VỀ ĐẾN QUÊ 


Nhà cửa trang hoàng, thiếp mới de chữ, cổng mở đón xuân, 
Cũng dựng cây nêu, cũng rắc vôi 2. 

Trên trời hóa cơ chuyển vån năm tháng, 

Dưới đất sinh khí lay động nụ mầm. 

Quanh năm vất vả cũng nên vui chơi, 

Ta lười, gặp ngày xuân cũng muốn lòng thư thái. 

Chỉ có điều nghĩ tới dân thiếu ăn từ mùa thu năm ngoái, 
Trước mâm cỗ, nâng chén lên lại thấy ngậm ngùi Š 


1. Bính Ngọ tức năm 1786. Ngày 21 tháng 7 năm này, quân Tây Sơn ra Bắc lần 


thứ nhất. 
2. Tục lệ 


cũ, đón xuân mới, nhà nhà trồng cây nêu, rắc vôi bột vẽ hình cung tên 


để trừ tà, trên cửa có dán mấy chữ “Thần Đô, Uất Lũy” ~ tên hai vị thần trừ ma quỷ, 


hoặc đán tran 


h “Ông tướng”.. 


` 8. Dưới bài thơ này, tác giả có chú thích: “Khúc Lễ: niên cốc bất đăng, sĩ ẩm tửu 


bất lạc” (sách 


Lë ký, thiên Khúc lễ: năm mất mùa, kẻ sĩ uống rượu không thấy vui). 
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Phiên âm: 


ĐINH MÙI XUÂN NHẬT THƯ 


Thu Xuân đại tự khứ hoàn lai, 

Tiết vật đăng bàn tửu nhất bôi. 
Thoát tục vị năng liêu phục nhĩ, 

Tu danh bất lập dĩ yên tai. 

Loạn dư cải mấn nhiêu thành tuyết, 
Bệnh lý vong tâm lược tự hôi. 

Chỉ hạnh gia viên phương chúng tại, 
Đề lan tùng cúc quả sơ mai. 
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Dịch nghĩa: 


THƠ LÀM NGÀY XUÂN NĂM ĐINH MÙI ` 


Mùa thu, mùa xuân thay thế nhau qua đi rồi lại trở lại, 

Vật phẩm theo mùa bày trên bàn cùng một chén rượu. 

Chưa thoát tục được nên đành quay về với thói cũ, 

Danh thơm chưa lập ° đành thế thôi. 

Sau cơn biến loạn ° tóc mai ngày càng thêm trắng như tuyết. 

Trong lúc ốm đau, mong quên mọi nỗi ưu tư ham muốn, 
lòng lạnh như tro tàn. 

Chỉ có điều may mắn là vườn nhà các loại hoa cỏ thơm 

tho vẫn còn đó. 
Này là dò lan, này là bụi cúc, này là quả mơ non. 


. 1. Dinh Mùi tức năm 1787, sau khi Tây Sơn ra Bắc lần thứ nhất một năm. 

9. Danh thơm dịch từ hai chữ “tu danh”: danh tiếng để lại muôn đời, “tu danh bất 
lập”: chưa lập được công trạng để lưu danh tiếng đến muôn đời, chữ trong Sở tù của 
Khuất Nguyên, người nước Sở, thời Chiên Quốc. 

3. Đây ám chỉ việc quân Tây Sơn ra Bắc lần thứ nhất. 
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Phiên âm: 
DẠ TỌA THÍNH ĐỖ QUYÊN 


Bán khải thư quynh vũ hậu thiên, 
Nhất hué chủng cúc nhất bồn liên. 
Tú Uyên dao định hồ trung nguyệt, 
La điệp trù sơ thụ diéu yên. 

Cách tệ bất năng tì quốc chủ, 

Khởi suy hà di kế ngô tiên? 

Thế đồ khuynh trắc môn phong bạc, 
Độc tọa nghiêm canh thính đỗ quyên. 
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Dịch nghĩa: 


ĐÊM NGOI NGHE CHIM CUỐC KÊU ! 


Cửa thư phòng hé mở, trời vừa sau cơn mưa, 

Một luống đất trồng cúc, một bồn thả sen. 

Hồ Tú Uyên 2 in bóng trăng lung linh, 

Thành Đại La ° khói tỏa trên ngọn cây lúc đậm lúc nhạt. 
Không thể giúp vua thay đổi thói tệ, 

Biết lấy gì nối nghiệp gia tiên vực dậy vận suy. 

Đường đời nghiêng ngửa, cảnh nhà đơn bạc, 

Riêng mình canh khuya ngôi lắng nghe tiếng cuốc kêu. 


Dịch thơ: 


Phòng sách sau mưa hé cửa nhìn, 

Một uông trông cúc một bôn sen. 

Tú Uyên nước động trăng in đáy, 

La điệp cây lông khói tỏa trên. 

Đổi tệ chẳng hay phò thánh chúa, 
Cứu suy khó nỗi học gia tiên. 

Đường đời nghiêng ngửa, nhà đơn bạc, 
Đêm ving ngôi nghe tiếng đỗ quyên. 


Theo Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam - Tập TH 


1. Đỗ quyên, hay còn gọi là đỗ vũ, tên loài chim tương truyền là hồn vua Vọng đế 
(Đỗ Vũ) nước Thục, bị mất nước oán hận mà chết biến thành. Các nhà Nho Việt Nam 
thấy chim cuốc kêu vào cuối xuân sang hạ, nghe thám thiết như tiếng kêu than mất 
nước nên đã dịch “đỗ quyên” thành chim cuốc. 

2. Tên một cái hó ở phường Bích Câu (thành Thăng Long) ngày trước. 

3. Thành La, La Thành, thành Đại La, dịch từ hai chữ “La điệp”, nay thuộc địa 
phận Hà Nội. I 
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Phiên âm: 


BẠCH LIÊN TRÌ THƯỢNG TIỂU TRAI NGỌA 
BỆNH DA KHỞI ĐỐI HOA TÁC * 


Tứ niên liêu thả ! ngụ kinh hoa, 

Bạc cấu thư trai nhất ” thủy nha (nhai). 
Thanh dạ thính trùng kiêm ° thính vũ, 
Bệnh thân ưu quốc hựu ưu gia. 


* Bài thơ này, theo nguyên tác trong Tôn Am thi thảo thì đầu dë có thêm mấy 
chữ: ngũ nguyệt nhị thập tứ nhật (ngày 24 tháng năm). 

1. Các bản đều chép là “liêu thô”, ngờ rằng lầm, vì không hợp bằng trắc và 
không có nghĩa, tạm thay bằng “liêu thả”, có nghĩa là tạm bợ. 

2. Có lẽ đây là chữ “cận” (gần) thì hợp hơn. 

3. Có bản chép là “vô”, ngờ rằng lầm, để “kiêm”, đối với “hựu” ở câu dưới chỉnh hơn. 
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° Đỗ quyên chi ngoại huỳnh quang tiểu, 


Hoàn vĩ đê biên trúc diéu tà. 
Thời hữu phương hương lai kỷ tịch, 
Bất tri tọa ngọa bạch liên hoa. 


Dịch nghĩa: 


ỐM NAM TRONG GIAN NHÀ NHỎ DỰNG TRÊN 
BO AO SEN TRẮNG, ĐÊM TRỞ DẬY, ĐỐI DIỆN 


Dịch thơ: 


VỚI HOA, LÀM BÀI THƠ NÀY 


Bốn năm ở tạm chốn kinh thành, 

Dựng một phòng sách sơ sài bên ven bờ nước. 

Đêm thanh vắng, vừa nghe tiếng côn trùng vừa nghe tiếng 
mưa rơi, 

Thân mang bệnh, lo việc nước lại lo việc nhà. 

Phía ngoài cành đỗ quyên, đom đóm lập lòe, 

Bên rặng lau, ngọn trúc nghiêng ngả. 

Thỉnh thoảng hương thơm lại đưa tới bên bàn, 

Đâu có biết đang ngôi nằm giữa đám sen trắng. 


Kinh ky tạm trú bốn năm qua, 
Bên nước thư trai dựng một tòa. 
Đêm uắng tiếng mưa chen tiếng dế, 
Thân hèn lo nước lạt lo nhà. 


.Lập lòe lửa dóm, quyên thưa nhặt, 


Hiu hắt cành lau, trúc thướt tha. 
Thoang thoảng hương sen quanh ghế dựa, 
Nào hay nằm giữa một vùng hoa. 


Theo Hợp tuyển thơ vän Việt Nam - Tập HI 
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Phiên âm: 


TẢO XUÂN NGỤ TRAI ĐỐI VŨ TÚ UYÊN HỒ 
TRUNG SỞ CHỦNG MẠCH THANH THANH SẮC 
KHẢ NGOẠN NHÂN TÁC 


Thư trai tỉnh sự thiểu tương qua, 
Tiểu lập môn tiên hám Đại La. - 
Hồ diệm diệm bình tân vũ túc, 
Mạch thanh thanh tú tảo xuân hòa. 
Vãng niên tai lệ nông điển tổn, 

Tại xứ phiền hiêu đạo thiết đa. 

Kim thử phương triêu phong vật hảo, 
Vi tri tứ đã cánh như hà? 
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Dịch nghĩa: 


XUÂN SỚM TRONG NHÀ NHÌN MƯA 
NGẮM SẮC LÚA XANH TƯƠI GIỮA VÙNG HỒ TÚ 
UYÊN THẤY RẤT ĐẸP, ĐÁNG THƯỞNG NGOẠN, 

NHÂN ĐÓ LAM BÀI THƠ NÀY 
Thư phòng bớt việc, người qua lại cũng ít, 
Đứng chơi trước cửa ngắm thành Đại La. 
Mặt hồ phẳng lặng no nước qua cơn mưa trông thật đẹp, 
Lúa xanh tốt hài hòa với sắc xuân sớm. 
Năm ngoái thiên tai làm mùa màng hao tổn, 
Trộm cắp nhiều quấy nhiễu khắp nơi. 
Sớm nay cảnh vật nơi này thật đẹp tươi, 
Chẳng biết tình hình ngoài chốn kinh kỳ ra sao? 
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Phiên âm: 


QUANG LIỆT XÃ GLANG THƯỢNG NGÂM 


Thăng Long thành ngoại thử thôn lư, 
Tài cự ngô gia nhị lý dư. 

Tô Lịch thanh lưu tùy đạo lũng, 

Lệ chi giai thụ đới mao Ìư. 

Điền nguyên lỗi lạc đa thành thú, 
Phong vật an nhàn xứng bốc cư.. 
Huống mộ Văn Trinh phương trục tại, 
Tha niên lão ngã phú quy -dư. 


Dịch nghĩa: 


KHÚC NGAM TRÊN SÔNG XÃ QUANG LIỆT ` 


Thôn xóm này ở ngoài thành Thăng Long, 

Chỉ cách nhà ta hơn hai dặm đường °’. 

Dòng Tô Lịch xanh trong uốn theo các vạt ruộng, 

Cây vải tươi tốt bao quanh những nếp nhà tranh. 

Ruộng đồng đất bãi xen kë nhau trông thật thú vị, 

Phong vật thanh nhàn yên ổn xứng đáng chọn làm nơi ở. 

Huống chi lại càng đáng ngưỡng mộ hơn, vì dấu thơm của 
Văn Trinh còn đó °, 

Những năm tới đây về già ta cũng muốn làm bài phú “về 

đi thôi” *. 


1. Quang Liệt: Quê hương của Chu Văn An đời Trần (nay thuộc huyện Thanh Trì, 
ngoại thành Hà Nội). 

2. Tác giả Bùi Huy Bích quê ở xã Thịnh Liệt, cũng thuộc huyện Thanh Trì. 

3. Văn Trinh: Tên thụy của Chu Văn An, danh sĩ đời Trần, tính cương trực, đỗ 
Thái học sinh, không ra làm quan, ở nhà đạy học; học trò có nhiều người nổi tiếng như 
Lê Bá Quát, Phạm Sư Mạnh... Vua Trần Minh Tông (1314 - 1327) mời ông ra làm 
Quốc Tử Giám tư nghiệp. Dưới thời Trần Dụ Tông (1341 - 1369), chính sự đổ nát, lòng 
người ly tán, ông dâng só xin chém bảy ninh thần (thất trầm só) để yên dân tâm. Vua 
không nghe theo, ông bèn từ quan về ẩn tại núi Phượng Hoàng, làng Kiệt Đặc, huyện 
Chí Linh (Hải Dương). Khi mất (năm 1370) được phụng thờ ở Văn Miếu. Tại quê cũng 
có đến thờ, tương truyền đã được Bùi Huy Bích đứng ra sửa sang tôn tạo. 

4. Y nói tới bài “Quy khứ lai từ” của Đào Tiém, danh sĩ đời Tấn (Trung Quốc). 
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Phién ám: 
QUÁ THÂN CÔNG NHÂN TRUNG CỐ LÝ 


Hành hành ngẫu đáo Thân công lý, 
Sơn thủy thương mang tịch chiếu trung. 
Nê thổ phiên tường dư túc vũ, 

Lê sừ thôn ổ khiếm văn phong. 

Tao đàn phó súy danh nhưng tại, 

Lễ bộ thượng thư miếu dĩ không. 

Trù trướng Thân gia nhất lão tẩu, 

Chỉ tri viễn tổ húy Nhân Trung. 
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Dịch nghĩa: 
QUA LÀNG CŨ CỦA ÔNG THÂN NHÂN TRUNG 


Đi đường ngẫu nhiên qua làng cũ của ông Thân ` 

Non nước mênh mang dưới ánh chiều tà. 

Phên tre vách đất còn đọng nước mưa đêm qua, 

Vào thôn xóm chỉ thấy cày bừa, thiếu phong khí văn chương. 
Tao đàn phó nguyên súy, danh tiếng còn đó, 

Miếu thờ quan Thượng thư Bộ Lễ nay thấy trống không. 
Buôn thay cho ông già họ Thân ở đẩy, 

Chỉ còn biết cụ tổ đời xưa húy là Nhân Trung. 


Lại Văn Hùng dich 


#& Xã (—) 
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铀 和 儒 英作 调 元 话 
RRRA AAE 


1. Tức Thân Nhân Trung (1418 - 1499), người làng Yên Ninh, huyện Yên Dũng, 
trấn Kinh Bắc (nay thuộc Bắc Giang), đỗ tiến si năm 1469, được Lê Thánh Tông 
phong làm Tao đàn phó nguyên súy, từng giữ chức Thượng thư. 
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Phiên âm: 
VÔ ĐỀ (NHẤT) 


Hạ hạn thu sương đông hữu hoàng, 
Thử niên sắc sự tẫn kham thương. 
Bỉ Nho mạc tác điều nguyên thoại, 
Nhục thực Ì thùy nhân tại miếu đường. 


Dịch nghĩa: 
KHÔNG ĐỀ (D 


Mùa hạ thì hạn hán, mùa thu thì sương giá, mùa đông 

thì lại có nạn côn trùng, 
Mùa màng năm nay thật đáng xót xa. 
Kë bỉ Nho đừng nói đến chuyện xoay chuyển vận nước. 
Những kẻ được hưởng “ơn vua lộc nước” ở triều đình là 
` những ai (mà lại im hơi lặng tiếng thế)? 


Lại Văn Hùng địch 


#® <à (—) 
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夜来 风雨 寒 如 此 
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1. Nguyên văn dùng hai chữ “nhục thực”: Ăn thịt, nghĩa bóng là những người có 
chức tước, được hưởng bồng lộc (chữ trong Tả truyén). 
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Phiên ám... 


VÔ ĐỀ (NHỊ) 


Thiên giáng cơ hoàng bệnh thử dân, 
Cô cùng chuyển tỉ cực toan tân. 

Dạ lai phong vũ hàn như thử, 

Đạo lộ ưng đa thất sở nhân. 


Dịch nghĩa. 


KHÔNG ĐỀ (ID 


Trời làm đói kém, sâu bệnh côn trùng phá hoại mùa 
. màng, dân chúng quá u khổ sở, 
Trơ trụi tấm thân, lang thang phiêu bạt khắp nơi, thật 
l đắng cay 
| Đêm về mưa gió lạnh lëo đến như thế, 
# Ngoài đường biết bao nhiêu kẻ không nhà. 
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Phiên âm: 
TRUNG THU ĐỐI NGUYỆT HỮU CẢM 


Thiên cao thu nguyệt minh, 
Dao dao tương đối nhân. 
Tích niên thử kim dạ, 

Cao đường bạch phát xuân. 
Nguyệt hạ thiết tửu quả, 
Mỗi tiếu ngô gia bần. 

Kim niên thử kim dạ, 

Cô vân nhập vọng tần. 
Vân gian hà sở kiến, 
Trường không nguyệt nhất luân. 
Đăng tiền hí nhi nữ, 

Trùng vị ức ngô thân. 
Quan lý mãn nhai mạch, 
Ca quản động bàng lân. 
Hữu hoài đối minh nguyệt, 
Bất giác lệ triêm cân. 


Dịch nghĩa: 
CẢM XÚC TRƯỚC TRĂNG TRUNG THU 


Trời cao, trăng thu sáng, 

Từ nơi chốn xa xôi kia đối diện với người. 
Năm xưa vào đêm này, 

Song thân tóc bạc trắng nhưng vẫn vui tươi. 
Dưới ánh trăng bày rượu, quả, 

Thường cười nhà ta nghèo. 

Năm nay cũng đêm này, 

Ngắm nhìn mây lẻ loi. 

Cùng với mây thấy gì nữa, 

Trời mênh mông, một vàng trăng sáng soi. 
Trước đèn đùa với con trẻ, 
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Mà trong lòng thêm nhớ song thân. 
Phố xá đầy người, áo mũ xênh xang, 
Nhà hàng xóm đàn sáo tưng bừng. 
Lòng nặng u hoài ngắm trăng sáng, 
Bất giác lệ rơi thấm khăn. 


AK Hệ # lý S +† đề EE 
ERIRE 
J ak š Pp # AF 
数 点 彩霞 分 薄 明 
— Ak wik Ë, $p mg AK 

a k F] 4ñ +H AP 

‡& E IE ;ñ AA 

PEAH S zk. El 

也 宜 清 晓 上 属 楼 


m š 


Phiên âm: 
THU HIỂU ĐĂNG PHỔ LINH TỰ CHUNG LÂU 


Phổ Linh viện tự thiển cư quýnh, 
Thiếu Hiệu càn khôn sảng khí phù. 
Sổ điểm thái hà phân bạc thự, 

Nhất thanh đề điểu động cao thu. 
Sương tiền cúc phố quyên quyên tĩnh, 
Vũ hậu liên cù bạc bạc lưu. ` 

Tối ái Tây Hồ vân thúy khoát, 

Dã nghi thanh hiểu thướng tầng lâu. 
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Dịch nghĩa: 


SỚM THU LÊN GAC CHUÔNG 
CHÙA PHÔ LINH ! 


Phổ Linh tự, khuôn viên nhà chùa rất rộng, 

Đất trời thu, không khí khô ráo lâng lâng. 

Vài cum mây sớm nhiều màu sắc gợi ánh bình minh, 

Một tiếng chim hót làm xao động bầu trời thu cao rộng. 

Vườn cúc trước sương sớm tĩnh lặng tươi đẹp, 

Hào thả sen nước êm ả trôi xuôi. 

Đáng yêu hơn cả là mây nước Hồ Tây mênh mông bát ngát, 

Hãy lên tång lầu cao kia (mà ngắm cảnh) giữa buổi sớm 
trong lành này. 


1. Ngôi chùa cổ, xây dựng từ thời Lý ở làng Tây Hồ (nay thuộc phường Quảng 
An, quận Tây Hồ, Hà Nội. 
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BAI KÝ TRÊN BIA GHI VIỆC CÁC CỤ 
PHỤ LÃO THÔN BÙI ĐÔNG XÃ THỊNH LIỆT 
HUYỆN THANH TRÌ DỰNG ĐỀN ÔNG THỌ 


Đền Ông Thọ là nơi tế các vị tiên lão trong thôn. Phong tục thôn 
ta vốn thuần hậu, chăm việc cày cấy, trọng văn học, thường quý 
người cao tuổi, trọng người có chức tước, chất phác thích làm điều 
thiện, có lẽ là đo được ở gần nơi xe kiệu, đời trước lại có nhiều bậc 
khanh đại phu hiển tài, nên tập tục mới được như vậy đó chăng! 

Từ khi ta trưởng thành các bậc phụ lão cao niên trong thôn ngày 
càng nhiều, thường cùng ta luận đàm về các bậc tiên lão trên trăm 
tuổi, thời đầu dựng nước có Cao lệnh công thọ hai trăm mười bốn 
tuổi, giữ chức Vệ quan Đồng Mụ; buổi đầu Trung hưng có tướng công 
họ Bùi, thọ chín mươi ba tuổi, nhiều lần được phong tặng tuyên lực 
thuần túy, minh nghĩa công thần, làm quan đến chức Binh bộ Thượng 
thư rồi về trí sĩ, lại được phong Thái bảo Tiên quận công, hiệu Tô 
Xuyên, ban tên thụy là Cung Y. Đó là ông tổ năm đời của ta. Sau lại 
có cụ họ Lê, hiệu là Phúc Mỹ, thọ hai trăm linh bốn tuổi, con cháu 
gọi là Bạch đầu ông. Còn các cụ thọ trên bảy chục tuổi thì rất nhiều, 
không thể kể hết. Tôi nói, vị thứ trong thôn nên xếp theo tuổi tác; 
những người năm mươi nhăm tuổi thì miễn sưu dịch; bảy mươi tuổi 
thì được người trong thôn xóm đến chúc mừng; có công việc gì lớn lao 
thì đến xin ý kiến các cụ trước đã rồi sau mới tiến hành như thế là 
tôn trọng người già cả đó. Nay may mắn thôn ta có nhiều cụ cao niên ` 
như vậy, sao không dựng ngôi dén để tế các bậc tiên lão? Từ trấn 
Nghệ An, ta bèn gửi thư về, dân thôn vui vẻ nghe theo. Phía đông 
thôn, có nên đất cao, trên có cây gạo đứng bên ngòi nước, bèn dựng 
một ngôi dên. Ta bèn đặt tên là Dén Ông Thọ. 

Ôi! Nhà quốc học phủ học thì thờ tiên thánh ', còn thôn xã thì 
thờ hương hiển; nước thì tế thần Xã thần Tác ”, làng thì tế thần Tiên 
Nông, thân Bản Thổ, đó là lệ cũ. Còn việc tế các bậc tiên lão thì bắt 
đầu từ đây. Đó là vào hôi tháng Mười, năm Mậu Tý, niên hiệu Cảnh 


l. Tiên thanh tức Không Tư. 
2. Thân xã: Thần Đất; thản Tắc: Thần Lúa ~ các vị thần của các nước lấy nghề 
nông làm căn bản. 
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Hưng thứ bốn mươi mốt ` lúc ấy ta vẫn còn ở trấn ngoài, năm sau 
được vời về kinh, bất tài mà vẫn phải tham dự chính sự, vì vậy công 
việc chốn quê nhà, không được rảnh rỗi mà nghĩ tới nữa. 

Năm Bính Ngọ, niên hiệu Cảnh Hưng thứ bốn mươi bảy ° từ mùa 
thu đến mùa đông, ta nhiều lần cáo bệnh xin nghỉ việc. Mùa xuân, 
năm Binh Mùi, niên hiệu Chiêu Thống năm đầu `° ta đội ơn được cho 
về làng, thỉnh thoáng mới vào kinh để hầu vua hỏi han, vì thế mới 
được cùng các bậc phụ lão trong thôn bàn bạc việc tế tự các bậc tiên 
thọ. Các vị trên trăm tuổi là quốc lão thì thờ ở chính đàn; các vị 
hương lão thì được phối hưởng, có ghi rõ họ tên tuổi chức tước thụy 
hiệu; các vị thọ bảy, tám mươi tuổi thì bày bài vị hai bên tả hữu, 
hàng năm cứ đến ngày mông Mười tháng Hai và mồng Mười tháng 
Tám thì làm chúc văn để tế cáo. Cao lệnh công đã mất từ lâu đời, 
không còn ghi nhớ được tên thụy nữa, nay truy tôn hiệu là Vũ Huy 
Thanh. Đặt hương đài, khắc chữ, làm hoành phi câu đối, việc tế tự ở 
dén Ông Thọ đi vào ná nếp từ đó. Mùa thu năm ấy, các vị phụ lão xin 
ta làm bài văn về việc thọ để khắc bia. Ta nghĩ, trong sự giáo hóa, 
không gì đi trước được việc dạy bảo điều hiếu đễ. Trong nhà thì có 
cha anh, ngoài xóm làng thì có các bậc trưởng lão. Đền Ông Thọ được 
dựng lên cốt để tó rõ sự tôn vinh người có đức, kính trọng người già 
cả, từ hiếu đễ mà để cao đức kính nhượng, ý nghĩa khuyến cáo cư xử 
cho có đức độ, chăm lo cho phong tục được thuần hậu của nước nhà 
chính là ở đây chăng? Còn như tuổi thọ đài lâu, đó là nhờ quỷ thần 
soi xét, người có đức thì phúc sẽ dồn đến. Thế rồi, bèn khắc họ tên 
người già cả (trong làng) ngày nay ở phía sau để người sau thấy được 
niềm vui của những người cùng hội... 

Tòn Am Bùi Bích, Đệ nhị giáp tiến sĩ xuất thân — khoa Kỷ Sửu. 
Chính nghị đại phu, Binh bộ Tả thị lang, Quốc sử tổng tài, Kế liệt 
hầu, làm bài văn này ở nơi về trí sĩ. 

Ngày rằm tháng Tám năm Định Mùi, niên hiệu Chiêu Thống 
năm đầu... ` 


1. Tức năm 1780 — Lúc đó Bùi Huy Bích làm Đốc đông Nghệ An. 

2. Tức năm 1786 - Năm này quân Tây Sơn dưới quyền chỉ huy của Nguyễn Huệ 
ra Bắc với danh nghĩa phù Lê diệt Trịnh. 

3. Tức năm 1787. 

* Bản dịch theo bài “Tấm bia mới phát hiện” - Nguyên Thị Tháo (Tạp chí Hán 
Nôm- 2/1987) có hiệu chỉnh bổ sung. I 
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BÀI VĂN CỦA HỌC TRÒ TẾ LE QUẾ ĐƯỜNG 
TIỀN SINH (NGÀY LÊ THÀNH PHỤC) ! 


Tiên sinh người huyện Diên Hà, huý là Quý Đôn, hiệu là Quế 
Đường, thi đỗ tam nguyên nhất giáp khoa Nhâm Thân, năm Cảnh 


Hưng thứ mười ba. 


Ngày ... tháng ... năm Cảnh Hưng thứ bốn mươi nhăm Ÿ các môn 
sinh là: Nhập thị hành tham tụng, Nhập thị kinh diên, kiêm tri 
Đông các, kiêm Quốc Tử Giám tế tửu, Lại bộ Thị lang, Kế liệt hầu 
Bùi Bích; Ngự sử đài thự phó Đô ngự sử, Phụng thị nội giảng, kiêm 
Quốc Tử Giám tư nghiệp, Hàn lâm viện thừa chỉ, Cảo Trạch bá Trần 
Công Thước; Nhập thị bồi tụng, hành Binh phiên cơ mật sự vụ, Hàn 
lâm viện thị chế Nguyễn Đình Giản, cùng toàn thể môn sinh kính 
dâng lễ vật tế cáo tôn sư: 

“Đệ nhất giáp tiến sĩ cập đệ, đệ nhị danh ° khoa Nhâm Thân, 
đặc tiến Kim tử Vinh lộc đại phu, Ngự sử đài Đô ngự sử, phụng thăng 
Công bộ Thượng thư, Nghĩa phái hầu, Lê tướng công, tự là Doãn Hậu, 
hiệu Quế Đường tiên sinh”. 

Than ôi! Thông minh nhất đời, đọc rộng các sách, trước thuật 
văn chương đủ dạy đời và lưu truyền về sau; nước ta vài trăm năm 
nay mới có một người như thầy, sao chẳng thọ thêm để làm khuôn 
phép cho đệ tử? Trông theo chẳng kịp, đau lòng xiết bao! Than ôi! Đỗ 
đến đại khoa, từng làm chức tướng, trải qua bao lúc yên nguy, cái gì 
còn, cái gì mất, rút lại đều là “không”. Đó chẳng phải là điều mà 
thày ta băn khoăn lo lắng. Thày được Trời cho thông minh, lại hiểu 
sâu về cổ học. Những sách thày làm ra như Thánh mô hiển phạm, 
Chư kinh luận thuyết, cùng là Quần thư khảo biện, Quốc sử tục biên, 
Toàn Việt thi lục, Hoàng Việt văn hải, Vân Đài loại ngữ, Bang giao 
tục tập, Bắc sứ thông lục, Kiến văn tiểu lục, Phủ biên tạp lục, cho 
đến Quế Đường văn tập, thi tập, kể có tới hàng mấy trăm thiên. 
Sách chưa mất thì danh thầy còn trường tôn, chính như Hàn Dũ đã 
nói: “Cái còn, còn dài mãi”! 


1. Lễ tế vong linh sau đó mới chính thức để tang. 
2. Tức năm 1784. 
3. Tức Bảng nhân. 
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Tiếc rằng các môn sinh theo học, lúc trẻ chỉ chuyên về “thời văn” `, 


lúc lớn lại mỗi người một ngả, không được theo hầu luôn bên cạnh 
thầy để theo trọn cái học và truyền cái chí của thầy! Than ôi, nay 
còn mong muôn sao được nữa! Nghĩ lại cái vui lúc theo học, cảm cái 
ơn giáo dục khi xưa, càng rất tủi không làm được vẻ vang cho thầy 
như Lê Bá Quát và Phạm Sư Mạnh đối với cụ Chu Tiểu Ấn 2, mong 
thu thập các sách thầy còn để lại, để cũng làm được như Chính Mô 
đối với thầy La Đường °, Củng Uyên đối với thầy Châu Khê * song 
cũng chưa chắc đã làm được trọn vẹn. ` 
Ôi! Đau đớn thay! Trời làm mất thầy ta, muôn đời vắng ngắt, 
sông núi lặng sâu, dâng chén lòng đau, anh linh thầy có về chứng 
giám cho chăng? 
Theo Hợp tuyển Thơ uăn Việt Nam — Tập III 


1. Thời uăn: Loại văn thơ, học làm để đi thi. 

2. Tức Chu Văn An; sau khi dâng “Thất trầm só” (só xin chém bảy tên ninh thần) 
nhưng không được nhà vua nghe theo. Chu Văn An từ quan, về ó án tại vùng núi Chí 
Linh (Hải Dương), lấy biệt hiệu là Chí Linh Tiểu Ấn. 

3. Tức Đỗ Chính Mô, đời Lê, học trò Thái Thuận. Sau khi Thái Thuận qua đời, 
Đỗ Chính Mô sưu tập thơ văn của thầy thành tập “Lữ Đường di cáo” (Lữ Đường là tên 
hiệu của Thái Thuận). 

4. Tức Trần Củng Uyên, đời Lê, học trò Nguyễn Báo. Sau khi Nguyễn Bảo qua 
đời, Trần Cúng Uyên sưu tập thơ văn của thầy thành “Chân Khê tập”. (Chân Khê là 
tên hiệu của Nguyễn Bảo). 
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Bài tiểu dẫn 
LICH TRIỀU THI SAO 


Trước kia ông Phan Phu Tiên Ì bắt đầu chép thơ của các danh gia 
từ đời Trần cho đến buổi quốc sơ Ÿ gọi là Việt âm thi tập, ông Lý Tử 
Tấn ° bình điểm. Rồi đến ông Dương Đức Nhan 4 làm Tỉnh tuyến tập, 
ông Hoàng Đức Lương ° làm Trích diêm tâp, Thây học tôi là Lê tiên 
sinh Š ở Duyên Hà lại vâng mệnh biên chép Toàn Việt thi tập, từ nhà 
Lý đến đời Hồng Đức 7, tìm tòi thu nhặt rất đủ. Sau khi binh lửa đã 
yên, được ngày nhàn rỗi, tôi lấy những tập ấy ra chia từng tiết mục, 
lại chép tất cả những bài thơ từ đời Cảnh Thống Ÿ đến nay, cuối tập 
có chép những bài của tôi, rồi sai con em sao chép lại. Tuy chưa lựa 
chọn được đầy đủ các nhà để nối tiếp các sách trước, nhưng vì trong 
loạn lạc sợ thất lạc đi, nên mới tạm trích biên thành tập, cốt để bên 
mình để tiện khi xem, có dám đâu sánh với những sách của bốn vị 
quân tử Phan, Dương, Hoàng, Lê. Ôi! Thơ cho đáng thơ chỉ ba trăm 
thiên Kinh Thi là hay nhất, cổ thi đời Hán có 19 bài, gần giống được 
thôi. Từ đấy trở về sau, thanh thoát thì khen Đào Tĩnh Tiết °, trầm 
hùng thì khen Đỗ Thiếu Lăng 10, phiêu dat thì khen Lý Thái Bạch !!, 
thơ của các bực ấy cốt cách đặc di mà đều có thú vị sâu sắc cả. Nước 
Việt ta từ nhà Trần đến buổi quốc sơ thì khí thơ có chút hồn hậu, 
đến đời Hồng Đức thì lời thơ thanh tao, xinh đẹp, về sau dán dần yếu 


1. Phan Phụ Tiên (? —?): Đỗ khoa Hoành từ đời Lê Thái Tổ (1428-1433), sung 
chức Đồng tu sử ở Quốc sử viện, sau được cử giữ chức An phủ sứ phủ Thiên Trường. 

2. Tức đầu thời Lê (1428-1788). 

3. Lý Tử Tán (1378-1454) đậu Thái học sinh năm 1400, sung chức Hàn lâm viện 
học sĩ đời Lê Nhân Tông (1435-?). 

4. Dương Đức Nhan (?~-?), đậu Tiến sĩ năm 1468. 

5. Hoàng Đúc Lương (?-?) đậu Tiến sĩ năm 1478. 

6. Tức Lê Quý Đôn (1726-1784), tự Doãn Hậu, hiệu Quế Đường, đỗ Hoàng giáp 
năm 1752. 

7. Hồng Đức niên hiệu của Lê Thánh Tông (từ 1470-1497), trước đó lấy niên hiệu 
là Quang Thuận. 

8. Cảnh Thống: Niên hiệu của Lê Hiến Tông (1498-1504). 

9. Tức Đào Tiểm, tự Đào Uyên Minh, nhà thơ lớn đời Tấn - Trung Quốc. 

10. Tức Đỗ Phú, nhà thơ lớn đời Đường. 

11. Tức Lý Bạch, nhà thơ lớn đời Đường. 


427 


ớt, đến thời Trung hưng ` thì thật thà vụng về, từ đời Vĩnh Thịnh 2 
Bảo Thái 3 về sau, lại trôi chảy dễ nghe, gần đây lại hay chuộng khí 
cách. Từ nay về sau có thể theo được tiếng vang còn lại của thơ Đại 
nhã “ chăng? Tôi nghe nói rằng, thơ là để nói chí của mình, như Hậu 
Quy ° xưa lấy thơ ca thanh luật dạy con em vua quan, để đi dưỡng 
tính tình cho được thẳng thắn mà ôn hòa, rộng rãi mà nghiêm nghị, 
cứng rắn mà không bạo ngược, giản dị mà không kiêu ngạo. Khổng 
Tử bàn về Kinh Thi nói rút lại một câu là “nghĩ không thiên lệch” ê. 
Nếu theo được câu ấy mà hiểu sâu vào thì cũng có thể sửa được lòng, 
nuôi được khí, có phải chỉ là ưa thích văn vẻ thôi đâu. ` 


1. Ke từ khi nhà Lê khôi phục được Thăng Long, nhà Mạc phải lưu vong, cho tới 
khi chính quyên Lê - Trịnh tan rã (1583-1788). 

2. Vĩnh Thinh: Niên hiệu của Lê Du Tông (từ 1705-1719). 

3. Bảo Thái: Niên hiệu của Lê Du Tông (từ 1720-1729). 

4. Kinh Thị chia làm ba phần: Phong, Nhà, Tung. Nhã lại chia làm Tiểu Nhã và 
Đại Nhã. 

5. Hậu Quy: Nhân vật huyén thoại, tương truyền được giữ chức quan coi nhạc 
trong triểu đình thời thượng cổ (Trung Quốc). f 

6. Sách Luận ngữ, thiên Vị Chính: “Tử viết, Thi tam bách, nhất ngôn di tế chi, tư 
vô tà” (Khổng TỦ nói, ba trăm bài thơ trong Kinh Thi, có thể dùng một lời để khái 
quát, đó là: suy nghĩ không lệch lạc). 

* Theo bản dịch trong Lịch triéu hiến chương loại chí - Nxb Sử học, Hà Nội. 
1960. Có hiệu chỉnh bổ sung. 
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PHẠM ĐÌNH HỔ 


(1768 - 1839) 


Phạm Đình Hổ, tự là Tùng Niên, Binh Trực, hiệu là Đông Dã tiêu, người 
làng Đan Loan, huyện Đường An (nay là huyện Cẩm Bình, tỉnh Hưng Yên), 
từng cư ngụ nhiều năm ở kinh thành Thăng Long (phường Hà Khẩu, khoảng 
phố Hàng Buồm ngày nay). Xuất thân từ một gia đình sĩ hoạn, tư chất thông 
minh, ông được học hành từ nhỏ, lên chín tuổi đã đọc sách Hán thư, nhưng 
năm mười ba tuổi thì cha qua đời, việc học hành do đó có phần bị ngãng trở. 
Sau đó, ông được vào học tại Quốc Tử Giám, đỗ sinh dé (tú tài). Thế rồi, 
nhiều biến cố lịch sử đã dén dập xảy ra: Tây Sơn ra Bắc nhà Lê mất, họ 
Trịnh diét vong, ... 

. Trong cơn ly loạn, Phạm Đình Hổ đã phải hứng chịu nhiều nỗi gian 
truân, thường sống trong cảnh bần bách nơi đất khách quê người. Gia Long 
lên ngôi, việc thi cử được khôi phục, ông ra ứng thí nhưng không đỗ. Năm 
1821, Minh Mệnh tuần du Bắc Hà, có xuống chiếu cầu sách hay. Phạm Đình 
Hổ đem dâng một số sách đã viết, được nhà vua chú ý, cho làm chức Hành 
tẩu Hàn Lâm viện. Làm được ít lâu, ông xin nghỉ. Năm 1826, nhà vua lại 
triệu ông vào kinh, cho giữ chức Thừa chỉ Hàn Lâm viện, rồi thăng Tế tửu 
Quốc Tử Giám, Thị giảng học sĩ. Đối với một chân tú tài, được giữ những chức 
vụ ấy, kể ra cũng đã là một sự biệt đãi. Tuy vậy, chỉ một thời gian sau đó, 
ông lại xin nghỉ, lấy cớ để dưỡng bệnh. Ông mất năm 1839, thọ 71 tuổi. 

Tác phẩm của ông gồm có: An Nam chí, Ó Châu lục, Ai Lao sứ trình, 
Kiên khôn nhát lãm, Lê triều hội điển, Bang giao điển lệ, Nhật dụng thương 
đàm, Hy kinh trắc lãi... Đó là những công trình khảo cứu về lịch sử, địa lý, 
ngôn ngữ, triết hoc..., chứa đựng nhiều tư liệu có giá trị và nhiều nhận định 
xác đáng. Tuy nhiên, được biết đến nhiều hơn và được hâm mộ hơn cả là 
những tác phẩm văn thơ của ông, gồm có: Vi trung tùy bút; Tang thương 
ngẫu lục (viết chung với Nguyễn Án) Đông Dã học ngôn thi tập và Tùng cúc 
liên mai tứ hữu; quả có đúng nhu lời ông ghi lại trong bài Ty thuột (Vũ trung 
tùy bút): “Bà bảo mẫu họ Hoàng thường hỏi ta “Về sau eó chí muốn gì?” — Ta 
nói: “Làm người cun trai phải lập thân hành đạo, đó là phận sự của mình rồi, 
khỏi phải nói nữa. Sau này, trưởng thành mà được lấy văn thơ nổi tiếng đời, 
để cho người ta biết là con cháu nhà nọ nhà kia, thì đó chính là chí muốn của 
tôi vậy!”. 
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Dưới đây là một số bài thơ rút ra từ “Đông Da học ngôn thi tập”. Sống 
trong một thời kỳ lịch sử có nhiều biến động đữ dội, lý tưởng hành đạo của 
nhà nho đem đối sách với thực tế cuộc đời đã phơi bày những mâu thuẫn sâu 
sắc, trái ngược phũ phàng. Điều này đã đem lại cho Phạm Đình Hổ nhiều 
thất vọng, khiến ông muốn sống ẩn dật. Cùng như văn trong “Vü trung tùy 
bút” và “Tang thương ngẫu lục”, thơ của Phạm Đình Hổ nhìn chung đều thấm 
đượm nỗi buôn khôn nguôi trước cảnh ngộ éo le, gian truân, thất thế, phiêu 
bạt nơi đất khách quê người. Tuy nhiên điểm xuyết vào đó, cũng có thể thấy 
được một số lời thơ, ý thơ nói lên niềm lạc quan, vui tươi trẻ trung, tình bạn 
keo sơn, ý nghĩa đích thực của cuộc sống..., khiến cho người đọc có thể hiểu 
sâu thêm phần nào một giai đoạn lịch sú đầy sự biến “bể dâu” như ông và 
bạn ông là Kính Phủ (Nguyễn Án) đã ghi lại một cách khá sinh động trong 
“Tung thương ngẫu lục” và “Vũ trung tùy bút”. 
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Phiên âm: 
TẶNG LÂN Y 


Nhất hó độc chiếm tiểu giang sơn, 
Lợi toa danh cương vật ngoại khan. 
Đình ấm Vương hòe trưng đức mậu, 
Môn tài Đào cúc thác tâm nhàn. 
Bạch vân ảnh trám thương tùng cổ, 
Giáng tuyết đan thành ngọc đỉnh hàn. 
Vô trạng nhục mông thanh nhãn ái, 
Cuéng ca thời hướng điếu ngư loan. 


Dịch nghĩa: 
TANG ÔNG THAY THUỐC LÀ CHÓ LÁNG GIÊNG 


Một bầu riêng chiếm giang sơn nhỏ, 
Coi lợi danh ràng buộc là những cái không dính dáng gì 
tới cuộc đời mình. 
Hòe họ Vương Ì tỏa bóng mát trên sân làm sáng tỏ đức lớn, 
Cúc họ Đào Ÿ trồng trước cửa gửi gắm lòng thanh nhàn. 
Mây trắng phủ bóng trên hàng tùng xanh (làm tăng 
thêm) vẻ cổ kính 
Tuyết hồng hiện ra khi linh đơn luyện xong, đỉnh ngọc 
nguội lạnh. 


1. Theo Tống sứ, Vương Huu trồng ba cây hòe trong sân, nguyện rằng cố tu nhân 
tích đức để sau này các con sẽ làm đến bực tam công. Quá nhiên, về sau người con thứ 
ba là Vương Đán được đứng vào hàng tam công. 

2. Họ Đào: Đào Uyên Minh, học rộng, tài cao, tính tình phóng khoáng, không 
chịu gò bó, nhà nghèo đành phái ra nhận chức quan nhỏ, được ít lâu bỏ về nhà. Sau lại 
được mời ra làm chức huyện lệnh huyện Bành Trạch (nay thuộc tỉnh Giang Tây, Trung 
Quốc), vì vậy còn được gọi là Đào Bành Trạch. Làm huyện lệnh được tám mươi ngày, 
trên phái một viên đốc bưu về thanh tra công việc, nha lại khuyên ông nên mũ áo 
chính të ra đón tiếp. Ông than rằng: “Ta không thể vì số lương năm đấu gạo mà phải 
khom lưng uốn gối trước ke tiên nhân kia!”, bèn từ quan, làm bài Quy khứ lai từ để tó 
chí. Tương truyền ông rất yêu hoa cúc; hình ánh hoa cúc thường xuất hiện trong những 
câu thơ tuyệt tác của ông. 
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(Tôi) vốn là kẻ không có danh phận gì nhưng may được 
f mát xanh ' hạ cố để ý tới. 
Mỗi khi hát vang lại hướng tới vũng buông câu (bên đó). 
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Phiên âm: 
NGHĨA TRỤ KIỀU KHẨU CHIẾM 


1 Vân ủng thẩn lâu hoành lưỡng ngan, 
Nhật đi hồng ảnh ấn trường sa. 
Trần trung thùy thị dé kiều khách, 
Phất tụ quy lai tứ mã xa. 


1. Theo Tán thư, Nguyễn Tịch người đời Tấn, khi tiếp khách, vừa ý với ai thì con 
mắt lộ sắc xanh, ghét ai thì con mắt lộ toàn lòng trắng... “Mắt xanh” được dùng để nói 
lên sự vừa lòng, mãn ý; kính trọng, biệt đãi, biết đánh giá... Thí dụ: 

Bấy lâu nghe tiếng mú đào, 
Mắt xanh chẳng để ai vào có không? 
(Nguyễn Du - Truyện Kiêu). 
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Dich nghĩa: 


BÀI THƠ ỨNG KHẨU : 
KHI QUA CẤU NGHĨA TRỤ 


Mây nâng “lầu thần” ?vắt ngang hai bờ, 


Nắng đưa cầu vồng in bóng xuống bãi cát dài. 
Trong đám trần ai này, ai là người đề thơ trên cầu Ÿ, 
Rôi phẩy tay áo ra về, ngồi xe bốn ngựa kéo. 
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1. Dịch hai chữ “khẩu chiếm”: thơ làm không cần viết nháp, đọc luôn thành thơ. 

2. Dịch hai chữ “thấn lâu”: khi nóng, hơi nước, ánh sáng hòa quyện với nhau tạo 
thành ào ánh lâu đài, thành thị, cây cối, v.v... trên biển lặng, trên sa mạc. Hiện tượng 
này, theo sách “Tam te lược ký” thì đó là hơi thở của một loài giao long cực lớn (tên 
gọi là thấn) tạo ra. 

3. Trong hai câu 3 và 4 của bài thơ này, tác giả mượn ý một câu nói của Tư mã 
Tương Như (người đời Hán, nổi tiếng về tài từ phú) để tỏ chí. Theo “Thành Đô ký”: “Tư 
mã Tương Như lần đầu đi về phía Tây, khi đi ngang qua cầu Thăng Tiên, có để mấy 
chữ vào cột cầu: “không ngôi xe lớn bốn ngựa kéo thì không qua cầu nay!”. 
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Phiên âm: 
TRÙNG ĐĂNG NGỰ LONG TỰ CHUNG CÁC 


Khu y nhiếp lý khứ thông thông, 

Huu hướng giang thôn phỏng Phạn cung. 
Lộ nhập chiêu đề nhân tức Phật, 

Mộng tàn kim cổ sắc thành không. 
Nhàn vân dã hạc thiên sơn ngoại, 

Lão thụ ngo hu tứ vọng trung. 

Chỉ hữu đình hoa giải nhân ý, 

Niên niên y cựu phóng tân hông. 


Dịch nghĩa: 


LAI LÊN GAC CHUÔNG CHUA NGU LONG 


Vén áo xó dép hàm hở ra đi, 
Lại đến thăm chùa làng ven sông. 
Vào tới chùa hiểu được câu Người tức là Phật `, 
Tàn mộng thấy rõ xưa nay “sắc” cũng thành “không” 7 
Ngoài ngàn núi là cảnh mây nhàn, hạc nội. 
Trong tầm mắt, bốn phía đều là cây cối cùng những 
luống đất ngang dọc. 
Chỉ có hoa trước sân chùa là hiểu ý người, 
Năm nào cũng vẫn khoe sắc thắm tươi. 


1. Theo Thién gia, ai nấy đều có sàn Phật tính, đều có thể thành Phật. — “Pháp 
Bảo Đàn kinh” có câu: Kẻ më là chúng sinh, người giác ngộ là Phật. 

2. “Sắc thành không” cũng có nghĩa như “sắc tức thị không”. Theo đạo Phật, sắc 
là từ chỉ chung muôn vật có hình trạng...; muôn vật ấy vốn không có thật, chỉ là do 
nhân duyên hòa hợp mà tạm sinh ra, cho nên cũng là không. 

434 


Phiên âm: 
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ĐỒNG NGAC LÜ TRUNG 


Nhị thập niên lai nhất lữ nhân, 
Đông phong hồi thủ lệ triêm cân. 
Gia hương phao trịch nan vi hiếu, 
Ky lữ bôn trì chỉ vị bần. 

Khách lý huu phùng mai vũ da, 

Sầu trung do mộng cố viên xuân. 

Hà đương quy phỏng lâm đường ảnh, 
Tọa thính tùng cầm thức bạch vân. 
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Dịch nghĩa: 


Ở ĐÔNG NGẠC TRONG CẢNH XA NHÀ 


Hai mươi năm nay làm thân lữ khách. 
Gió đông thổi, ngoảnh đầu lại lệ đâm khăn. 
Quê nhà bỏ đó khó thực hiện chữ hiếu, 
Bôn tẩu nơi đất khách chỉ vì nghèo. 
Chốn tha hương lại gặp đêm mưa đón quả mơ vàng `, 
` Trong cơn sâu muộn vẫn mộng thấy hương xuân vườn cũ. 
Bao giờ được về thăm hàng cây ngả bóng trên bờ đê, 
Ngôi nghe thông reo như tiếng đàn, ngắm làn mây trắng 
bay ngang. 
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1. Nguyên văn là “mai vũ”, cũng có khi được viết là “hoàng mai vũ”, có nghĩa: 
mưa vào lúc quả mơ đang độ chín (khoảng cuối xuân). 
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Phiên âm: 
® 


HẠ NHẬT GIAO HÀNH 


Gia hương hà xứ thi， 
Nhật tại thiên chi đông. 
Chú vọng bất khả kiến, 
Ngã tâm không xung xung. 
Trường không đa quy vân, 
Khoáng dã đa phiêu phong. 
Trữ lập cung trù trướng. 
Vô kế ký chinh hông. 


Dịch nghĩa: 
NGÀY HÈ ĐI RA VÙNG NGOẠI THÀNH 


Quê hương ở chốn nào, 

Mặt trời ở phía đông. i 

Chăm chú nhìn mà chẳng thấy, 

Chỉ thấy xốn xang trong lòng. 

Trời mênh mang mây kéo tới, 

Gió lông lộng trên cánh đồng trống không. 
Đứng sững lòng đau xót, 

Chẳng thể nhắn tin theo cánh chim hồng. 
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Phiên âm: 
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xA TÜ HÜU HOÀI 


Sùng từ món ngoại thảo thiên thiên, 
Nhất độ đăng lâm nhất trướng nhiên. 
Hoang thụ cựu truyền ca vũ địa, 

Tàn bi do thức Cảnh Hưng niên. 

Đài xuân thạch triện trình tân lục, 
Sương nhiễm đan phong táo mộ thiền. 
Lữ thứ quy lai hà sở kiến, 

Hàng hàng kiều mộc chính lăng thiên. 


Dịch nghĩa: 
NỖI LÒNG KHI ĐẾN THĂM ĐỀN XÃ ! 


Ngoài cửa đền cây cỏ rậm rạp, 

Mỗi lần đến thăm là một lần thấy buồn. 

Nơi cây cỏ mọc hoang kia tương truyền là nơi múa hát, 
Mảnh bia tàn vẫn còn nhận được niên hiệu Cảnh Hưng ° 
Rêu mùa xuân phủ hàng chữ triện ánh lên màu xanh mới 
Sương thấm vào cây phong đỏ, tiếng ve kêu rộn rã buổi chiều. 
Lang bạt nay về thấy được gì? 

Chỉ thấy hàng cây cao to vươn thẳng lên trời. 
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1. Theo lễ chế cổ, Xã thần, tức Thổ thần, được hưởng quốc tế vào mùa hạ. 
2. Cánh Hưng: Niên hiệu đời vua Lê Hiển Tông (1740 - 1786). 
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Phiên âm: 
THU HOÀI TANG KiNH PHỦ 


Ti ti tế vũ chức hàn thoa, 

Nhất phiến cùng sầu nại nhi hà. 

Hồ hải thập niên do tác khách, 

Bình bồng đáo xứ tức vi gia. 

Lăng vân vị tấu Tương Như phú, 
Khấu giác không canh Ninh Thích ca. 
Thí vấn Ngu Hồ hồ bạn khách 

Bất tri sầu tứ giảo thùy đa. 


Dịch nghĩa: 


TÂM TƯ NGÀY THU GUI TANG KÍNH PHỦ : 


Mưa nhỏ như sợi tơ, từng sợi từng sợi dệt nên cái lạnh. 
Một nỗi buồn đến cùng cực, biết làm sao đây. 

Mười năm hồ hải vẫn là khách tha hương, 

Lênh đênh khắp chốn đâu cũng là nhà. 

Vượt mây 2 chưa thành phú Tương Như ° 

Gõ sừng luống những nối lời ca Ninh Thích * 


1. Kính Phủ: Tức Nguyễn Án (1770 - 1815), bạn thân của Phạm Đình Hổ, cùng 
Phạm Đình Hổ viết “Tang thương ngẫu lục”. 

2. Vượt mây, dịch hai chữ “lăng vân”, có nghĩa: cao siêu, vượt hắn lên trên thế 
tục, được dùng để nói về văn khí trong từ phú của Tư mã Tương Như. (Xem Sử ký - Tư 
mã Tương Như truyện). 

3. Tư mã Tương Như: Người đời Hán, nhà từ phú nổi tiếng. 

4. Ninh Thích: Người nước Te thời Xuân Thu, lúc còn hàn vi, phải đi chăn trâu, 
thường gõ sừng trâu mà hát để tỏ chí; Tế Hoàn Công đi qua, nghe lời hát, biết là 
người có tài, giao cho nhiều chức vụ quan trọng. 
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Ướm hỏi người ở bên hồ Ngu Ì 
Chẳng biết nỗi niêm sầu muội ai nhiều hơn. 
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1. Theo những tài liệu mà họ Nguyễn ở Du Lâm còn giữ được thì Nguyễn Án còn 
có một tên hiệu nữa là Ngu Hô hô khách (người tạm nương thân bên Hồ Ngu) - Hò 
Ngu đây có lẽ chỉ hồ Gươm; Nguyễn Án có thuê mánh đất bên hô đế dựng nhà dạy 
học, làm thuốc. Đặt tên cho hồ bên nơi ở là hó Ngu, có lẽ Nguyễn Án nhớ đến chuyện 
Liêu Tông Nguyên đời Đường da đặt tên cho dòng suối bên nơi mình trú ngụ là Ngu 
Khê (Suối Ngu). Đó là một cách tó ý bất bình với thế tục một cách vừa khiêm hư vừa 
cao ngạo (Suối ấy vốn có tên là Nhiễm Khê, ở vë phía tây nam huyện Linh Lăng, tỉnh 
Hô Nam (Trung Quốc), Liễu Tông Nguyên có viết bài “Ngu Khê tự”, nói rõ dòng suối 
này vì sao lại mang tên là Ngu. 
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Phiên âm: 
ĐÔNG QUY LƯU KiNH PHỦ 


Ác thủ da quân biệt, 

Lai triêu quy cố hương. 
Giang sơn trường như thử, 
Tụ tán cố tầm thường. 

Y trác tình hà cực, 

Lâm lưu vọng cánh mang. 
Ân cân đính hậu hội, 

Hàn chi lăng vãn sương. 


Dịch nghĩa: 


ĐI VỀ MIỄN ĐÔNG : 
ĐỀ LAI THƠ CHO KÍNH PHỦ 


Nắm tay tạm biệt bác, 

Sớm mai tôi về quê. 

Đông núi còn mãi, 

Tụ tán vốn bình thường. : 

Dua bàn (trò truyện) tình cảm khôn cùng tận, 
Bên sông ngóng nhìn lại càng thiết tha hơn. 
Ân cần hẹn ước ngày họp mặt, 

Khi rét về cây cối vẫn vươn lên trong giá sương. 


1. Quê Phạm Đình Hổ thuộc huyện Đường Hào (nay là Cẩm Bình, Hái Dương) 
ở về phía đông kinh thành nên trong nguyên tác, tác giả viết “đông quy” (đi về quê 
ở phía đông). 
442 


Phiên âm: 


A PH. S 
长 安 小 儿女 
f4 Y % 
> BE] + o % 
J Jr 3 1b A 
长 安 小 儿女 
AE ART 
& £ ®t 16 ïX 
E2 J4 + % K 
长 安 小 儿女 
3È AT 48) f1 38 
2Á. lá 18 PE 35 
É @ X + së 


HỮU SỞ CẢM 


Trường An tiểu nhi nữ, 
Tiêm thủ quán a hoàn. 
Thâm khuê bất tri khổ, 
Do tảo lạc hoa khan. 
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Trường An tiểu nhi nữ, 
My đại nguyệt song loan. 
Vị ái mai hoa khiết, 
Lâm phong bất giác hàn. 


Trường An tiểu nhi nữ, 
Hoa tiên độc y lan. 

Chỉ pha đàn lang thính, 
Hoành cầm tiếu bất đàn. 


Dịch nghĩa: 
XÚC CẢM 


Cô gái nhỏ đất Trường An `, 

Bàn tay xinh quấn hai búi tóc ”. 

Chốn phòng khuê kín đáo chẳng biết khổ, 
Vẫn quét hoa rụng mà ngắm xem. 


Cô gái nhỏ đất Trường An, 

Đôi mày tô cong như vành trăng. 
Vì yêu vẻ thanh khiết của hoa mai, 
Cho nên ra gió chẳng thấy lạnh. 


Cô gái nhỏ đất Trường An, 

Trước hoa, một mình tựa lan can. 

Sợ người yêu nghe thấy, 

Đặt ngang đàn cầm, chỉ cười mà chẳng đàn. 


1. Trường An vốn là nơi đóng đô của nhiều trieu đại Trung Quốc, khới đầu từ đời 
Hán Cao Tố nay ở về phía Tây Bắc huyện Trường An, tính Thiểm Tây. Là nơi dë đô 
lâu đời, Trường An thường được dùng để nói về chốn kinh kỳ, kinh đô... Trong bài thơ 
này, Trường An được dùng để chỉ kinh đô Thăng Long. ˆ 

2. Nguyên văn là “quán a hoàn”: Quán hai búi tóc nhỏ ở hai bên đầu theo hình 
chữ Y, đó là kiểu quấn tóc của các thiếu nữ thời xưa. 
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Phiên âm: 


怀古 
去 成 桃花 发 
B + ĐI # # 
2` % 3 16 # 
= W Š§ % vụ 
去 成 桃花 发 
春风 何 姜 凄 
B + #† 16 33 
IK Z AA w 1Á 
2` % ®\ 3b 2 
春草 何 姜 羡 
Ă# + #† 23 
A p F H Xã 


HOÀI CỔ 


Khứ tuế đào hoa phát, 
"Lân nữ sơ học kê. 

Kim tuế đào hoa phát, 
Di giá lân gia tê (tây). 


445 


Khứ tuế đào hoa phát, 
Xuân phong hà thê thê. 
Lân nữ đối hoa khấp, 
Sầu thâm my chuyển đê. 


Kim tuế đào hoa phát, 
Xuân thảo hà thê thê. 
Lân nữ đối hoa tiếu, 
Ngâm thành thủ tự đề. 


Dịch nghĩa: 
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NHỚ CÁNH XƯA CHUYÊN CŨ 


Năm ngoái hoa đào nở, 

Cô láng giềng mới học cài trâm. 

Năm nay hoa đào nở, 

Cô đã đi lấy chồng, nhà liên kë phía tây. 


Năm ngoái hoa đào nở, 

Gió xuân sao lạnh lẽo. 

Cô láng giéng khóc trước hoa, 

Lòng chĩu buồn, hàng lông mày sa xuống. 


Năm nay hoa đào nở, 

Cỏ xuân thật xanh tươi. 
Trước hoa, cô láng giéng cười, 
Thơ làm xong, tự tay đề lấy. 


# tt fJ Đi PL 
湖上 小 桃 开 
— F lễ #4 i8 
千 红 拂 袖 来 


Phiên âm: 
TÂN HỢI XUÂN DU 


Xuân du hà sở kiến, 

Hồ thượng tiểu đào khai. 
Nhất trận điều phong quá, 
Thiên hồng phất tụ lai. 


Dịch nghĩa: 


ĐI CHƠI NGÀY XUÂN NĂM TÂN HỢI : 


Đi chơi ngày xuân thấy những gì? 
Thấy những cây đào nhỏ bên hồ nở hoa. 
: Một cơn gió ngày lập xuân ° thổi tới, 
Nghìn cánh hoa đào như những ống tay áo hồng bay 
phất phới. 


1. Năm 1791 Dương lịch, năm ấy tác giả hai mươi ba tuổi. 
2. Nguyên văn là “điều phong”: gió Đông; gió Đông Bắc; gió thổi vào cữ lập xuân. 
(Xem sách Hoài Nam tứ ~ Thiên văn...); gió xuân. 


447 


Phiên âm: 


# tị 1 
tÀ i§ 3ÿ 38 # + # 
Je Æ 3 #L 22 # 4x 
i # SR ở 1c 
按 拍 新 传 吏 部 歌 
£ # 4 E] @ x #- 
38 #4 $ +Ó; Bë k 
不 知道 瑞 宫 前 月 
F EFRR EIT 


CỰU CA CƠ 


Chức Cẩm phường đầu thị thiếp gia, 
Thử sinh khởi liệu ngộ trâm thoa. 
Phủng trang cựu lệ Tuyên phi viện, 
Án phách tân truyền Lại bộ ca. 
Tang hải kỷ hồi kinh nhập mộng, 
Quần thoa vô kế mạn tùy ba. 

Bất tri Liên Thụy cung tiền nguyệt, 


__ Niên khứ niên lai giảö nhược hà. 
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Dịch nghĩa: 


NGƯỜI CON HÁT TRONG CUNG PHỦ 
NGÀY TRƯỚC 


Đầu phường Chức cẩm (Dệt gâm) là nhà thiếp đó, 

Cuộc đời này đâu ngờ lại lầm lỡ vì trâm thoa `. 

Trước đấy thì thuộc vào hàng bưng nữ trang cho Tuyên phi Ÿ, 
Sau lại ghép vào đám ca nữ trong Bộ Lại 3 

Mấy hôi dâu bể nỗi kinh sợ vào cả trong giấc mộng Ý, 
Phận quần thoa đành theo kiếp bèo bọt lênh đênh. 
Chẳng biết vâng trăng trước cung Liên Thụy Ÿ, 

Qua bao năm rồi so với trước nay ra saol 


1. Những vật gài tóc, trang sức trên đầu tóc của phụ nữ, ý nói: thân phận phụ nữ. 

2. Tức Đặng Thị Huệ, súng phi của Trịnh Sâm. 

3. Cơ quan trông coi việc lễ nghi, giáo dục, điều động quan chức, v.v... 

4. Dâu bể. Dịch hai chữ “tang hải”, rút gọn từ bốn chữ “thương hái tang điển” 
(biển xanh, nương dâu). Theo Thần tiên truyện, tiên nữ Ma Cô nói với Vương Phương 
Bình rằng: “Từ khi được hầu tiếp ông đến nay, đã từng thấy biển xanh ba lần biến 
thành nương dâu”. 

Dâu bể, bãi bể nương dâu, tang thương, tang hái... được dùng để chỉ sư thay đổi, ' 
biến đổi, suy thịnh thăng trầm... của cuộc đời, thời cuộc thế sự... Thí dụ: "Khóc vì nỗi 
thiết tha sự thế, Ai bày trò bãi bể nương đâu” (Nguyễn Gia Thiéu). 

5. Cung Liên Thụy, làm ven hỗ Tây, nơi chúa Trịnh thường ra để thưởng ngoạn, 
vui chơi. 


449 


t 48 
早起 独行 行 
Të AT 3u k F 
lã F Š — £ 
Z. h X, 3u £ 


Phiên âm: 
GIAO HÀNH 
Tảo khởi độc hành hành, 
Quyện y lệ chi hạ. 


Cách ngạn điểu nhất thanh, 
Giang sơn quang như họa. 


Dịch nghĩa: 
ĐI CHƠI RA VÙNG NGOÀI KINH THÀNH 


Dậy sớm đi một mình, 

Mệt nghỉ dưới gốc vải. 

Bên kia sông một tiếng chim, 

Non nước trong sáng đẹp như tranh. 


450 


新 怀 往 事 共 依依 
— N K3 ® 3Ä 1F 
四 海疆 道人 未 规 
日 涉 林 溪 成 得 趣 
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Phiên âm: 


DU KHÁNH VÂN KIỀU NHẬN GIÁP DẪN 
_ ĐÔNG CỰU ĐỀ CẢM TÁC 


Trùng quá Vân Kiều nhận cựu thi, 
Tân hoài vãng sự cộng y y. 

Nhất xuyên phong vật cảnh do tác, 
Tứ hải phiêu bồng nhân vị quy. 
Nhật thiệp lâm khê thành đắc thú, 
Thời quan ngư điểu học vong ky (cơ). 
Bồi hồi bằng điếu tình vô hận, 

Dao sổ trường không thu nhạn phi. 
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Dịch nghĩa: 


ĐI CHƠI QUA CAU KHÁNH VÂN, NHẬN RA BÀI 
THƠ LÀM HÔI MÙA ĐÔNG NĂM GIAP DÂN Ì 
XÚC CẢM THÀNH THƠ 


Lại qua cầu Khánh Vân, nhận ra bài thơ ngày trước, 

Nỗi lòng mới, sự việc cũ, cùng vấn vương. 

Phong cảnh bên sông vẫn như đã tả, 

Phiêu linh bốn biển, người đi chưa về. 

Ngày vượt núi khe quả thực có thú vị, 

Thường ngắm cá chim học đạo “vong ky 

Quán quanh thăm chốn cũ lòng thanh thản, 

Ngắm nhìn bầu trời mênh mông, đếm cánh nhạn mùa thu 
bay qua. 


> 2 


1. Tức năm 1794, Khánh Vân là nơi tác giả đã từng ngồi day hoc. 
2. Vong ky (vong cơ): Lòng thanh thản, tĩnh lặng, không xốn xang xao động. 
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Phiên âm: 
HẢI DƯƠNG TRẤN THÀNH KÝ 
Hồng Lộ thượng du Hải Dương trấn, 


Y y cổ thú điểm hàn điêu. 
Đế kỳ vệ dực chiêm y cận, 


Hải quốc quan hà khống ngự điêu (dao). 


Lao lạc thanh u Mao thị nguyệt, 

Hồi hoàn lục trướng Cẩm Giang kiểu. 
Sa bình dã khoát nhàn ngâm diéu, 
Di thốc tàn qua tích vị tiêu. 
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Dịch nghĩa: 


GHI LAI CẢNH TRẤN THÀNH HAI DƯƠNG 


Thăm trấn thành Hải Dương trên đất Hồng Lộ, 
Noi đôn binh cũ văng vắng tiếng kẻng đốc canh, nghe 
lành lạnh. 

Đất này bảo vệ chau hầu đế kinh rất gần gũi, 

Miền bể, địa thế hiểm yếu, (cần) phòng ngự từ xa. 

Lặng lẽ vâng trăng trong vắt soi chợ xóm Mao, 

Dòng nước xanh ngắt dâng lên uốn quanh cầu sông Cẩm. 

Bãi cát bằng phẳng, đồng rộng, vừa ngắm nhìn vừa ngâm 
nga rất mực thanh nhàn. 

Dấu vết giáo gươm, cung tên còn chưa mất. 


454 


VŨ TRUNG TÙY BUT : 
TỰ THUẬT 


Ta sinh năm Mậu Tý (1768) niên hiệu Cảnh Hưng. Lúc bấy giờ, 
đấng tiên đại phu ta làm Hiến sát tỉnh Nam 2 mới về. Bà tiên cung 
nhân ta mới hoài thai ta mà vẫn ăn uống đi lại như thường, đến bảy 
tám tháng chưa biết là có thai. Năm ta lên sáu tuổi, dang tién đại 
phu ta mới thăng làm Tuần phủ Sơn Tây, bổng lộc đã dư dụ, song 
những cách chơi cây, đá, hoa, chim, ta không để bụng ham mê. Bà 
bảo mẫu họ Hoàng thường hỏi ta: “Về sau có chí muốn gì không?” Ta 
nói: “Làm người con trai phải lập thân hành đạo, đó là phận sự của 
mình rồi, không phải nói nữa. Sau này, trưởng thành mà được lấy 
văn thơ nổi tiếng ở đời để cho người ta biết là con cháu nhà nọ nhà 
kia, chí tôi chỉ muốn như thế mà thôi”. Bà bảo máu nghe ta nói thế, 
lại mách cho đấng tiên đại phu và bà cung nhân ta biết, các vị đều 
ban khen cả. Thấm thoắt hơn hai mươi năm trời mà lời dạy bảo của 
cha mẹ vẫn văng vắng bên tai. Nay đến bước đường cùng lận đận, 
biết còn đội gạo vì ai, chỉ than thở cùng trời xanh, chứ biết gửi lòng 
mình vào ai nữa? 

Đấng tiên đại phu ta trải qua Hiến sát Nam Định, Tuần phủ Sơn 
Tây, trong tráp vẫn thường có cái mũ với cái khăn, ta thường lúc đùa 
bỡn cứ hay lấy ra đội, mà thích nhất là cái mũ trại quan, dẫu cấm 
không cho chơi nghịch cũng không thể được. Có người đem những 
sách truyện Nôm và những trò thanh sắc, nghề cờ bạc, rủ rë chơi 
đùa, thì ta bịt tai lại không muốn nghe. Ta đã học vỡ được ít kinh SỬ, 
thế mà chữ Nôm ta không biết hết, câu ca, bản đàn thoảng qua ngoài 


_1. Vũ trung tùy bút gồm 91 thiên, dưới đây tuyển chọn giới thiệu 9 thiên, theo 
bản dịch của Đông Châu Nguyễn Hữu Tiến - (Nxb Văn học, Hà Nội. 1972). 
2. Nam Định. 
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rôi lại lờ mờ không hiểu gì cả. Năm Giáp Thìn (1784) ` ta mắc bệnh 
có cơ nguy đến tính mệnh; khỏi dậy, anh trưởng ta mới dạy ta đánh 
cờ tướng; ta học đến vài năm nhưng hễ đánh với ai là thua. Năm 
ngoài hai mươi tuổi, cùng với các bạn bè chơi cờ, lúc bấy giờ mới hiểu 
được cái thế công thủ trong cuộc cờ, nhưng lại không muốn để trí vào 
nữa. Còn như những trò chơi cờ bạc, phán thán thì ta vốn không 
thích, đôi lúc đùa, thử tập chơi, nhưng ít lâu cũng chẳng hiểu cái 
thuật nó ra thế nào. Đó cũng bởi tư chất mình, trời cho có phần mờ 
tối, không thể cưỡng mà học được các nghề chơi. Có điều, từ sau khi 
lưu lạc rôi, lại mắc phải cái bệnh nghiện chè tàu. Khay chén không 
đủ, tiên không đủ mua chè, mà vẫn nghiện. Nghiên quá, các thứ chè 
tùng quế thơm tho, thứ nào cũng mua nếm qua cả. Đã nhiều lần 
muốn chừa hẳn mà không chừa được. Còn nhớ khi bà cung nhân ta 
hãy còn, người thường lấy những điều cờ bạc chè rượu làm răn, mà ta 
nay đã ngoài ba mươi tuổi, bốn điều răn ấy đã phạm mất ba. Đêm 
thanh vắng, suy xét, hối hận vô chừng. Ta vẫn mong cố gắng sửa đổi, 
để khỏi phụ lời tiên huấn. 

Ta khi mới lên chín tuổi, đã học sách Hán thư, được bốn năm thì 
đấng tiên đại phu ta mất. Trong mấy năm cư tang, gối đất đệm rơm, 
học hành buổi đực buổi cái, đến khi mãn tang rồi mới thôi không học 
sử nữa mà học đến kinh. Các sách cổ, thơ cổ, ta thường ham xem 
lắm, không lúc nào rời tay. Năm Nhâm Dần (1782), anh trưởng ta đi 
ra đua đòi ở chốn kinh đô (Thăng Long), anh hai ta ra trọ ở đất Hạ 
Hồng (Ninh Giang), chỉ có ta ở lại nhà để hầu hạ. Bà cung nhân ta 
thì ở trong nội tẩm, một mình ta ở ngoài trung đường. Nhà trung 
đường có bảy gian, tọa đông hướng tây, vốn là chính tẩm của đấng 
tiên đại phu ta ở trước. Phía tây xối nước tiếp theo là nhà khách năm 
gian, trước mặt trông xuống cái ao vuông. Trong ao thả bạch liên, 
chung quanh bờ trồng thanh liễu và cam quít. Cách nhà khách năm 
sáu bước, lại chắn ngang một rặng rào trúc, từ phía nam nhà trung 
đường đến bờ ao phía tây; phía bắc thì dựng một cái bình phong vòng 
quanh che khuất đi. Phía đông ao giáp sân nhà khách, có trồng năm 
cây hoa nhài, hoa hồng, hoa ngâu, hoa mẫu đơn. Trông xa ra ngoài 
cánh đông, cách hàng rào tre, thấp thoáng có một cái quán trơ trọi. 
Mỗi lần ăn cơm sáng xong, ta ra nhà khách, trong đó chồng chất mấy 
giá sách, tùy ý muốn lấy xem quyển nào thì xem. Mặt trời đã xế, trẻ 

1. Năm này Phạm Đình Hổ 16 tuổi. í 
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mục đồng đuổi trâu về qua ngoài rào, vừa đi vừa hát, có đứa thì cuốn 
lá làm kèn mà thổi ti te, ta đang ngủ ngày, suc tỉnh dậy, nghe tiếng 
hát xa, chẳng khác gì tiếng ca thuyén chài ánh ỏi ở đầu bến Nhược 
Gia. Tối đến, lúc mặt trăng mới mọc, đi tản bộ quanh bờ ao, ngâm 
nga mấy câu Đường thi cũng thú, hoặc tựa gốc dừa, cành hoa phất 
pho trước mặt, ngôi bẻ trông tước lá thử chơi. Khi lín thân trở về 
nhà khách thì bóng nguyệt hương hoa vẫn còn phảng phất trên án 
thư, tràng kỷ. Ta thức đến gà gáy mới đi ngủ. Cuối mùa đông năm 
ấy, anh thứ hai ta từ phương xa trở về, lại cùng ta sớm tối được non 
một năm nữa. Nay anh hai ta đã mất rồi, tiêu điều vườn cũ, ta thì 
giang hồ bón ba non sông xa thẳm, khôn cầm giọt lệ. 


CHUYỆN CŨ TRONG PHỦ CHÚA TRỊNH 


Khoảng năm Giáp Ngọ, Ất Mùi (1774 — 1775) trong nước vô sự, 
Thịnh vương (Trịnh Sâm) Ì thích đi chơi ngắm cảnh đẹp, thường ngự 
ở các ly cung trên Tây Hồ, núi Tử Trầm, núi Dũng Thúy. Việc xây 
dựng đình đài cứ làm liên tục. Mỗi tháng ba bốn lần, Vương ra cung 
Thụy Liên trên bờ Tây Hồ, binh lính dàn hâu vòng quanh bốn mặt 
hồ, các nội thần thì đầu bịt khăn, mặc áo đàn bà, bày bách hóa 
chung quanh bờ hồ để bán. 

Thuyền ngự di đến đâu thì các quan hỗ tụng đại thần tùy ý ghé 
vào bờ mua bán các thứ như ở cửa hàng trong chợ. Cũng có lúc cho 
bọn nhạc công ngồi trên gác chuông chùa Trấn Quốc, hay dưới bóng 
cây bến đá nào đó, hòa vài khúc nhạc. 

Buổi ấy, bao nhiêu những loài trân cầm di thú, cổ mộc, quái 
thạch và chậu hoa cây cảnh ở chốn dân gian, Chúa đều sức thu lấy, 
không thiếu một thứ gì. Có khi lấy cả cây đa to, cành lá rườm rà, từ 
bên bắc chở qua sông đem về. Nó giống như một cây cổ thụ mọc trên 
đầu non hốc đá, rễ dài đến vài trượng, phải một cơ binh mới khiêng 
nổi, lại bốn người đi kèm, đều cầm gươm, đánh thanh la đốc thúc 
quân lính khiêng đi cho đều tay. Trong phủ, tùy chó, điểm xuyết bày 
vẽ ra hình núi non bộ trông như bến bể đầu non. Mỗi khi đêm thanh 
cảnh vắng, tiếng chim kêu vượn hót ran khắp bốn bê, hoặc nửa đêm 
ồn ào như trận mưa sa gió táp, vỡ tổ tan đàn, kẻ thức giả biết đó là 


1. Miếu hiệu của Tĩnh Đô vương Trịnh Sâm. 
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triệu bất tường. Bọn hoạn quan cung giám lại thường nhờ gió bẻ 
măng, ra ngoài dọa dẫm. Họ đò xem nhà nào có chậu hoa cây cảnh, 
chim tốt khướu hay, thì biên ngay hai chữ “phụng thủ” vào. Đêm đến, 
các cậu trèo qua tường thành len ra, sai tay chân đem lính đến lấy 
phăng di rồi buộc cho tội đem giấu vật cung phụng để dâm dọa lấy 
tiên. Hòn đá hoặc cây cối gì to lớn quá thì thậm chí phải phá nhà 
hủy tường để khiêng ra. Các nhà giàu bị họ vu cho là giấu vật cung 
phụng, thường phải bỏ của ra kêu van chí chết, có khi phải đập bỏ 
núi non bộ hoặc phá bỏ cây cảnh để tránh khỏi tai vạ. Nhà ta ở 
phường Hà Khẩu, huyện Thọ Xương, trước nhà tiền đường có trồng 
một cây lê, cao vài mươi trượng, lúc nở hoa, trắng xóa thơm lừng, 
trước nhà trung đường cũng trồng hai cây lựu trắng, lựu đỏ, lúc ra 
quả trông rất đẹp, bà cung nhân ta đều sai chặt đi cũng vì cớ ấy. 


CÁCH UỐNG CHÈ 


Cách uống chè thì trong sách Kiên bào đã nói rõ. Họ Lư, họ Lục 
nổi tiếng về uống chè. Đến đời Tống, mới thấy bày đồ ấm chén, hỏa 
lò, cấp thiêu, đại khái cũng là những đồ để pha chè. Có ông Giới Phủ 
thưởng chè Dương Tiễn, ông Tử Chiêm thưởng chè Vân Long. Từ đời 
Minh, đời Thanh trở xuống, cách chế chè càng tinh, đồ dùng chè càng 
đủ. Những thứ chè bồi sao, chế biến cũng khéo, và những các hó, ấm, 
đĩa, chén, than, lửa, hỏa lò, cấp thiêu đều sắm sửa lịch sự cả. Nào là 
chè Võ Dí, lò Thành Hóa, ấm Dương Tiễn đều là những thứ tuyệt 
phẩm dùng để pha chè. Kể thói tục bày vẽ ra có lắm thứ khác nhau, 
nhưng chẳng qua cũng mấy thứ ấy mà thôi. Còn như chè tuyết nha, 
nước suối hồng tâm, dẫu các hạng phong lưu người Trung Hoa cũng 
chưa được nếm đủ hết, nên không đám bàn nói đến. 

Thị hiếu của người ta cũng hơi giống người Trung Hoa. Ta sinh 
trưởng đương lúc thịnh thời đời Cảnh Hưng, trong nước vô sự, các 
nhà quý tộc, các bậc công hầu, các con em nhà quý thích đều đua 
chuộng xa xỉ, có khi mua một bộ ấm chén, phí tổn đến vài mươi 
lạng bạc. Thường có nhiều người đến chơi các hiệu chè, thăm dò các 
phố buôn, vác tiền hết quan ấy chục khác để mua lấy chè ngon. Lúc 
ngồi rỗi, pha chè uống với nhau, lại đánh cuộc xem chè đầu xuân 
năm nay sớm hay muộn, giá chè năm nay cao hay hạ. Kẻ thì ưa 
thanh hương, người thì thích hậu vị, kén hiệu trỏ tên, mua cho được 
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chè ngon, bày khay chén ra nếm thử. Thậm chí có kẻ đặt tiên sẵn 
mua cho được hiệu chè Chính Sơn, gửi tàu buôn đặt cho được kiểu 
ấm chén mới lạ, cách hiếu thượng đến thế là cùng cực. Song cái thú 
uống chè tàu có phải ở chó đó đâu! Chè tàu thú vị ở chỗ tính nó 
sạch sẽ, hương nó thơm tho. Buổi sớm gió mát, buổi chiều trăng 
trong, với bạn rượu làng thơ cùng làm chủ khách mà ung dung pha 
ấm chè tàu ra thưởng thức thì có thể tỉnh được mộng trần, rửa được 
lòng tục. Ay, người xưa ưa chuộng chè tàu là vì vậy. Từ các đời gần 
đây trở xuống, thưởng thức chè tàu càng ngày càng tinh, vị chè nào 
khác, cách chế chè nào ngon, đều phân biệt kỹ lắm. Lò, siêu, ấm, 
chén, lại chế ra nhiều kiểu thích dụng. Song chế ra nhiều thứ chè, 
kẻ thức giả cũng cho làm phiền lắm. Còn như nếm chè ở trong đám 
ruồi nhàng, bày ấm chén ở cửa chợ bụi lầm, lúc ồn ào dinh óc, vơ 
vån rộn lòng, thì dẫu ấm cổ đẹp dë, chè ngon ngát lừng, ta chẳng 
biết uống chè như thế có thú vị gì không? Giá có gặp ông tiên chè, 
thì cũng cho lời nói ta làm phải. 

Mùa thu năm Mậu Ngọ (1798), ta dạy học ở thôn Khánh Vân, 
tổng Hà Liễu, các học trò kinh thành cũng thường gửi quà về hỏi 
thăm, tuy cơm rau nước lã không được dư dụ cho lắm, nhưng chè tàu 
thì không lúc nào thiếu. Thôn Khánh Vân ở hạ lưu sông Tô Lịch, 
phía Bắc tiếp Xuân Nê, phía Nam gần Đỗ Hà; các núi Hoàng Xá về 
vùng Ninh Chúc, Tử Trầm, Nam Công thì vòng quanh ở phía Tây, 
còn những làng Nguyệt Áng, Đại Áng, Liễu Nội, Liễu Ngoại đều 
trông thấy ở gần chung quanh cả. Thổ sản có thứ vải quả, rau dưa, 
làng xóm rừng khe, cũng nhiều chỗ tĩnh mịch đẹp đẽ. Khi dạy học 
rảnh, ta thường cùng với người đàn anh trong làng là Tô nho sinh 
dạo chơi chùa Vân, pha chè uống, hoặc trèo lên cái gò ba tầng ở phía 
tây xóm ấy, rồi múc nước suối pha chè uống chơi. Trông thấy những 
cảnh mây nổi hợp tan, chim đồng bay lượn, cùng là cỏ cây tươi tốt 
hay tàn tạ, hành khách lại qua, ta thường thường gửi tâm tình vào 
câu ngâm vịnh. Sau chỗ nhà trường ta là dải sông Tô, men theo bờ đê 
đi ngược lên đến cầu Nhị Khê là chỗ người làng qua lại nghỉ mát. 
Một buổi chiều, ta cùng với Tô huynh lên chỗ cầu xem các bè đánh 
cá, thấy đôi bên bờ sông bóng cây so le thấp thoáng, mảnh trăng in 
trên mặt nước trong veo, hai anh em cùng ngồi nói chuyện gẫu, bất 
giác tâm thần thanh sảng, thú vị vô cùng. Thấm thoát mới vài bốn 
năm nay, ta đã thôi không dạy học đấy nữa, mà Tô huynh thì đã qua 
đời. Tiên Mục Am có nói: “Cái vui vê non nước bè bạn, tạo vât chưa 
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dễ đã cho mọi người được hưởng, mò còn có phán lại khó hơn lợi lộc 
uới vinh danh”. Lời nói ấy chẳng là phải ru? 

Từ đời Khang Hi trở về sau, uống chè tàu mới đổi ra pha từng 
chén nhỏ, chứ không hãm từng ấm to nữa, vì uống chè, ấm chén cốt 
cho nhỏ, mỏng, khi pha mới nổi hương vị. Vòi ấm thẳng thì nước 
không đọng, mặt đĩa phẳng thì đặt chén không nghiêng, rế lò đây 
mà lỗ thưa thì than lửa không bốc nóng quá, lòng ấm siêu lồi lên và 
mỏng thì sức lửa dễ thấu, chóng sôi. Ây, cái cách chế bàn chè uống 
nước, mới đầu còn thô, sau tinh dần mãi ra. Gần đây lại có chế ra 
thứ siêu đồng cũng khéo, nhưng kim khí bị hỏa khí nó hấp hơi, 
thường có mùi tanh đồng, không bằng dùng siêu đất nung, pha chè 
tốt hơn. Song các nhà quyển môn phú hộ khi uống chè lại lười không 
muốn pha lấy, thường thường họ giao cho tiểu đồng pha chế tất cả, 
dùng siêu đồng cho tiện và lâu hư, như thế không phải bàn làm chi nữa. 

Khoảng năm Cảnh Hưng, ở Tô Châu có chế ra một thứ hỏa lò và 
một thứ than tàu đem sang bên ta bán, đều là những đồ dùng của 
khách uống chè cần đến, người ta đua nhau mua. Song gần đây đã có 
người biết cách chế ra, cũng bắt chước luyện than mà hâm lửa, nắm 
đất mà nặn lò, so với kiểu của Trung Hoa chẳng khác gì, người ta 
cũng ưa chuộng. Ta nhân thế lại tiếc cho người cầm quyển nước, xưa 
nay không biết lưu ý đến việc công nghệ dân ta. Tiếc thay! 


TRỘM CẮP 


Phường Diên Hưng (Hàng Ngang) và phường Đồng Lạc (Hàng 
Đào) là nơi phố Hàng Áo, bán các thứ tơ lụa vóc nhiễu rất nhiều. 
Phiên chợ là những ngày: mồng một, mông sáu, mười một, mười bốn, 
rằm, hai mươi mốt, hai mươi sáu, ba mươi. Phiên chợ phường Bạch 
Mã (Hàng Buôm) cũng là một chỗ buôn bán rất huyên náo. Những 
quân trộm cắp hay thừa cơ cướp giật, có khi thò tay vào túi người ta 
móc lấy hết cả. Có khi chúng cố ý làm cho ón ào, đổ xô nhau mà 
chạy để rôi cắp bọc áo người ta, hoặc khuân đồ vật hàng hóa. Có khi 
chúng huyên truyền là voi lông ngựa xổ để các người chợ búa và 
người đi đường xô nhau chạy; hàng hóa dé vật bừa bãi; lúc biết là 
chúng huyên truyền láo thì quân kẻ cắp đã phóng hết cá rồi. Một 
hôm, ở phường Đông Các (Hàng Bạc) có một bà lớn đi võng mành 
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mành cánh sáo, đày tớ lính hầu rậm rịch, đến trước cửa một nhà 
hàng bạc, truyền thị tỳ dừng võng lại để hỏi mua mấy chục nén bạc. 
Mà cả giá chưa xong, bà lớn ngồi trong võng truyền vú già hãy cầm 
chục nén bạc đem về dinh, trình quan lớn xem qua, sẽ định giá. Chủ 
nhà hàng cũng không ngờ gì. Một lát, thị tỳ và lính hầu lén dần đi 
hết, hai tên lính khiêng võng cũng cút mất. Trời đã gần tối, chờ mãi 
chàng thấy người vú già cầm bạc trở lại. Nhà chủ mới đến trước võng 
hỏi bà lớn để đòi bạc, mở mành mành ra xem thì té là một mụ lão 
ăn mày, mù cả hai mắt, mặc áo nhiễu điều, ngồi chễm chệ trong 
võng, bấy giờ mới hoảng lên không biết nói ra sao. Nhà chủ chỉ bắt 
được có cái võng, lại là cái võng cũ mà nát, hỗ giá không đáng mười 
quan tiền, cho đi tìm khắp mọi nơi không còn thấy tăm hơi đâu cả. 
Ấy, những lối ăn cắp lừa dối như thế rất nhiều, không thể kể hết 
được. Cái tài giỏi của kẻ gian cũng lắm lối rất buồn cười, xem thế đủ 
hiểu cái thịnh suy của đời thăng bình vậy. 


MẸO LỪA 


Khoa thi hội năm Nhâm Thìn (1772), đời Cảnh Hưng, kỳ tứ 
trường đã vào thi xong chỉ còn đợi truyền lô nữa là các quan tân khoa 
đã lên mũ áo xúng xính. Khi ấy có một mụ già vào chơi một nhà giàu 
ở phố Hàng Chiếu Đông Hà. Nhân nói chuyện đến khoa thi hội năm 
nay, mụ nói có quen một ông được vào trúng cách, nay mai sắp sửa là 
một quan Tiến sĩ tân khoa. Chủ nhân mới hỏi quan tân khoa chừng 
bao nhiêu tuổi, quê quán ở đâu. Mụ nói ra rõ cả, và cho biết quan tân 
khoa, nhà vốn nghèo, chưa có vợ, đến khi đình thí, truyền lô xong, 
không biết vinh quy thì quan tân khoa thu xếp ra sao? Chủ nhân có ý 
hâm mộ, nói với mụ rằng: “Tôi có một đứa con gái kể cũng không 
đến nỗi quê mùa; nếu mụ có thể làm mối cho thành lứa đôi, thì bao 
nhiêu tiền phí tổn lúc vinh quy, quan tân khoa không phải lo gì cả”. 
Mụ làm ra bộ khó khăn, đi lại mách mối đến ba bốn lần, cuối cùng 
mới mời quan tân khoa đến chơi nhà phú hộ ấy xem mặt người con 
gái. Chủ nhân liền mời quan tân khoa nghỉ lại một đêm, và cho con 
gái ra yết kiến. Mụ mối xui giục chủ nhân cho cô ta tiếp quan tân 
khoa cùng ngủ, đính ước sau khi yết bảng đỗ rồi thì làm lễ thành 
hôn. Sáng hôm sau, quan tân khoa xin cáo từ, chủ nhân tặng cho rất 
hậu. Từ đấy, chủ nhân chỉ trang sức cho con gái, đợi ngày nghênh 
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hôn. Kip đến khi truyền lô tứ yến xong rồi, thì mất tăm chàng thấy 
mụ già đến nữa. Chủ nhân liền sai người nhà đi hỏi dò các quan tân 
khoa Tiến sĩ; không có người nào như anh chàng ngủ đêm hôm trước. 
Lúc ấy mới biết mình bị lừa, hối hận không được nữa. Chuyện ấy 
huyên truyền khắp cả kinh thành, ai nghe cũng buôn cười. Ôi! Mẹo lừa 
ấy cũng tai quái thật! Nếu kẻ nhà giàu kia không hâm mộ quan tân 
khoa, muốn cho con mình được làm bà quan, cầu lấy cái phúc mà mình 
chẳng hề có, thì dẫu mẹo tai quái đến đâu cũng không thể lừa được. 


THÁC OAN 


Ông giám sinh Nguyễn Doãn Mật là người Thọ Câu, huyện Duy 
Tiên, từ khi nhà Lê mất, vẫn ở nhà dạy học. Ông có cái nhà tranh 
năm gian, đầu phía Đông là phòng vợ chồng người con trưởng, tên là 
Doãn Bạt ở. Doãn Bạt lấy vợ đã lâu, nhưng hai vợ chồng vẫn khủng 
khinh không hòa thuận, người vợ có khi bỏ về nhà cha mẹ de đến 
hàng tháng. Doãn Bạt thì sang dạy học một làng nhỏ bên kia sông, 
khi về thăm nhà, chỉ vài ngày lại sang trường học. Người vợ thường 
lúc vắng mặt, nói ra giọng oán giận chồng. Vợ chồng ông giám sinh 
không làm thế nào được. 

Năm Tân Dậu (1741), em thứ Doãn Bạt cưới vợ; hai vợ chồng 
người em tương đắc với nhau. Một hôm, người em thấy lẫn một cái áo 
lót mình của Doãn Bạt trong buông vợ, liên đem ra trả. Ông giám 
sinh bụng lấy làm nghị, nhân lúc vắng người, gọi Doãn Bạt vào trách 
mắng sao không biết giữ`ý tứ; cổ nhân ở dưới gốc mận không sửa mũ, 
trên ruộng dưa không xó giày, là sợ người nghi ky. Doãn Bạt hết sức 
biện bạch là không có thế, tức về nỗi không viện được chứng cớ gì tỏ 
oan, uất ức mãi thành bệnh tâm thần, cử chỉ ngôn ngữ lắm lúc mê 
sảng bất thường. Một hôm, Doãn Bạt đến nhà cậu kể lể sự tình, nói 
sắp liều mình tự tử để bộc bạch nỗi oan. Cậu mắng là nói càn. Sáng 
sớm hôm sau, Bạt cáo từ cha sang trường học. Ra đến bến đò Lê Xá ở 
cạnh làng, Bạt vào nhà một người quen hỏi mượn dao, người nhà biết 
Bạt có tính điên không cho mượn. Doãn Bạt bỏ ra đi, cắn ngón tay 
trỏ chảy máu, rồi lấy cái tăm tre thấm máu viết vào gốc cây gạo bên 
bờ sông mấy chữ rất to: 

Nhân mạc dư trí uống đoạn trường, 
Thử oan tu tố dữ Ván Trường. 
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nghĩa là: 

Ai tó oan này đút ruột thay, 
Kêu uới Vân Trường họa có hay. 

Bë xong, gọi đò sang sông, đến giữa dòng nhảy tüm xuống. Người 
lái đò vội vàng cứu vớt; không kịp, liền chạy về báo tin cho người cha 
thuê các nhà thuyển chài mò. Mãi đến chiều tối mới mò thấy Bạt ở 
giữa lòng sông sâu, người vẫn ngôi xếp bằng tròn. Vớt lên, sắc mặt 
như lúc sống, chỉ có đầu ngón tay bên phải thì thấy cắn giập nát ra. 
Ông giám sinh khóc lóc thương xót, rôi sai người liệm chôn. Những 
chữ máu viết ở gốc cây gạo to bằng bàn tay, cứ lúc bóng mặt trời 
chiếu vào thì sắc huyết đỏ bừng lên. Người ở gần đấy sợ đến tai 
quan, đem rửa cạo di, lâu mãi mới sạch. 

Ta nghe chuyện trên này, lấy làm quái lạ. Sau gặp người con 
trưởng quan Lý Tư Giảng, người Lê Xá, mới hồi kỹ lại, đều hợp với 
điều mình nghe. Hỏi lại duyên cớ thì có người bảo: cái áo lót mình ấy 
là người em dâu cất nhầm. Hoặc có người bảo vợ Bạt có làm ra thế; 
không biết có phải không? Ôi! Người đời, những kẻ mũ cao áo dài, 
đứng ngồi chững chạc, mồm vẫn đọc sách thánh hiền, vẫn chen vai 
trong hàng mũ áo, ngày thường vô sự vẫn tự nhận là bậc đạo học, tự 
đắc là người danh giáo; gặp phải sự biến, một mất một còn, một sống 
một chết, thì thường thường tiến thoái hó đô, mất cả só cứ. Doãn Bạt 
là một anh chàng thiếu niên sơ học, thế mà không chịu cái tiếng loạn 
luân làm nhơ bẩn danh dự, đành liều mình với dòng nước trong, 
người đời như thế thì còn ai lượng được. 


CUỘC BÌNH VĂN TRONG NHÀ GIÁM 


Khoảng năm Giáp Thìn, Ất Ty (1784 - 1785) đời Cảnh Hưng, ta 
mới ra du học đất kinh thành. Cứ mỗi tháng, trước hôm sóc vọng một 
ngày, thì nhà Quốc học (nhà Giám Hà Nội) có mở cuộc bình văn. Ta có 
theo các bậc cha anh xuống nghe bình văn thì thấy trên thêm, khoảng 
giữa, ngảnh mặt về phương Nam, có trải ba cái trúc tịch. Ở trên là vị 
quan Tri giám ngồi, ở giữa là vị quan Tham tụng và quan Hành tham 
tụng ngồi, ở dưới là các quan Bồi tụng ngồi. Các quan Thị lang Tam đô 
thì ngồi phía Đông, ngảnh mặt về hướng Tây. Còn các người khác đều 
ngồi phía Tây mà ngảnh mặt về hướng Đông. Chiếu người bình văn 
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ngồi về phía Tây. Lúc bình văn, các quan chính phủ ngồi giữa chủ trì, 
các quan ngồi chiếu phía Đông thì thỉnh thoảng bàn bạc, cân nhắc. Lệ 
cũ vẫn như thế. Lúc bấy giờ quan Thái phó Quận công Nguyễn Hoãn 
lại mới được triệu ra làm quan Tri quốc tử giám, ngồi chiếu trên, 
khoảng giữa, rồi đến vị Liệt Hầu là Bùi Huy Bích lấy chức Hành tham 
tụng ngồi chiếu giữa. Võ Nghị Uông Si Điển, Mộ Trạch Võ Huy Đĩnh, 
Thu Hoạch Phan Cẩn, An Vi Trần Sán đều lấy chức Bồi tụng ngồi 
chiếu dưới. Chiếu phía Đông thì Lý Trần Quán, Nguyễn Đình Trạc. Còn 
từ Lê Huy Tiêm trở xuống đều ngồi ở chiếu phía Tây. Lúc bình văn thì 
tiếng Hoàng Vĩnh Trân rất trong, rất vang, tiếng Nguyễn Cầu rõ ràng, 
bình di. Luu Tiệp, giọng ngắn mà đọc không rõ, Thiéu Sưởng thì đọc 
không nghe ra tiếng gì cả. Còn cái quyền nhắc lên hay đánh xuống, lấy 
hay bỏ thì chỉ do Bùi Huy Bích quyết định; thứ đến các quan Bồi tụng 
cũng có bàn bạc, cân nhắc. Duy quan Tri giám Nguyễn Hoãn thì thủy 
chung nín lặng, không nói câu nào, thỉnh thoảng chỉ sẽ cười hi hi mà 
thôi. Ta trong bụng lấy làm ngờ, hỏi các bè bạn thì ai cũng cười, không 
bảo rõ. Ta lại càng ngờ, sau hỏi đến các bậc lão thành thì có người bảo 
rằng: “Nguyễn công học vấn không được học trò phục, cho nên lúc bình 
văn ở nhà Giám, không tỏ ý khen chê gì cả”. Cũng có người nói rằng: 
“Nguyễn công khi tuổi trẻ, vì là con nhà tướng, được đỗ hương nguyên, về 
sau lại đỗ hội nguyên, văn hai kỳ thi ấy đều không phải tự Nguyễn công 
làm ra”. Đó đều là lời truyền văn như thế, ghi lại đây để tham khảo. 

Ngày bình văn ở nhà Giám, quan Tri giám làm chú tọa. Lúc mới 
đến hội họp, quan Tri giám đứng ở phía Tây chiếu giữa, quan Tham 
tụng, quan Bồi tụng thì đều đứng xế về phía Đông nam chiếu mình 
ngồi, các quan ngôi ở chiếu phía Đông thì đứng về phía Đông chiếu 
mình ngồi. Quan Tri giám lúc bấy giờ mới hướng vào hai chiếu giữa, 
vái chào mời ngồi; quan Tham tụng, quan Bồi tụng đều vái đáp lại. 
Rồi quan Tri giám lại vái mời chiếu phía Đông, các quan Thị lang 
Tam đô đều vái đáp lại. Lại hướng vào chiếu phía Tây vái chào mời 
ngồi, các quan chiếu phía Tây đều vái đáp lại, xong rồi đều lên chiếu 
theo thứ tự mà ngồi. Chiếu giữa và chiếu phía Đông thì hộp trâu ống 
súc, bày đủ mỗi vị quan viên một bộ, còn chiếu phía Tây thì mỗi 
chiếu hai hộp trâu, hai ống súc. Mặt trời đứng trưa, quan Tri giám sai 
nha dịch bảo lính lệ sửa soạn cơm trưa, cỗ bàn cũng lịch sự lắm. Cứ 
lệ thì do nhà bếp riêng quan Tri giám làm cỗ, mà tien thì dân tạo lệ 
cung ứng và lấy tiên thuế các hó Huy Văn. 
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NHÀ HO NGUYÊN Ó TIÊN ĐIỀN 


Ông Nguyễn Nghiễm người làng Tiên Điền, huyện Nghi Xuân, xứ 
Nghệ, vốn là bạch đinh, tuổi trẻ đã đỗ Tiến sĩ, làm quan trải các đài 
bộ, rồi vào tham tụng chốn phủ đường, hơn mười năm mới về trí sĩ, 
sau lại được triệu ra làm quan. Năm Giáp Ngọ (1774), đời Cảnh Hưng 
do chức Đại tư đồ Xuân Quận công, xưng làm Bình nam Tả tướng 
quân. Khi mất, được phong phúc thần, vinh hiển đến thế là cùng. 
Con trai trưởng là Nguyễn Khan cũng là bậc phong lưu Tiến sĩ. Khi 
ông Khản đỗ, được tứ yến ở Lễ bộ đường, thì quan Tư đô là Nguyễn 
Nghiễm đương làm quan Lễ thị, tự tay gài bông hoa mũ cho con. Thật 
là một sự hiếm có, đương thời thường truyền tụng. Khi chúa Trịnh 
Thịnh vương (Trịnh Sâm) còn ở Lương quốc phủ, thì ông Nguyễn 
Khan làm Phiên liêu, hàng ngày được vào hầu yến trong nội cung 
Thịnh vương, thân thiết như bạn áo vải. Năm Binh Hợi (1767) thăng 
cho ông Khan làm Tri phiên liêu kiêm quản Nhất hùng cơ, tước Kiéu 
Nhạc hầu. Khi ấy, trong nước bình yên vô sự. Thịnh vương lại thích 
đi ngự chơi, lúc đi thưởng hoa, lúc đi câu cá, thế nào cũng có ông 
Nguyễn Khản cùng đi. Khi trở về, thì ông lại mặc áo chẽn tay hẹp ra 
vào nơi cung cấm. Nhà chúa đặc ban cho ông được đi lại ra vào không 
khác gì quan nội giám. Khi chúa Trịnh nghe hát, thường sai Nguyễn 
Khản ngồi hầu. Ông được đội khăn lương, mặc thường phục, ngồi 
ngay bên cạnh, cầm châu điểm hát. Những ngày rỗi, chúa Trịnh lên 
ngự chơi Hồ Tây, kẻ thị thần vệ sĩ bày hàng quanh cả bốn mặt hồ, 
nhà chúa chỉ cùng với bà Đặng Tuyên Phi ngồi trên thuyển, mà 
Nguyễn Khản thì ngồi hầu ngang trước mặt, cùng thưởng lãm, cười 
nói, không khác gì bạn bè, người nhà. Trong cung có bày bể cạn, núi 
non bộ và cảnh hoa đá gì, đều phải qua tay ông Nguyễn Khan điểm 
xuyết thì mới vừa ý nhà chúa. Nhà chúa lại thường sai ông di sửa 
sang các hành cung ở Châu Long, Tử Trầm, Dũng Thúy. Ông có tài 
đục nặn núi đá, vẽ vời phong hoa, nên thường được nhà chúa ban 
khen. Ông lại thích nghề hát xướng, sành âm luật, thường đặt những 
bài hát nhạc phủ ra làm điệu hát mới; viết xong bài nào thì những 
nghệ sĩ ngoài giáo phường tranh nhau truyển tụng. Ta có câu thơ 
rằng: Án phách tân truyền Lai bộ ca (nghĩa là gõ phách truyền tụng 
bài hát mới của quan Lại bộ) chính là chỉ việc ấy. Ông Nguyễn Khản 
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khi đang làm quan, thường xin phép nghỉ ở nhà; chúa Trịnh có đưa 
cho bài thơ Nôm rằng: 

Đã phạt năm đồng bỏ buối chầu, 

Lại phạt năm đồng bó buối câu. 

Nhan nhu ông bay vê nghỉ đấy, 

Hãy còn phạt nữa chứa thôi đâu. 

Vì khi ấy, buổi ngoại chau và buổi ngự câu, đang lúc nghỉ, ông 
không tới hầu ngự được, nên đều bị phạt năm đồng. Nguyễn Khản có 
họa lại rằng: 

Váng uất cho nên phải cáo châu, 
Phiên châu còn cáo lọ phiên câu. 
Trông ân phạt đến là thương đến, 
Ấy của nhà vua chớ của đâu? 

Chúa Trịnh lấy làm khen. Một ngày kia, trong nhà Nguyễn Khán 
bày cuộc yến tiệc, thiếu chè uống. Chợt quan Trung sứ có việc ra nhà 
ông, ông không kịp làm tờ khải, chỉ viết tay mấy chữ: “Thần Khản 
khát trà nhất lạng”. Quan Trung sứ đem về dâng, chúa Trịnh ban cho 
một hòm chè. Được ít lâu, ông được vào tham tụng phủ đường. Cha 
con cùng ở tướng phủ, xưa nay chưa có thế bao giờ. 


Nhà ông Nguyễn Khản ở về phía Nam chùa Bích Câu, phía Tây 
thì thuộc chùa Tiên Tích. Chùa ấy nguyên là của bà Hoàng chính phi 
truy tiến mà dựng lên. Thường khi ngự giá ra chơi, Thịnh vương chỉ 
đi một chiếc thuyền nhỏ từ ci Long Lâu ra hồ Tiên Tích rồi đến nhà 
Nguyễn Khản. Khi vào nhà, chúa hỏi thăm cả đến vợ con, yêu mến 
Khan không ai bằng. Hồi ấy, con trai đầu lòng nhà chúa là Tông 
Quận công (Trịnh Khải) ra ở học nhà quan Nội phó Hàn Quận công, 
Nguyễn Phương Binh, ông Nguyễn Khan và ông Lý Trần Thản được 
sung làm quan tả hữu tư giảng. Sau Lý công mất, ông chuyên một 
mình làm chức tư giảng. Đến khi bà chính thất ông là Huy phu nhân . 
mất, thì sự tin yêu của nhà chúa đối với ông cũng kém dần. Ông phải 
xin cáo quan về cư tang quan Tư đô, rồi lại được phụng mệnh triệu ra, 
đổi sang vũ ban. Khi ấy, nhân có cái mật án của thế tử năm Canh Tý !, 
kë gia thần là Tuân Sinh hầu, Khê Trung hầu đều bị giam chết ở 
trong ngục. Nguyễn Khản cùng Hân Quận công đều bị liên đới phải 
giam. Nhà chúa mới giơ cái thiếp xin chè của ông ra cho các quan 


1. Tức là việc Cán và Tông tranh ngôi thế tử năm Canh Tý (1780). 
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xem, tỏ ý bảo ông là người ngạo mạn, vô lễ. Mùa đông năm Nhâm 
Dan (1782), quân tam phủ nổi lên làm loạn, giết quan Thự phủ là 
Điển Quận công, lập Đoan Nam vương là Trịnh Tông lên làm chúa. 
Khanh Quận công và tham tụng là Tứ Xuyên hầu, Giám ban Diễm 
Quận công đều bị tội. Nguyễn Khản vì là quôc sư nên lại được nhắc 
lên làm Lại bộ Thượng thư, vào tham tụng, ban cho tước Toản Quận 
công. Em là Nguyễn Điều cũng được nhắc lên quyền chức Đô đốc phủ 
sự, Điều Nhạc hầu; hai anh em cùng ở chính phú. Nhưng quân lính 
không phục. Lính tam phú lại khởi lên làm loạn, phá nhà ông 
Nguyễn Khản và ông cậu chúa là quan Trung úy cai quản Dương hầu 
quyền thự phủ sự, giết mất người thủ hiệu tạo sĩ là Chiêm Trung hầu. 
Nhà chúa bất đắc di phải bổ Nguyễn Khản ra kiêm tỉnh Sơn Tây, 
Hưng Hóa, hai trấn. Ông bèn cùng với quan Trấn thủ Sơn Nam là 
Thạch Quận công Hoàng Phùng Cơ, mưu mộ kẻ nghĩa sĩ Tứ Tuyên 
định đem vào giết quân kiệu binh. Quân tam phủ biết tin, làm huyện 
náo lên, có cơ nguy đến Trịnh súy phủ. Mưu của Nguyễn Khản phải 
thôi. Năm Bính Ngọ (1786) gặp buổi quốc biến, quân Tây Sơn ra Bắc, 
vua Chiêu Thống lên nối ngôi. Đến sau, quân Tây Sơn kéo về. 
Nguyễn Khan mới lại đem quân cần vương vào châu nhà vua, rồi bị 
bệnh mất ở kinh. Khi ấy ông em là Nguyễn Điều mất đã lâu rồi. 


Quan Tư đồ Xuân Quận công có khi vë chơi xứ Nghệ. Một đêm, - 
nằm mộng thấy một người đàn bà kêu van rằng: “Nay sắp đến kỳ 
sinh đẻ, xin để mẹ tròn con vuông thì déu là nhờ ơn tướng công cả”. 
Sáng sớm ông thức dậy, thấy có người mang biếu con cá chép to. 
Thấy con cá đang chửa, ông sai thả ra. Về sau, lại nằm mộng thấy 
người đàn bà ấy đến tạ ơn. Nay họ Nguyễn ở Tiên Điền không dám 


ăn cá chép, là vâng lời răn của ông. 

Ông anh Xuân Quận công là Nguyễn Huệ làm đến Tham chính 
rồi mất. Khi Trịnh Nghị Tổ (Trịnh Doanh) tây chinh có nằm mộng 
thấy một ông quan văn chít khăn lương, mặc áo thanh cát, đem năm 
trăm gia dinh vào bái yết. Chúa Trịnh hỏi, thì người ấy thưa rằng: 
“Tôi là Tham chính Nguyễn Huệ, nghe tin nhà chúa ngự giá tây 
chỉnh, xin đem gia dinh đi theo hầu”. Chúa gật đầu, tỉnh dậy bèn 
phong cho vương tước, lại truy phong nhủ làm Trung đẳng thần. 

Ông Nguyễn Khản thích hát xướng, gặp khi con hát tang chở, 
cũng cứ cho tién bắt hát, không lúc nào bỏ tiếng tơ tiếng trúc. Khi 
ông cư tang quan Tư đồ, ngày rỗi cũng vẫn sai con hát độ khúc gọi là 
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“ngâm thơ nôm”. Bọn con em họ quý thích đều bắt chước chơi bời, 
hầu như thành thói quen. Xét đời ông Khản phong lưu phú quý như 
thế thật là rất mực. Thế mà khi ông quản binh, thì kẻ thuộc binh lại 
không phục, làm 6n lên, toan xông vào giết ông. Ông phải trốn vào 
trong nội phủ. Nhà chúa đổi người cai quản khác, ông mới được 
thoát. Sau ông lại bị nhục với bọn kiêu binh; họ đến phá nhà. Còn 
như sự được sự mất, lúc cùng lúc thông, nó cũng ẩn nấp dựa dẫm với 
nhau. Ấy cũng là mình tự gây nên. Hay là tạo hóa cũng ghen ghét sự 
doanh mãn? 

Năm Canh Tý (1780) phát ra cái mật án của thế tử là do Ngô 
Thì Nhậm. Ông Thì Nhậm nhờ công ấy được thăng làm Công bộ thị 
lang. Người thời bấy giờ có câu: “Giết bốn cha mà được thị lang, 
trung cần chí hiếu”. Cái lỗi của Thì Nhậm, dư luận không dung thứ. 
Khi em là ông Thì Chí vào làm Thiêm tri hình phiên, có soạn bộ 
sách Nhất thống chí, chép ve cái mật án ấy, cũng có che đậy đi 
nhiều. Nhưng về những việc trong cung phú thì chép được tường lắm, 
không nên nhất nhất đều chê cả. 


THÂN HỒ ĐỘNG DiNH 


Hoàng Bình Chính, người làng Thổ Hoàng, huyện Thiên Thi, làm 
chức Tả mạc ở Thừa chính ty, tỉnh Sơn Tây, đỗ Tiến sĩ năm Ất Mùi 
(1775) đời Cảnh Hưng, làm quan chức hàn lâm. Khi ấy, nhà ở phường 
Hà Khẩu. Ông hay mộng thấy một mỹ nhân ăn mặc lối cung trang 
lịch sự, thường thường lại chơi, tiếp đãi như vợ chồng trong một nhà 
vậy. Lúc đầu, ông còn nghi là yêu tinh, về sau ông vẫn thấy thân thể 
mạnh khỏe, đi lại như thường, nên cũng chẳng lấy gì làm quái lạ. 
Không bao lâu, bà phu nhân mắc bệnh, lúc tăng lúc giảm bất thường 
hình như bị ma làm. Khi ấy ông mới sai người đến Vạn Kiếp cầu đảo 
ở dén Hưng Đạo Vương, đổi lấy cái chiếu thờ trong đến đem về trải 
vào giường cho phu nhân nằm, thì thấy bệnh hơi bớt. Nhưng sau lại 
vẫn như cũ. Đêm ông lại mộng thấy người mỹ nhân đến bảo rằng: 
“Thiếp không phải là loài yêu ma, Hưng Đạo Vương làm gì được 
thiếp; thiếp hơi bớt như thế là nế cái thể diện nhà vương đó thôi. 
Tuy vậy, bệnh phu nhân cũng sắp khỏi đấy. Sang tháng thì có mệnh 
nhà vua bổ ông xuống làm Hiến sát ở Hải Dương, thiếp xin di theo 
để nâng khăn sửa áo”. Sau đó, quả nhiên ông được bổ đi Hiến sát Hải 
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Dương. Đương lúc sắp sửa hành trang, chừng vào độ gà gáy, thì bà 
phu nhân gọi người con trai cả là Liễu đến bảo rằng: “Đêm qua ta 
mộng thấy một người mỹ nhân như bà cung phi ở trong nội đường, 
thị tỳ hầu hạ rất đông, đương sắp sửa hành trang đi Hải Dương, thì 
có kë hỏi có lưu người nào ở lại giữ nhà không, bà mỹ nhân ấy bảo 
cho đi cả. Ta chợt tỉnh dậy. Có lẽ bệnh sắp khỏi, nay đã muốn ăn, 
con nên bảo đem cháo vào đây”. Công tử cứ theo như lời, và bệnh bà 
phu nhân quả nhiên khỏi. Năm Quý Mão (1783) triều đình lại sai ông 
sung chức Chánh sứ sang tạ ân vua Trung Hoa. Đêm hôm sắp sửa 
sang đò, bà phu nhân lại mộng thấy người mỹ nhân từ trong nhà ra, 
lên xe bảo những kẻ theo hầu rằng: “Lân này ra đi thì tướng công và 
ta sẽ lưu ở bên Trung Hoa, chứ không về bên Nam nữa”. Đêm ấy, ông 
trẩy sang ngủ ở trạm Gia Quất, chợt mắc phải bạo bệnh, mê mẩn ba 
ngày bất tỉnh nhân sự. Về sau hơi tỉnh, ông cho mời người anh vào 
kể chuyện mộng lâu nay, và nói đêm qua có mộng thấy người mỹ 
nhân tới bảo cho biết việc kiếp trước rằng: “Ông tién thân là thần 
dén Tuc Duyên núi Biển Sơn, hồ Động Đình, nguyên vẫn có túc 
duyên với thiếp. Từ khi ông giáng thế, thiếp phải ở một mình, không 
đủ tiền chi dùng đến nỗi phải sai thị tì đi bán hoa lấy tiền tiêu dùng 
son phấn. Nay việc nước không thể vãn hồi được nữa rồi, ông đã mãn 
hạn trích giáng, sao ông lại không sắp sửa về chốn cũ?”. Ta mới từ 
chối bảo rằng đương bận việc vua, hãy để cho đi xong việc trở về 
phục mệnh đã. Mỹ nhân bảo rằng: “Nếu như vậy thì lại còn phải ở 
một năm nữa. Nhưng nếu ông đã muốn trở về phục mệnh, thì thiếp 
cũng không cưỡng đón ông về vội. Sớm mai có người đem biếu chim 
đấy, cứ đem mà ăn thịt thì khỏi”. Ta nghe nói rồi chợt tỉnh dậy, nghĩ 
rằng giá đến ngày trở về bẩm mệnh vua, thì chưa chắc đã về đến 
được đô thành, nên phàm việc gì đều nhờ anh lo liệu cho cả”. Lại sai 
công tử đặt tế lễ khấn thần chính khí dán Túc Duyên và vị công 
chúa, câu giúp cho mình xong việc nước theo như lời hẹn trong mộng. 
Ngày hôm sau, quả nhiên thấy dân xã Lỗ Khê đem cho vịt le và chim 
sẻ vàng; ông lién sai đem nấu ăn thì bệnh ông lại khỏi. Khi sang đến 
Trung Hoa, qua hó Động Đình ghé thuyền vào dưới núi Biển Sơn, ông 
sai người đem vàng hương lên núi để cúng khấn, thì thấy trên núi có 
một cái miếu, biển để năm chữ: “Biển Sơn Túc Duyên từ”. Bên cạnh 
có thờ tượng vị công chúa, giống như người mỹ nhân trong mộng. 
Đêm ấy thuyên qua sông, ông mộng thấy có một thị tỳ đến nói xin 
biếu hai con cá chép. Sáng mai thuyền ra đến giữa dòng, thì thấy có 
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cá nhảy lên thuyền, bắt được hai con. Năm Giáp Thìn (1784) ông trở 
về Nam, lại qua núi Biển Sơn, thì thấy nước lớn gió dữ, thuyền không 
ghé vào đâu được. Chợt lại nổi cơn dông gẫy cả cột buổm, thuyên bị 
mắc cạn xuýt nguy, nhưng may sau lại qua khỏi. Ông bèn đổi thuyền 
khác đi về đến thành Lạng Sơn. Đêm hôm ấy lại mộng thấy mỹ 
nhân đến báo tin mừng rằng: “Nay việc nước đã xong rôi đấy”. Ông 
cố sức xin về đến nơi để phục mệnh vua. Bởi vậy đêm ấy đã nổi bệnh 
đau, lại khỏi. Sau đến năm Ất Ty (1785) ngày hai mươi chín tháng 
giêng, ông về đến đô thành phục mệnh, quá trưa thì mất. Chuyện 
này ta được nghe cậu con trai cả ông nói lại như vậy. 

Các bậc tiền bối chúng ta thường trước là thân bên Trung Hoa, 
phần nhiều lại là thần ở Động Đình, như chuyện ông Nguyễn Trọng 
Vĩ ta đã chép ở trong sách Tang thương ngẫu lục, cùng với chuyện 
Hoàng Công có cái nhân duyên kiếp trước. Trên đây đều là chuyện 
quái lạ cả. 

Ta lại thường nghe chuyện khi xưa Nguyễn Thế Khải đã mất rồi, 
có ông bạn đồng niên đi sứ sang Trung Hoa, sắp qua hó Động Đình, 
đêm cũng nằm mộng thấy ông Nguyễn Thế Khải bảo rằng: “Ông là 
thần ở Động Đình; ngày mai ở trong hó này có trận phong ba tiểu 
kiếp, ta khuyên ông đừng buông thuyền ra đi vội”. Khi tỉnh dậy, ông 
mượn cớ dừng thuyên lại. Quả nhiên ngày hôm ấy trong hồ có nổi 
phong ba. Ý chừng hồ Động Đình với nước ta, từ đời Kinh Dương 
Vương, trở về sau, vẫn là một nước hữu nghị với ta, vậy cái nhân quả 
thần với người tuần hoàn đi lại, đù non sông cách trở cũng không thể 
ngăn trở được chăng? Song những chuyện ấy không thể lấy thường 
tình mà ức đoán được. 

Đấng tiên đại cữu ta là Thượng thư công, khi xưa làm chức Lại 
thị đô đài sung làm chánh sứ công bộ năm Định Dậu (1777). Khi ấy 
ông đã ngoài sáu mươi, làm quan trong triéu đã hơn bốn mươi năm, 
cứ như lệ cũ thì không phải đến lượt đi sứ nữa. Vậy mà trong triều 
không biết duyên cớ làm sao, chợt Trịnh Thịnh vương (Trịnh Sâm) 
đòi ông vào Trung Hòa đường, mật đưa cho ông một tờ biểu sai sang 
sứ Trung Hoa câu phong phó quốc vương, và bảo rằng: “Sau khi xong 
việc thì được cùng hưởng phúc”. Ông biết ý chúa Trịnh đã quyết nên 
không đám chối từ. Tháng sáu năm Mậu Tuất (1778) thuyền qua hỗ 
Động Đình ông chợt mắc bệnh, bèn mời quan phó sứ là Hó Si Đống 
và Nguyễn Trọng Đang tới dặn bảo mọi công việc, và làm tờ khái, tờ 
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bẩm để lại. Ông lại đưa tờ mật biểu của Trịnh chúa đốt trước mặt hai 
quan sứ thần, và ngày mồng mười thì mất ở trên thuyền. Ông có dặn 
lại đừng liệm ông bằng thủy ngân. Hỗ công có thơ viếng rằng: 


Dịch: 


Hoàng hoa lưỡng độ phú tư tuân, 
Uyên đức ky niên cánh ky nhân. 
Cộng tiễn bang giao nhàn ngọc bạch, 
Thùy tri tiên cốt lịch phong trần. 
Sinh sô lệ sái đông chu khách, 

Tái bút danh quy tuần quốc thần. 
Trù trướng thái hô thu nguyệt sắc, 
Dạ lai do chiếu ốc lương tân. 


Mấy độ hoàng hoa sứ nước người, 
Tuổi cao đức tốt ấy kia ai? 

Bang giao những tưởng ngọc ngà đẹp, 
Tiên cốt nào hay gió bụi đầy. 

Giọt lệ đồng châu đưa một lễ, 

Tấm thân tuẫn quốc tiếng muôn đời. 
Trăng thu mơ tưởng trên hồ nọ, 
Thấp thoáng đầu nhà bóng lân soi. 


Bài thơ đó cũng là vì một cớ gì mà nói ra vậy. Sau này người 
làng ta thường mộng thấy ông từ bên Trung Hoa trẩy về, quân lính 
rậm rịch, những kẻ hầu hạ đều mặc áo Trung Hoa cả. 


471 


TANG THƯƠNG NGAU LỤC ' 


NGƯỜI NÔNG PHU Ở NHƯ KINH 


Tùng Niên 


Năm Kỷ Dậu (1789), binh lửa vừa yên, bệnh dịch nổi lên dữ dội. 
Người ta thường trông thấy ma, giữa ban ngày, tiếng kêu rên xen lẫn 
tiếng khóc. Bạn tôi, ông Ninh Quý Hoằng, người ở Khôi Tri ” thuật 
cho nghe câu chuyện sau: 

“Một bác nông phu, người làng Như Kinh, đi ra đồng kiếm củi, 
gặp một đám đại quân tiến đến, bèn đặt gánh xuống, đứng tránh ra 
bên đường. Người lính đi đầu, quấn khăn đỏ Ÿ, tay cảm gươm, chính 
là người quen cũ. Thấy bác, người ấy rất mừng, trật khăn ở trên đầu 
mình, đội cho bác rồi rủ vào hàng cơm, uống rượu chả nướng. Chẳng 
thấy chủ hàng hỏi gì cả. Bấy giờ đương hôi đói khát, bác nông phu 
được bữa thết, ăn uống thật no say. Chẳng mấy chốc, đạo trung quân 
đến; xe ngựa kéo qua đông nghìn nghịt và đi rất gấp. Người lính vội 
đứng dậy giật lấy cái khăn rồi đi ra. Bác nông phu ngồi trơ ra đấy. 
Chủ hàng và khách ăn đều giật mình. Họ bắt giữ lại vì cho là ma “. 
Bác kể việc mình đã thấy, đưa chủ hàng đến chỗ mình đặt gánh củi 
bên đường thì hai bó củi vẫn còn nguyên đấy. Chủ hàng bèn tha cho đi”. 


1. Tang thương ngẫu lục (Ngẫu nhiên ghi lại những chuyện đổi thay) do Phạm 
Đình Hổ (Tùng Niên) và Nguyễn Án (Kính Phú) viết, gồm 90 thiên, được khắc in vào 
năm 1896. Dưới đây tuyển chọn giới thiệu 17 thiên của Phạm Đình Hổ - theo bản dịch 
của Trúc khê Ngô Văn Triện, Nxb Văn học, Ha Nội. 1972. 

2. Nay là làng Côi Tri. 

3. Tục gọi khăn mào gà. 

4. Lúc trước, bác nông phu còn đội cái khăn ma, nên không ai trông thấy; mất cái 
khăn, bác mới hiện chân hình. 
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NGƯỜI NÔNG PHU Ở AN MÔ 


Ông Ninh lại kể chuyện: 

“Năm ấy, ở một làng nhỏ trong huyện An Mô, có người nông phu 
rất nghèo khổ, phải đi ăn xin, đêm cùng với một người đồng bạn ngủ 
ở cái quán trống không, bên cạnh đường cái quan. Khuya, bụng đói 
côn cào, nằm tràn trọc không sao ngủ được. Bấy giờ trăng sáng mờ 
mờ, trông thấy đằng xa quân mã kéo đi đông nghịt. Hai người nhìn 
nhau sợ hãi, chui xuống gầm chõng nằm, khẽ nhìn, nín hơi không 
đám thở mạnh. Ước độ nửa trống canh, thấy chiêng trống cờ quạt đi 
xúm chung quanh một cái kiệu bát cống đến, dừng lại trước quán. 
Trống chiêng tạm ngừng, thì có tiếng truyền gọi xã lệnh làng ấy ra 
hỏi, vang vang như tiếng sấm. Không mấy chốc, có một người đội mũ 
phốc đầu 1, mặc áo thung, đến quỳ trước kiệu nói rằng: 

— Tôi là xã lệnh ở làng xin ra bái yết. 

Bác nông phu nhìn, thấy giống pho tượng ở đình làng. Trong 
kiệu truyền hỏi sổ lính đã làm xong chưa. Xã lệnh dập đầu nói: 

- Chúng tôi, làng nhỏ dân nghèo. Nay sau cơn binh lửa, họ đi 
phiêu bạt chưa về, không lấy ai để bắt nộp được. 

Có tiếng quát lớn từ trong kiệu đưa ra: 

- Ta phụng lệnh điểm binh. Lệnh ra đã lâu mà nhà ngươi cố ý 
nói quanh, không nộp đủ. Vậy phải thi hành quân pháp. 

Bên cạnh kiệu có mấy viên mặc đồ triều phục quỳ xuống kêu xin: 

~ Vị thần này thành thực, vẫn được Đế đình ban khen, xin ngài 
hãy rộng tha cho. 

Rồi thúc viên xã lệnh đưa sổ lính ra nộp. Xã lệnh bất đắc di khai 
hai tên đinh ở trong làng, một tên chính là bác nông phu này. Cả hai 
déu nghèo kiết, không biết bấu víu vào đâu mà sống. Trong kiệu 
truyền ra cho quan hầu nhận só. Đoàn quân lại rám rộ kéo đi. Gà 
trong xóm lúc ấy bắt đầu gáy sáng. 

Bác nông phu sợ toát mô hôi, cùng người đồng bạn lật đật ra về. 
Nhưng bác cũng lấy sự được thoát khỏi bể khổ làm mừng, bèn nói với 
người làng cho một bữa ăn uống no say để chết. Người làng cũng ưng 
cho. Sau đó không bao lâu thì ốm chết. Một người nữa bị biên tên vào 
sô cũng vậy”. 


1. Như mũ cánh chu6n. 
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ÔNG NGUYÊN BÁ DƯƠNG 


Tùng Niên 


Ông Nguyễn Bá Dương, người làng Nguyễn Xá, huyện Thân Khê. 
Tính tệch toạc, thích uống rượu. Nhà nghèo kiết, nhưng vẫn sống một 
cách thản nhiên. Hồi lên du học ở kinh sư, ngoài tấm áo, không có một 
cái gì đáng giá. Thường uống chịu rượu của người đàn bà kẻ Mơ (Hoàng 
Mai) nợ đến chín tiên 1, bị người đàn bà ấy đón đường lột áo. Cùng đi 
với người đàn bà, có cô con gái cũng người kẻ Mơ. Cô đặt gánh xuống 
can ngăn người đàn bà kia không được, tức mình cởi tiền lưng ra giả 
hộ, rôi quây gánh đi. Ông đuổi theo tạ ơn, hỏi họ tên. Cô xua tay nói: 

— Tôi thấy cậu là học trò, vì rượu chè mà bị xấu hổ với một người 
đàn bà, không đành lòng mà trả hộ, không có ý mong den báo. 

Nói rôi đi thẳng, không ngoảnh lại. 

Ông trở lại, hỏi người đàn bà, ghi để vào lòng. Sau quẩy cặp lên du 
học ở Sơn Tây, trọ ở một nhà hào trưởng. Thường làm văn, không có 
giấy viết, phải viết cả vào ghế, son mực nhàng nhịt, màu gỗ lèm nhèm. 

Gặp năm thì Hương, ông từ biệt chủ trọ về quê đi thi. Qua các kỳ 
khảo ở huyện và ở trấn, nức tiếng là người hay chữ. Khoa ấy ông thi 
đỗ Hương tiến, năm sau đỗ luôn Tiến sĩ, cùng bảng với ông Ngô Thì 
Sĩ. Các bạn đồng khoa ai nấy xe ngựa tôi đòi rộn rip, ông vẫn nằm 
khoèo ở nhà trọ. Một bà Quận phu nhân nghe tin ông đỗ, sai người 
đem kiệu đến đón, ước sự hôn nhân, gọi con cháu mấy chục người ra, 
người nào cũng tha thướt gấm là, cho tùy ông kén chọn. Nhưng ông 
một mực xin lấy cô gái làng Mơ. Quận phu nhân nói: 

— Cũng được. 

Bèn sai đem xe ngựa vàng lụa di đón cô gái kẻ Mơ về cho ông 
làm vợ chính, còn người cháu gái Quận phu nhân thì làm vợ thứ. 
Người ở kinh đô đều nắc nóm khen là một câu chuyện hay. 

Làm quan trong triều, ông có tiếng ngay thẳng. Khi giữ việc hình 
án Ái Châu (Thanh Hóa), có viên Án trấn là Mó, cậy thế Chính cung 
Đặng phi, làm việc can bậy. Ông bắt trói, bảo phải nộp số tiển ăn 
đút, nếu không, sẽ đánh trượng cho chết. Mỗ phải nộp số tiền ăn đút 
là bốn trăm lạng vàng. Ông bỏ Mỗ vào ngục, rồi lập tức gióng xe về 


1. Mỗi tiền là 90 đồng kẽm. 
474 


kinh, đem số vàng hối lộ, kèm cả tờ khải đưa vào chúa Trịnh. Đặng 
phi nghe tin việc Mỗ bị nhục, khóc với chúa. Chúa cười mà rằng: 

— Số vàng ăn đút hiện có đây, còn oan gì nữa! 

Phi hổ thẹn lùi ra. Mỗ phải tội. Người Ái Châu đến nay hay còn 
khen và kể lại. 

Đời truyền rằng khi ông chưa đỗ, du học ở kinh đô, một hôm, gặp 
Bính Trung công, người Diên Hưng, đương chống gậy đứng ở cửa nhà 
riêng. Công hỏi chuyện rồi trỏ vào vây tùng trông trên đá bên tường 
bảo ông làm bài thơ để. Ông cầm bút dé ngay một bài tứ tuyệt: 

Thạch thượng thanh tùng bách xích trường, 
Phi hoa mãn động thủy sinh hương, 

Dink ninh tiêu tử hưu khinh phat, 

Lưu thủ tha niên tác đống lương. 


Dịch: 


Trăm thước thông trên đá vững vàng, 
Hoa bay đầy động nước sinh hương. 
Đinh ninh dàn chú tiểu đừng dàn, 
Dành để mai sau chuốt cột rường. 
Bính Trung công khen ngợi, tặng năm quan tién. Khoảng cuối 
niên hiệu Cảnh hưng (1786), bài thơ đề vách ấy vẫn còn. 


NGƯỜI LÀM MƯỚN Ở KINH THÀNH 


Tùng Niên 


Kinh thành có một người làm mướn, thường đến làm cho Phạm 
chân nhân 1 Hắn than mình nghèo khổ, xin chân nhân cấp giúp cho. 
Chân nhân im lặng, thong thả bảo chìa bàn tay phải ra, thầm vẽ bùa 
vào, dặn: “Sau này khi nào gặp lúc cùng quân, ngửa tay ấy xin người 
cho tiên, có thể được 36 đồng. Anh phúc bạc, đừng nên lấy quá”. 
Người ấy theo lời. Nhưng một hôm lại lấy quá số ấy, lấy đến 5 quan 
mới thôi. Từ đấy không linh nghiệm nữa. 


1. Tức Phạm Viên, người Đông Thành, Nghệ An, đi tu tiên. Xem Dat sứ cúa ông 
tiên họ Phạm trong sách này. 
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BÀI KÝ CHƠI NÚI PHẬT TÍCH 


(Chùa Thay) 
Tùng Niên 


Ngày 12 tháng 3 năm Bính Thìn (1796), cùng bác Nguyễn 
Nghiêu Minh, bác Trần Vấn Chi, bác Nguyễn Quế. Nham, bác . 
Hoàng Đỗ đi chơi núi Phật Tích. Giờ Mão từ Kinh đô đi ra, giờ Ngọ 
qua làng Kim Chỉ (làng Thìa ở huyện Đan Phượng), lân cái gác 
chuông ở cạnh đường nhìn sang phía tây, trông núi Phật Tích thấy 
sắc núi xanh xanh. Qua bến đò Đắc Sở (Giá) đến làng Thụy Khuê, ở 
ngụ lại dén Nguyễn phu nhân ở phủ Quốc Oai. Phu nhân là em gái 
bà Minh vương Thái phi, xuất gia rồi sửa chữa các chùa ở làng 
Thiên Phúc, người dân đấy lập đền thờ. Đền gối vào núi. Núi ở 
giáp giới hai làng Thiên Phúc, Thụy Khuê, sử gọi là núi Thạch 
Thất, tục gọi núi Thầy, đó là nơi chứng đạo cua Từ Đạo Hạnh đời 
Lý. Phía tả núi là ngọn Hàm Long, hình thế cao ngất và bay bướm, 
có ao Long Trì ôm lấy; một cái gò dựa vào ngọn ấy, là chính diện 
chùa Thiên Phúc. Điện kể nước, do thiển sư họ Từ dựng nên, một 
gian hai chái, quy chế rất cổ. Giữa thờ Phật, bên tả là chân thân 
của thién sư, bên hữu là ngự dung vua Lý Thần Tông. Trước ngự 
dung, có tượng chim hạc và lực sĩ Chiêm Thành, mỗi thứ đều hai, 
sắc truyền chế tạo khoảng năm Vinh Huu (1735 - 1740). Tương 
truyền vua Thân Tông Ì triểu Lê là hậu thân vua Thân Tông triều 
Lý. Hai bên nách chùa, bắc hai cái cầu qua ao; bên tả là cầu Nhật 
Tiên, trông vào den Tam Phủ ở trên cái đảo giữa ào, bên hữu là cầu 
Nguyệt Tiên, chặn lên trên tay phải quả núi. 

Giờ Dậu lên chùa Thiên Phúc, nhà sư trụ trì là Tịch Khiết mời 
ngồi chơi nói chuyện. Tịch Khiết người làng Thiên Phúc, trò chuyện 
có vẻ phong nhã. Giờ Tuất trở về đền Phu nhân. Sáng hôm sau, 
Chân túy ông lên ngợn Hàm Long. Ông là con trai thứ ba Nguyễn 
phu nhân, đỗ Hương tiến, nay nhập tịch làng Thụy Khuê. 

Phía tả ngọn Hàm Long độ nửa dặm, có mả và miếu thờ Lã Nam 


1. Lê Thần Tông (1619-1643). 
2. Lý Thần Tông (1128-1138). 
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đế, dân đấy bảo là di tích Là Gia '. Sách Thiên nam quốc ngữ nói: 
“Mộ Lã Gia ở vườn trúc”; chưa rõ đàng nào phải. Xét trong sử ký thì 
Nam đế là hiệu của hai vua Tiên Lý và Hậu Lý, Lā Gia chỉ là Thừa 
tướng của Triệu Ai vương. Lời dân đấy nói tựa như không đúng, hãy 
cứ ghi vào đây để đợi người thức giả. 

Trên lưng núi có hai cái hang, một là Bồ Cốc, trong đó có nước 
và có cá, một hang nữa là Thần Cốc. Tiên triều đến ngự chơi đây, sai 
nội thần vào xem, thấy con rắn lớn, lại phải quay ra. 

Giờ Ty, qua cầu Nguyệt Tiên, lần bậc lên núi. Trên lưng núi có 
bia khắc bài thơ ngự chế của chúa Định vương (Trịnh Căn) Ÿ. Lên 
mấy bậc nữa đến chùa Phật Tích, nơi thiền sư đốt hương trì tụng khi 
trước. Trụ trì chùa này nguyên là một viên nội thần của tiên triều, 
thấy khách đến, thết đãi ân cần bằng những món ăn trong núi. 
Trước chùa đi xuống ba bậc là vườn trúc, nay không có trúc nữa, 
trong vườn dựng bốn cây tháp. Động Phật Tích ở sau chùa, động 
ngoài không đến nỗi tối lắm, có bàn thờ Sơn thần bên phía tả. Một 
dòng suối ở khe đá từ trên núi chảy xuống, miệng suối có đầu rồng 
trỗi lên, đầy về mùa hạ mà cạn về mùa đông. Những tấm bia, mài đá 
tạc thành, lớn nhỏ rất nhiều, nét chữ mờ, đều từ hồi Trung hưng trở 
về sau cả. Khoảng giữa động, vách đá đứng sững. Chồng đá trèo lên 
độ một trượng đến cửa động trong, đi vào phải bò, gọi là hang Cắc 
Cớ. Động trong ngang dọc ước độ một trượng, thien sư trút xác ở đó, 
vết đâu, vết chân trên vách đá đến nay hãy còn, người ta thường lấy 
son ráp in. Cạnh đấy là pho tượng của thién sư. Tôi có dé ở động 
ngoài 11 chữ “Bính Thìn quý xuân Tùng Niên phủ hué hữu đăng thú”, 
nghĩa là: tháng quý xuân năm Bính Thìn, gã Tùng Niên đắt bạn lên 
chơi đấy. 

Giờ Ngọ lên chỏm Chợ Trời. Khắp trời mây quang, gió hây hẩy. 
. Đá núi lớm chởm, cái hình bàn, cái hình ghế, rồi hình vò rượu, hình 
chén rượu, vị trí thiên nhiên, đẹp tuyệt vời. Trên đỉnh có một tảng 
đá phẳng li. Đứng trên ngọn này trông ra chung quanh, các núi 
Phượng Hoàng, Quý Lân, Mã Yên, Long Đẩu, Hoa Phát, đều quanh 
quất chầu lại. Bác Hoàng Hy Đỗ đốt hơn trăm cái pháo hoa, những 


1. La Gia là Té tướng nhà Triệu (207-111) trước Công nguyên, từng cương quyết 
chống lại âm mưu của người Hán định đô hộ nước Nam Việt, trong đó có nước ta. Ông 
được xem là người đã mở đầu trang sử chống ngoại xâm của dân tộc. 

2. Trịnh Căn (1682-1709). 
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kẻ kiếm củi chăn trâu trông nhau ngơ ngác. Trở về động ngoài động 
Phật Tích, Chân túy ông và Trần Vấn Chi cùng nhau uống rượu. Ba 
bốn con vượn núi thập thò ở khoảng nóc điện và cành cây. Hy Đỗ, 
Quế Nham vỗ tay cười, hang núi nổi lên những tiếng vang đáp lại. 
Giờ Mùi, xuống thăm chùa Phúc Lâm phía Bắc núi, đề vài dòng chữ 
lên vách: 

Đăng sơn du lãm, bất giác thi hứng mãn sơn, bất năng thu thập. 

Nghĩa là: Lên núi xem, bất giác hứng thơ đầy núi, không thể thu 
nhặt được. Lạc khoản đề là “Song Thanh”. Bác Chân Ngô đùa mà de 
nối vào rằng: 

Ngã diéc bất ước nhi hợp. 

Nghĩa là: cũng không ước hẹn mà đúng như thế. 

Rồi lên chùa Bối Am ở chỏm núi Bối Am. Chùa nhân cái động 
mà làm thành, nửa gỗ nửa đá. Theo bia ở trên vách đá thì do một bà 
tôn nữ họ Mạc về đời Hồng Ninh ! xuất của nhà dựng nên. Trụ trì ở 
đó có nhiều sư nữ. Trên vách, thơ vịnh đề bừa bãi. Xem qua một lượt 
rồi trở xuống. Dưới núi ấy, có hang Dũng Phật, thờ mấy pho tượng cổ. 

Giờ Thân kéo Chân túy ông, Trần Vấn Chi cùng đến ngồi uống 
rượu ở cầu Nhật Tiên. Sen trong ao mới mọc tốt tươi, màu xanh phơi 
phới trên mặt nước. Các bác Nghiêu Minh, Quế Nham, Hy Đỗ không 
biết uống rượu, ngồi bên bàn rượu, uống nước trà. Đêm khuya mới trở 
về chỗ ngụ. 

Ngày 14, sáng sớm khởi hành lên núi Hoa Phát. Núi ở phía tả 
núi Phật Tích, ghënh đá chật hẹp, thua núi Phật Tích. Lưng chừng 
núi có cái gác chuông Phật điện của chùa Hoa Phát. Sư nữ trụ trì 
nguyên là vợ người khách họ Phan, tuổi già xuất gia đầu phật, pha 
trà thết khách, có cái phong vị chốn kẻ chợ. Đàng sau chùa đi xuống 
một bậc có cái tháp đá đứng sững. Từ phía tả chùa, men đá di lên 
đỉnh núi, có một khối đá lớn bằng cái nhà, chênh vênh như muốn lăn 
xuống. Cạnh khối đá ấy có cái chùa nửa mái, gần đây do người ở Ô 
Châu quyên tiền dựng lên, quạnh vắng, không có ai. 

Giờ Ty, từ núi Hoa Phát lên núi Phượng Hoàng. Hình thế núi 
này như một con chim lớn sà xuống, giữa mở ra một cái động đá có 
bày thờ tượng phật. Hơi lam nặng tru, ướt cả áo người vào du quan. 


1. Nguyên chúa: Niên hiệu của Mạc Mậu Hợp. 
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Trong động có ba cái động, hai cái nhỏ và cạn, còn cái lớn sâu thăm 
không có đáy, tục truyền có đường thông xuống địa phủ. Cửa động 
cây cối lòa xòa, nhóm lò ngồi nghỉ một lúc. 

Giờ Mùi, giã cảnh trở về phía Đông. Đến làng Vân Canh (Từ 
Liêm), vào ngủ nhờ nhà người anh họ ngoại là ông Huyện thừa họ 
Phạm. Đêm, nói chuyện về chùa Phật Tích, ông anh ngoại nói: 

— Cụ ngoại tôi là quan Bảng nhãn có bà con gái, tức bà cô ngoại 
tôi, thuở nhỏ mộ đạo Phật, chỉ đòi đi tu. Cụ Bảng tôi ép lấy chóng, 
bà tự đốt hai ngón tay để tó chí. Rồi xuất gia, tu ở chùa Tiên Lữ, 
thường sang chơi núi Phật Tích, vào hang Thần Cốc. Hang này tối 
mù mịt, ngày cũng như đêm. Đốt đuốc đi vào ước hai, ba ngày, hãy 
còn nghe tiếng gà tiếng chó kêu trên đất. Đi vào càng sâu càng thấy 
cảnh khác lạ. Ở một chỗ hõm, thấy xương người chông chất, nhũ đá 
rủ xuống, thành ra vô số hình thù quái dị, như người đi, thú bò, 
giường, ghế, mắc áo, không biết bao nhiêu mà kể. Bên cạnh đường có 
một dòng nước, màu xanh lam. Một ông lái cắm thuyán đợi khách. 
Bờ bên kia, trời lờ mờ sáng, chợ búa, người, vật, không khác gì ở 
nhân gian. Hỏi thăm thì ông lái bảo là chợ âm phủ. Theo con đường 
đá đi lên phía trước, gặp một ông già khuyên sư nên trở về. Sư không 
nghe. Chợt có một con rắn to bằng cái vựa nằm chắn ngang đường. 
Bấy giờ sư mới chịu quay về. Ra khỏi hang thì tính từ khi đi, đã được 
một tháng hai ngày. Sư là người trì giới rất cao, chắc không nói 
nhảm. Vì vậy, chép câu chuyện ấy vào đây. 


TƯỚNG QUÂN ĐOÀN THƯỢNG 


Tùng Niên 


Tướng quân Đoàn Thượng, người làng Hồng Thị huyện Trường 
Tân. Đời Lý Huệ Tông ° vâng mệnh đi đẹp giặc và trấn ở Hồng 
Châu. Nhà Lý mất, Đoàn chiếm giữ riêng một châu ấy. Quan Thái sư 
nhà Trần là Thủ Độ be ngoài giả vờ giảng hòa, nhưng ngầm truyền 
lệnh cho Hoài đạo Hiếu võ vương Nguyễn Nộn đem trọng binh đánh 
úp. Hai bên đương đánh nhau say sưa, quân Trần lại từ miền Văn 
Giang đón đánh phía trước. Tướng quân bỏ Nộn, quay về chống với 
phía tây, bị nhát thương ở cổ gần đứt, phải cởi đai lưng buộc lấy, tức 


1. Lý Huệ Tông (1211-1224). 
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giận hầm hầm, chạy về phía đông. Đến làng An Nhân, có một 
già, đội mũ thắt đai, chắp tay đứng bên đường mà nói: 

— Tướng quân là bậc người trung liệt, Thượng đế đã cất dùng đấy. 

Lại chỉ một cái gò làng bên mà nói: 

— Đấy là nơi huyết thực ! của ngài, xin đừng bỏ qua. 

Tướng quân vâng lời. Đến chỗ ấy, xuống ngựa, gối giáo mà nằm. 
Liên có mối đùn đất lấp lên. Dân cư tạc tượng, lập miếu thờ. Đến 
sau, đê sông Nhị vỡ, nước xói đổ miếu. Khi nước xuống, tượng giạt 
đến làng An Nhân. Làng An Nhân bèn dựng miếu mới. Miếu dựa 
sông An Nhân, trước mặt trông ra con đường cái chính di thông hai 
tỉnh Đông, Bắc, uy linh hiển hách, người buôn bán qua đường rất sợ 
hãi. Một hôm, người coi miếu bỗng ngã ra đất lúc lâu, rồi vùng dậy 
ngồi lên ghế cao, gọi kỳ cựu trong làng ra bảo: 

— Ngày mai phải quét dọn sạch sẽ, có đức vua đến thăm cảnh. 
Người nào mặc áo đen và đi chân không là đúng đấy, phải chờ đón. 

Mọi người da dạ theo lời. Hôm sau, ai nấy mũ áo chững chạc, đợi 
ở dưới đền. Mãi đến chiều tối, vẫn chưa thấy gì; mỏi mệt, đã toan 
giải tán. Chợt bờ bên kia sông có một vị sư, mặc chiếc áo lục thù, 
đằng sau có tên tiểu đồng theo hầu, đi qua cầu, đến trước cửa đến 
ngồi nghỉ. Mọi người đốt hương sụp lạy. Nhà sư lấy làm lạ, hỏi. Ai 
nấy đem lời tâu lại. Nguyên bấy giờ vua Trần Nhân Tông ° đã 
nhường ngôi cho con, tự xưng là Điều ngự đại sĩ, xuất gia tu ở chùa 
Yên Tử, bên mình mang một cái lọ, một cái bát, thường di lại trong 
các xóm làng, nhiều khi cũng chả ai biết nữa. Tối hôm ấy, dừng bước 
ở làng An Nhân, nghe câu chuyện thần nhân bảo trước, ngài lấy làm 
` thích, bèn ngủ trọ ở đấy một đêm. Ngài giảng cho thần nhân hay về 
lẽ nhân quả, khuyên nên thể theo đức hiếu sinh của trời, đừng nên 
gây tai va cho người qua lại. Hôm sau, ngài dậy sớm, trở về Kinh sư. 
Đến tối, bỗng một cơn mưa to gió lớn nổi lên, rồi thần tọa quay mặt 
về đông. Từ đấy người qua đường, không còn bị tai nạn gì nữa. Lịch 
triêu phong tặng là Thượng đẳng thân. Lũy cũ ở Trường Tân, đến 
nay vẫn còn. 


1. Nơi được người ta thờ cúng đời đời. 
2. Trần Nhân Tông (1279 - 1293). 
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SÔNG DUNG 


Tùng Niên 


Sông Dùng ở huyện Nam Đường (nay là Nam Đàn) là con sông lớn 
ở Hoan Châu. Nguồn phát ra từ Trâm Châu, đi qua Đại Đồng, Đồng 
Luân, lướt bên trại Sà Nam, bến Phù Thạch mà chảy ra bể. Sóng xô dữ 
đội, chỗ nào cũng có vực sâu, nhất là về khoảng những làng Đại Đồng, 
Đông Luân, càng nhiều lắm. Cạnh những vực ấy, có làng xóm ở đông 
đúc. Người ta thường thấy có mấy người đàn bà con gái đến chợ mua 
bán ăn mặc nói năng ra lối thị thành. Có người dò theo, thấy bọn 
người ấy đi gần đến bến sông thì mất. Một hôm, có người dân làng, 
xuống bến Đồng Luân rửa tay, rồi đứng hóng mát trong khoảng lau 
sậy, thấy trên bãi cát có hai người cưỡi ngựa chạy quanh ba vòng rồi 
cùng nhau sóng cương mà đi xuống nước. Người ấy nín thở, đứng lặng 
xem ra thế nào. Một lúc, thấy mấy tòa lâu đài nổi lên giữa dòng sông, 
nhỏ như quyển sách, chỉ trong chớp mắt đã cao lên dó só, kẻ đi người 
lại rộn rip. Lúc lâu, người ấy ngửa cổ không thể nhịn được, dàng hắng 
lên một tiếng. Lập tức những tòa lâu đài ấy chìm nghỉm cả. Rồi có hai 
con cá lớn cụt đầu nổi ở bên sông, nước sông đỏ khé. 

Đinh Quân, người làng Đại Đông, làm quan Tri phủ, một lần qua ` 
chơi bến Rái Cá ở Hải Dương, thấy một bà già bán hàng, tuổi chừng 
63, 64, hỏi mình rằng: 

- Ông có phải người làng Đại Đồng không? Sao tiếng nói giống thế! 

Định Quân nói: 

~ Làng ấy cách đây nghìn dăm, làm sao bà lại biết? 

Bà già cười: 

- Đại Đồng là nơi tôi vẫn chơi khi xưa, ông không biết đấy thôi. 

Hỏi kỹ thì bà ta nói: 

~ Tôi người ở đây, thuở nhỏ ra tắm sông, bị thần sông là Giang 
đông hầu bắt lấy. Ở sông này được ba năm thì Hầu cải bổ vào làm 
việc ở trấn Đồng Luân, coi vực Đại Đông. Ngoài những lúc hầu hạ 
chăn màn, thường lên chợ chơi, tiêu dao ở đấy đã nhiều ngày tháng 
lắm. À, cha con Thiếu Vệ, cha con Lý Chánh, nay vẫn còn cả chứ? 
Đều là những người hào trưởng trong làng. Thiếu Vệ có người con gái 
chết đuối ở đấy phải không? 


— Phải. 

— Đứa hầu cận của Hầu tôi chính là chồng nó đấy. Long cung hay 
lấy vợ trên trần, đó là hành vi của bọn lính tráng, còn các quan thì 
cũng một đôi khi lấy, nhưng rất ít. Ở trấn được năm năm, một lân có 
cánh bè từ mạn ngược xuống, chở kèm thêm bốn cây gỗ chò. Hầu 
bụng thích những cây gỗ ấy, tung nước lên cho bè đắm. Mấy tên thủy 
thủ chết oan. Họ kiện đến quan trấn, quan trấn xử hầu phải đuổi về 
chỗ cũ. Về đến đây, Hầu thả tôi lên. Tôi theo sóng chìm nổi bồng 
bềnh, bàng hoàng như trong giấc mộng. Người nhà vớt lên, mấy ngày 
mới tỉnh lại. Làng mây cung nước, đến nay trước mắt còn như thấy 
rành rành. 

Câu chuyện bà già kể rất rành mạch. Binh Quân đem chép vào 
trong quyển gia thư. 

Đầm Đông Liệt ở huyện ấy (Nam Đàn), cách sông khá xa, thuyền 
bè không đi thông vào được. Tục truyền có con thu6ng luồng ngắn, 
vuốt linh thiêng lắm. 

Một người lái buôn nước mắm ở huyện Hưng Nguyên, một hôm 
từ Hoan Châu ra kinh, đỗ thuyền ở bến sông Nhị. Bấy giờ đương mùa 
hạ, nước: to, người lái bán hàng xong, nhưng chưa giong bu6m về 
được. Một hôm, người ấy thấy có ba, bốn người công sai, đem rượu 
thịt đến cùng mình đánh chén. Tiệc rượu gần vãn, họ lấy ra một 
phong thư, ghé tai bảo người lái buôn rằng: 

— Tôi là quân hầu của thần thuồng luồng đầm Đông Liệt. Thần 
đi đánh núi Tản Viên, dọc đường bỏ mình, nhờ bác đưa giúp thư này 
đến vực Đồng Luân hộ. 

Người lái vâng lời, nhổ thuyền về nam. Thuyền đi như tên, chốc 
lát qua nghìn dăm, tối hôm ấy đã đến Đồng Luân. Đến đấy, người lái 
gõ thuyén gọi, thấy dưới nước có tiếng thưa, rồi nhận lấy thư, dặn 
người lái hãy chờ đấy. Lúc lâu, nghe văng vắng thấy tiếng khóc. Đêm 
khuya, có hai người lính đội lên một hộp trầu, trong đựng 20 lạng 
vàng đưa tạ ơn. Người lái từ chối: 

- Xin cứ phù hộ cho sông nước vững vàng, đã là ban ơn nhiều 
rôi; tôi đâu dám nhận số vàng ấy. 

Người lái chỉ xin nhận cái hộp mà trả vàng lại. Từ đấy, đi xuôi 
ngược giang hồ, một đời không gặp rủi ro gì cả. 
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ÔNG PHẠM NGŨ LÃO 


Tùng Niên 


Ông Phạm Ngũ Lão người làng Phù Ưng, huyện Đường Hào. Nhà 
mấy đời vẫn làm nghề nông. Ông mặt mũi khôi ngôi, có văn tài võ 
lược. Nhà ở gần đường cái quan, ông thường ngôi xếp bằng vót nan ở 
bên đường. Nhân khi đức Trần Hưng Đạo từ dinh Vạn Kiếp về Kinh, 
quân đi trước đến nơi, quát đuổi đứng dậy. Ông vẫn ngồi im không 
cựa cậy. Quân lấy ngọn giáo đâm vào đùi; ông vẫn cứ ngồi yên như 
cũ. Rồi xe ngài đến. Ngài lấy làm lạ hỏi. Ông thưa rằng: 

- Tôi đương mái nghĩ một việc nên không để ý đến. 

Ngài càng lạ. Hỏi đến học hành thì kinh truyện thao lược, ông 
ứng đáp đâu ra đấy. Ngài sai lấy thuốc rịt vào chỗ bị đâm, rồi cho lên 
một chiếc xe sau đem về, tiến lên triéu đình, cho coi quân Cấm vệ. 
Vệ sĩ không phục, tâu xin cùng ông đọ sức. Ông bằng lòng, nhưng 
trước khi đọ sức, xin phép về nghỉ nhà ba tháng. Về nhà, ngày ngày 
ông ra cái gò lớn ngoài đồng, đứng cách một tầm mà nhảy lên. Nhảy 
mãi đến nỗi cái gò phải trụt thấp xuống một nửa. Hết hạn nghỉ, ông 
trở lại Cấm thành, cùng bọn vệ sĩ so đọ tài nghệ. Tay đấm chân đá, 
đi lại vùn vụt như bay, nghìn người không kháng cự nổi, ai nấy đều 
phải phục tài cả. 

Bấy giờ, tù trưởng Ai Lao đem hơn một vạn con voi kéo sang 
cướp phá các trấn Hoan, Diễn ! di đến đâu thì quân bộ, quân ky của 
ta đều phải vỡ chạy. Triều đinh: sai ông đi đánh. Ông truyền cho dân 
ngoài biên, làng nào cũng phải chặt những khúc tre đài năm, sáu 
thước, tích sắn đấy. Khi gặp giặc, ông xua quân lùi lại, một mình đi 
chân không vào, vớ những khúc tre mà đánh vào chân voi. Voi đau, 
kêu rống lên, chạy tán loạn. Quân Ai Lao đương đêm phải trốn. 

Đức Hưng Đạo Vương hai phen đánh giặc Nguyên, ông cũng có 
giúp sức được nhiều. 

Ông làm đến Điện súy Thượng tướng quân, khi mất được phong 
làm phúc thần. Miếu thờ dựng ngay ở chỗ nền nhà cũ. 


1. Thuộc tỉnh Nghệ An. 
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Ông có bài thơ: 


Hoành sáo giang sơn cáp hy thu, 
Tam quân kỳ hổ khí thôn Ngưu. 
Nam nhỉ vi liễu công danh trói, 
Tu thính nhân gian thuyết Vũ hầu. 

Nghĩa là: “Cầm ngang ngọn giáo giữa non sông đã trải mấy thu, 
ba quân như hùm như sói có cái khí hùng muốn nuốt ca sao Ngâu. 
Làm người con trai mà không trả xong nợ công danh, sẽ phải hổ 
thẹn khi nghe người ta nói đến chuyện Gia Cát, Vũ hầu”. Cái khí 
khái của ông thủa sống thế nào, nay xem thơ cũng có thể mường tượng 
thấy được. 

Gần đây ông Phạm Quý Thích ở bên làng láng giéng, làm bài 
thơ đề miếu ông, có câu: 

Tam triều sự nghiệp dư biên tại, 
Vạn cổ giang sơn nhất sáo hoành. . 

Nghĩa là: Sự nghiệp ba triéu trong sử sách còn chép, non sông 
muôn thủa một ngọn giáo cầm ngang. 

Lại có câu: 

Thư sinh diệc hữu thôn ngưu chí, 
Trù trướng di ngâm họa bát thành. 

Nghĩa là: Kẻ thư sinh này cũng có chí nuốt sao Ngưu, nhưng buồn 
thay bài thơ của ông muốn họa mà không thành được. Đó là những 
lời nhân cảm xúc mà làm ra. 


THI HỘI 
Tùng Niên 


Từ hôi Trung hưng trở về sau, mỗi khi gặp khoa thi Hội, ngày 
vào trường ` thứ nhất, sáng sớm từ đầu trống canh năm, trong ngoài 
đã phải te chỉnh nghiêm túc đâu đấy. Tờ mờ sáng, tiền hô hậu ủng, 
Hoàng thượng ngự đến điện Giảng sách, hoặc gọi là điện Thi. Soái 
phủ 2 đến trước ngự tọa làm lễ tham yết. Hoàng thượng đứng dậy, 


1. Nghĩa là kỳ, mỗi lần thi có bốn ky. 
2. Tức chúa Trịnh. I 
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truyền miễn lạy và cho ngôi. Trăm quan đội mũ phốc đầu, mặc áo bổ 
phục, đi hia, đóng đai chững chạc, chầu hầu chung quanh. Thị thần 
soạn đầu bài thi, tiến trình, rồi quan Khâm sai chịu mệnh di ra cửa, 
ngôi kiệu che long vào trường, ra đầu bài thi. Gần trưa thì ngự giá về 
cung. Đến trường thứ hai, trường thứ ba, trường thứ tư, thì Súy phủ 
đi thay. Các quan chỉ phải chít khăn, mặc áo rộng xanh, đi giày buộc 
giải, làm lễ bốn lạy dâng đầu đề, rồi quan Khâm sai chịu mệnh di ra 
như trường thứ nhất. Trải qua các triều, vua chúa đều coi làm thường lệ. 

Đến khoa thi Hội năm Ất Mùi (1775) niên hiệu Cảnh Hưng, 
Thánh tổ Thịnh vương (Trịnh Sâm) đến điện Giảng sách, truyền chỉ 
cho trăm quan mũ áo triéu yết phải như khi Hoàng thượng ngự ra 
xem thi. Quan thượng thư Nguyễn Bá Lân chỉ mặc dé thường phục, 
làm lễ bốn lạy, khải lên nói: “Các đấng Liệt Thánh Tiên Vương, xưa 
nay vẫn giữ đạo tôn phù nhà vua, truyền đõi trải hơn hai trăm năm; 
nay một sớm đổi thay, sợ làm mọi người trông thấy nghe thấy mà 
kinh hãi. Nguyễn Hoãn là Sư phó đại thần, không biết uốn nắn cho 
chúa đi vào đường chính, thì xin chém đầu để tạ thiên hạ”. Chúa 
không vui lòng, bèn hồi loan. 

Tối hôm ấy, một người học trò ở trong trường ra, ngủ gà, nằm 
phục ở bên ngoài điện; đêm nghe trong điện có tiếng người nói: 

- Ba giéng Ì đã đứt, nhà Lê còn bán được sao! 

Bừng dậy tìm xem. Trong điện vắng vẻ, chẳng có một ai cả. Bèn 
ra về. Sau khi vạc đổi, người ấy mới kể câu chuyện này với những 
người quen thuộc. 


MIẾU CỔ Ở CỬA ĐÔNG HOA 


Thành Thăng Long đắp từ đời vua Lý Thái Tổ 2. Hỏi ấy nhà vua 
xuống lệnh rất nghiêm, học trò ở trường Quốc học cũng phải ra cuốc 
đất đội sọt cả. Phạm sinh tên là Khởi Trương, người yếu ớt, không 
kham nổi việc nặng nhọc, ngã lăn ra bên cạnh cửa Đông Hoa, bị phu 
tráng đắp chồng lên. Sau mấy tháng, người vợ ở nhà quê lên, ngoảnh 
vào tường thành mà gào khóc ba ngày không dứt. Bóng nhiên thành ` 


1. Ba mối quan hệ lớn: Quân thần (vua tôi), sư đệ (thày trò), phụ tử (cha con). 
2. Lý Thái Tổ (1010 - 1028). 
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đổ, Phạm sinh lộ ra, mặt vẫn tươi tỉnh như lúc sống, ai trông thấy 
cũng phải kinh dị. Việc đến tai triều đình, sai dựng miêu thờ ngay 
chỗ ấy, đến nay hãy còn. Gần đây người ta bảo là miéu Cửa Đông ở 
thành Lạng, đó là ngoa truyền |. 


TƯỢNG GIÀ LAM 2 6 CHÙA ĐÔNG 


Tùng Niên 


Tháng quý hạ °, năm Mậu Ngọ (1798), vợ chồng anh Mỗ, người 
làng Kim Ngưu, huyện Văn Giang, cùng nhau gánh rơm ra đồng để 
phủ khoai. Buổi trưa, bỗng thấy một người đàn ông to lớn, cao hơn 
một trượng, mặt dó như gấc, trong ngôi chùa giữa đồng, di ra, lôi 
người đàn bà vào. Mỗ vừa chạy vừa kêu. Về đến cổng làng thì người 
làng kéo ra rất đông, cùng Mỗ đến cái chùa ấy. Mọi người xông vào, 
thấy người đàn bà đương đứng dựa cột ở gian bên hữu phía trước 
Phật điện, mê mệt như say; còn pho tượng Già Lam thì sắc mặt bỗng 
biến đổi, trên tay phải còn phủ cái khăn vuông của người đàn bà. Ai 
nấy kinh di, bèn đạp đổ pho tượng, phá hủy đi. 


DẬT SỬ CỦA ÔNG TIÊN HỌ PHẠM 


Tùng Niên 


Phạm chân nhân tên là Viên, người làng An Bài, huyện Đông 
Thành. Đầu đuôi việc ông gặp tiên, đã kể rõ trong tập tiểu truyện 
ông Ngô Phúc Lâm viết, đây không cần phải rậm lời nữa. Đời truyền 
khi chân nhân đắc đạo trở về, cha là Thượng thư đương làm quan ở 
kinh đô. Gặp ngày giỗ mẹ, chân nhân dẫn bốn tên gia đồng khiêng 
một mâm cỗ đi biếu ông Thượng. Ra khỏi cổng làng độ một dặm, ông 
bảo bọn gia đồng nhắm mắt mà đi. Chốc lát, mở mắt đã đến chợ Cầu 
Dén ở kinh đô rồi. Lúc trở vë, cũng như vậy. 

Một hôm, ông mặc đồ sô gai, chống gậy vào nhà, khóc âm lên. 
Các anh em đều trách sao lại như vậy. Không bao lâu, ông Thượng 
mất. Chân nhân bảo anh em rằng: 


1. Chuyện này nhiều chi tiết giống chuyện Mạnh Khương nữ, nàng Mạnh Khương 
đời Tan Thủy Hoàng khóc đổ Trường Thành. Chuyện có từ đời Đường. 

2. Thần hộ vệ chùa chiên (già lam thần). 

3. Tức tháng sáu. 
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— Tôi là một đứa con hư của cha mẹ, đi bông lông lâu năm, nay 
xin nằm rơm gối đất chau chực bên cữu để chuộc lỗi trước. Còn các 
việc lớn ma chay, xin để phần các anh em cả. 

Mọi người bằng lòng. Khi sắp đưa ma, anh em sắm sửa mọi thứ 
để làm nhà trạm, duy chân nhân vẫn lặng im chẳng làm gì cả. Trước 
một ngày, mới ra đông, xem ngắm những chỗ làm lễ đình dư thượng 
thực !, một lúc trở về. Sáng hôm sau, đám đưa đến những chỗ ấy, đã 
thấy nhà cửa dó só sẵn sàng, đều là quán ngói của các làng chung 
quanh; lợn, rượu, cỗ bàn, chẳng thức gì không có. Tế xong, dọn ra 
thết đãi bạn bè, khách khứa. Đêm đến, các cái quán đó đâu lại về 
đấy cả. Rôi ông hóa thành tiên, đi mất. 


ÔNG ĐẶNG CHẤT 


Tùng Niên 


Ông Trạng nguyên làng Phù Đổng là Đặng Chất ” khi chưa đỗ, 
một mình học ở trong nhà. Một hôm dậy sớm, thấy người đàn bà bên 
láng giéng phơi hai cái yếm ở sân. Người ấy đi khỏi thì một người 
đàn bà khác cùng nhà rút mất. Tối về, hai mu cãi nhau ầm 1, rồi biện 
xôi gà đem nhau ra thể ở dên Đổng Thiên Vương. Ông tán mẩn lấy 
bút ghi lấy. Sau mấy tháng, người đàn bà ăn trộm vẫn như thường, 
ông cười mà rằng: 

— Quỷ thần mới linh thiêng làm sao! 

Thần đến gõ cửa bảo: 

~ Ông trạng! Ông trạng! Sau này ông xử sự ở triều đình, sẽ lấy 
một mạng người đền hai cái yếm phải không? 

Ông sợ hãi rợn người, sáng ra đến đền tạ lỗi. Nhưng cũng nhân 
thế mà từ đó trong lòng lúc nào cũng vui. 


1. Trạm đặt quan tài khi nghỉ ở dọc đường và bày lễ cúng tế. 

2. Đặng Chất (1616 —?) người làng Phù Đồng, huyện Tiên Du, tỉnh Bắc Ninh. Dó 
Trạng nguyên năm 1656 (niên hiệu Vĩnh Thọ thứ 4). Bấy giờ 40 tuổi. Làm Đốc trấn 
Cao Bằng. Có đi sứ Trung Quốc. Vë làm Binh bộ Thượng thư tham tụng. Tác giả Lam 
sơn thực lục, cùng viết với Hồ Si Đống. 
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ÔNG ĐẶNG TRAN CÔN 


Tùng Niên 


Ông người làng Nhân Mục, huyện Thanh Trì, bạn của đấng Tiên 
quân tôi xưa. Tính thích rượu, dénh đoàng phóng túng. Trang khoảng 
trường ốc, văn chương ông tiếng lừng thiên hạ. Bấy giờ chúa Uy vương Ì 
bị bệnh; phải dời đến ở cung Thưởng liên. Kinh thành tối đến cấm 
lửa rất ngặt. Ông đào hầm ở dưới đất đọc sách, không bỏ bễ lúc nào. 
Thường dé tranh Tiêu Tương bát cảnh °. Cảnh “Tiêu tương dạ vii” 
(Mưa đêm ở sông Tiêu Tương), ông đề bài thơ như sau: 

Cô bó trạch quốc tứ thương thương, 
Thùy bả lâm lang trích dạ trường. 

Sa quá u lan đề Sở khách, 

Hốit lai ám trúc khếp Nga Hoàng. 

Tân châu lãnh búc ngư đăng tế, 

Bóng để thu kinh lẽ mån hoàng. 

Phất lược sổ phong uiên thụ ngoại, 
Thương ca thanh đoạn thủy mang mang. 

Nghĩa là: Có cao nước cả bốn bề xanh xanh, ai đem gieo hạt ngọc 
trong lúc đêm dài? Trận mưa chợt qua, cụm lan tối tăm để than người 
khách Sở 3, vut đến bụi trúc âm thầm để khóc nàng Nga Hoàng Ý. Bãi 
rau bị khí lạnh đè ép làm cho đèn chài nhỏ tý, gốc cỏ bồng hơi thu 
ghê rợn làm cho mái tóc lữ thứ điểm vàng. Chợt qua ngoài lùm cây, 
vượn leo trên mấy ngọn núi cao, khúc ca Thương Lương dứt tiếng *, 
mặt nước sông man mác.. 

Cảnh “Sơn thị tình lam” (chợ núi quang tanh hơi lam) có những câu: 


1. Uy vuong tức Trịnh Giang (1729 - 1740). 

2. Nghĩa là tám cảnh ở miền sông Tiêu Tương nước Tàu, do Tống Địch đời Tống về. 

3. Sông Tiêu Tương thuộc về nước Sở đời xưa. Khách Sở chí Khuất Nguyên. Ông 
là người tôi trung bị gièm rồi bị đuổi, phán uất tự trầm ó sông Mich La. Trong khúc Ly 
tao của ông có câu: “Hộ phục ngài di doanh yêu hề, vị u lan kỳ bất bội” có ý than thở 
kẻ dó thì được tiến dụng mà người hay thì bị ghét bỏ. : 

4. Nga Hoàng, Nữ Anh là vợ vua Ngu Thuấn. Tục truyền vua Thuấn băng ở đất 
Thương Ngô. Hai bà này theo xuống đến sông Tương, khóc lóc thảm thiết, nước mắt vẩy 
vào những khóm trúc thành ngấn. Từ đấy vùng này riêng sinh ra một giống trúc có vằn. 

5. Trong bài Ngư phủ từ của Khuất Nguyên, có nói khi ông bị đuổi, chơi ở bến 
sông, gặp lão phường chài, cùng nhau nói chuyện. Sau đó lão phường chài vừa chở 
thuyên đi vừa hát “Nước sông Thương Lương trong chù, để rửa dái mũ ta. Nước sông 
Thương Lương đục chừ, để rửa bàn chân ta”. 
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Nhân gia lộc ngoại yên quang tĩnh, 
Túu điểm lâm gian thụ sắc mình. 
Nghĩa là: Nhà dân ngoài núi khói quang tạnh, quán rượu trong 
_ rừng màu cây tỏ rõ. 
Và: 
Hoán më tiền phu xuyên động khú, 
Mại tiên ngư tử bang khê hành. 
Nghĩa là: Chú tiểu đổi gạo xuyên động mà đi, anh chài bán cá 
men khe mà bước. 
Cảnh “Viễn phố quy phàm” (bến xa buôm về) có những câu: 
Nhật mộ uô nhân nghĩnh trạo uấn, 
Ngũ hô đa thiểu thủy yên thu. 
Nghĩa là: Ngày đã tối không ai chờ thuyển để hỏi, năm hồ khói 
nước mùa thu, có ít hay nhiều. 
Cảnh “Giang thiên mộ tuyết” (buổi tối trên sông tuyết xuống) có 
những câu: 
Hỗn độn thiên sơn mai thảo thụ, 
Mông lung uạn khoảnh thất yên bơ. 
Nghĩa là: Man mác nghìn ngọn núi lấp cả cây cỏ, mịt mù muôn 
khoảnh nước mất cả khói sóng. l 
Và: 
Ngu ông mê khuóc lô hoa chú, 
Hướng da quy lai ngọc mãn xoa. 
Nghĩa là: Ông chài lạc cả đường về bến hoa lau, đêm về đến nơi 
thì ngọc (tuyết) giắt đây tấm áo lá. 
Cảnh “Bình sơ lạc nhạn” có những câu: 
Tế uũ kiêm hà tiêu sốt lý, 
Huu thiêm thu sắc mãn nam giang. 
Nghĩa là: Trong cảnh tiêu sắt của giời mưa phùn tưới lên những 
khóm cỏ kiêm hà, lại thêm vẻ thu đầy trên sông nam. 
Những bài thơ này, phong cách cao, nhân có đời Trung hưng, mới 
chấn khởi lên được như thế. 
Các bài phú bát vận liên châu của ông, những người học đi thi 
thường giữ gìn một cách quý báu. Bài phú “Trương Hàn nhớ rau rút 
cá mè” có những câu: 
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Lãnh đạm thôn hào, bán thướng liều bát uương chỉ thành bạ 
Tâm thường dã phím, số bôi tàn lưỡng Tấn chi thị phi. 
Nghĩa là: Món quê nhạt nhẽo, nửa bữa xong cuộc thành bại c 
tám vị vương. Vi đồng tầm thường, mấy chén tàn chuyện thị phi c 
hai triều Tấn. 
Bài phú “Trương Lương mặc áo vdi” có những câu: 
Phó xa doanh hận nhất khâm, Bác Lãng chỉ sa ngân ám thấp, 
Hoàng Thạch bí truyền bán tụ, Di Kiéu chỉ bộ điểm sơ hy. 
Nghĩa là: Một vạt áo chứa đầy tức giận bởi nỗi đánh lâm phá: 
người phó xa mà không đánh trúng Tân Thủy Hoàng, vạt áo ấy còr 
dâm dâp ướt vì ngán cát ở đất Bác Lãng, nửa ống tay giấu quyển sách 
bí truyền của ông Hoàng Thạch, vừa khô vết sương ở cầu Dĩ Kiều. 
Bài phú “Tiếng gõ cửa” ` có những câu: 
Môn khấu ky thanh, thủ báo uó ngôn chỉ luân phốt, 
Quy khói nhất vu, hầu thông vi đáo chỉ quan hà. 
Nghĩa là: Cửa gõ mấy tiếng, tay báo cái ý chỉ không nói ra lời, 
(nghĩa câu dưới chưa rõ, tạm để khuyết nghi) °. 
Và: 
Con khôn bôi lý kinh doanh, hạn thụy chỉ sơn hà dục động. 
Nghĩa là: 
Xoay xở càn khên trong chén rượu, làm cho một cõi non 
sông ngủ bên cạnh như muốn giật mình °. 
Đều là những câu văn sang sảng rất hay. 
Khi ông mới được trao chức Huấn đạo, bài văn yết miếu đức 
thánh Khổng Tử có hai câu: 
Vô vi huân hoa, 
Năng ngôn thiên địa. 
Nghĩa là: Ngài như Nghiêu Thuân không ngôi và như trời đất 


1. Vua Tống Thái Tổ đêm tuyết đến nhà Tế tướng Triệu Phổ, gó cửa vào chơi, hói 
ý kiến về việc nên đánh Bắc Hán hay không. 

2. Có thể hiểu hai câu như sau: “Cửa ngoài gò mấy tiếng, ngón tay truy: tờ 
chiếu chí không lời: quy mô rộng một trời, có họng thông tới nơi quan hà chư W 
nói vua gò cửa vào nhà tế tướng để bàn việc Bắc Hán. 

3. Đêm hôm ấy Tống Tổ cùng Triệu Phố uống rượu, bàn tính việc nước; n. 
ngủ bên cạnh chí nước Bắc Hán. 
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biết nói 1 Hai câu này càng được người đời khen ngợi lắm. 

Khoảng năm về già, ông làm khúc Chinh phụ ngâm, cả thảy đến 
mấy nghìn lời. Làm xong, đưa ông Thì Si xem, ông Ngô thán phục 
mà rằng: 

~ Văn này đánh đổ cả lão Ngô già này chứ còn gì nữa. 

Khúc ngâm ấy người ta sao chép, truyền sang đến hai tỉnh Quảng 
Đông, Quảng Tây nước Tàu. Có người thức giả nói: 

“Tinh thần trút cả vào đây, tác giả bài này chỉ sống ba năm nữa 
thì chết”. 

Sau ông làm đến chức quan Ngự sử rồi mất đúng như lời trên ấy. 
Ông có tập tiểu thuyết Bích câu kỳ ngộ lưu hành ở đời. 


ĐỀN TRẤN VÕ 


Tùng Niên 


Miếu Ma ở huyện Yên Phong, trấn Kinh Bắc, nay đổi là miếu 
Xuân, đời thượng cổ có con hổ chín đuôi, vẫn làm hại dân gian. Một 
khoảng xa hơn bốn mươi dăm, vắng tanh không ai dám ở. Nhờ có đức 
Huyền thiên thượng đế, giáng xuống bắt con hổ ấy. Từ đấy, trải các 
triểu vua, đều có thờ vọng và ghi vào lễ điển, dựng dén Trấn Võ ở 
phía tây bắc vanh Thăng Long để trấn át linh khí của Hồ Tây. Đời 
chúa Định vương ? tiên triểu mới đúc đồng làm tượng, cao mấy chục 
thước, xõa tóc đi chân không, chống gươm đứng giám lên con rùa, con 
rắn. Lại có bốn viên nguyên súy đứng ở phía trước, tượng Hổ tinh 
đứng một bên, uy dung nghiêm chỉnh. 

Đạo sĩ vốn quê Thanh Hóa, đời cha đời ông vẫn làm nghề phù 
thủy. Một lần, từ làng bên cạnh về nhà, gặp ông địa lý Tả Ao giữa 
đường kêu đói, bèn lấy cả oán chuối trong bọc ra biếu. Ông Tả Ao 
cảm bụng tốt, táng cho một ngôi mộ tổ, nói cái ân một bua, xin lấy 
việc ấy báo đến. Chưa bao lâu, Thành tổ Triết vương ° đem quân 


1. Sách Kinh Thư gọi vua Nghiêu là Phóng Huân, gọi vua Thuấn là Trùng Hoa. 
Hai câu này nói đức Thánh Khổng như vua Nghiêu, vua Thuấn, chỉ khác Nghiêu, 
Thuấn có ngôi làm vua mà ngài thì không ngôi; như trời đất, nhưng trời im lặng 
không nói gì, mà ngài thì lại nói ra mọi lời để dạy bảo thiên hạ. 
2. Trịnh Căn (1682 — 1709). 
3. Thành té Triết vương tức Trịnh Tùng (1570 — 1690) nối nghiệp Trịnh Kiểm, 
đánh phá nhà Mạc, lấy lại đất Đông đô, lập ra nghiệp chúa Trịnh, nhưng vẫn tôn vua Lê. 
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nghĩa kéo ra mặt Đông, ngài bị cảm ở chỗ đóng quân, kíp triệu đạo sĩ 
đến cúng trừ. Đạo sĩ vừa phát bùa dấu thì bệnh vương đã khỏi, ngài 
sai ghi lấy công. Khoảng năm Quang Hưng (1573 - 1600), xa giá ngự 
ra Trung Bộ, cho đạo sĩ được coi giữ den Trấn Võ. Đạo sĩ đến đền, từ 
người trụ trì đến người coi việc đèn hương đều dùng con cháu trong 
nhà cả. 

Quan Thượng Mỗ người làng Hoàng Xá, khi đi sứ Trung Hoa, có 
rước pho tượng Tử đồng đế quân về nước tạm đặt ở tiên đường đền 
Trấn Võ sau lại thiên lên đỉnh núi Hoàng Xá. Rồi thấy đức Tử đồng 
giáng bút nói rằng: 

— An Nam là nước văn hiến, ta sẽ lấy những ngày 1 ngày 6 ứng 
mộng cho các học trò. Nguyên tượng thì phải trả về Trung Hoa, đừng 
đem ta đi vơ vất như vậy. 

Chợt có thuyen của người bên Trung Hoa sang, đi tìm hỏi pho 
tượng ấy. Quan Thượng mệnh trả về, rồi ở chỗ di tích, tạc tượng mới 
thờ phụng. Nay ở trước dén Trấn Võ, về bên phía tả, pho tượng đội 
mũ phốc đầu mặc áo bổ phục, chính là pho tượng ấy. Gặp năm có 
khoa thi hội, sĩ tử bốn phương nhiều người tắm gội ăn chay sạch sẽ, 
đến đền cầu mộng, báo ứng rất nghiệm. Tại chùa núi Hoàng Xá cũng vậy. 


THÁP BAO THIÊN 


Tùng Niên 


Cây tháp Đại thắng tư thiên ở chùa Báo Thiên dựng từ đời vua 
Lý Thánh Tông '. Tháp xây mười hai tầng, cao mấy chục trượng. Đời 
vẫn nói “An Nam tứ khí”, nghĩa là nước An Nam có bốn cái công 
trình lớn, thì tháp này là một ?. Khoảng năm Tuyên Đức nhà Minh, 
đức Thái tổ hoàng đế Tiên triu Ÿ tiến binh vây Đông đô, viên quan 
giữ thành là Thành sơn hầu, Vương Thông phá tháp để chế súng đá, 
làm kế giữ thành. Tiên triều nhân nền cũ, đắp cái núi đất phủ lên 
trên. Sau hồi vạc đổi, chùa bỏ hoang làm chợ Báo Thiên, núi làm chỗ 
xử tử người tội. Năm Giáp Dần (1791), đào lấy gạch đá ở nền tháp để 


1. Lý Thánh “"ông (1051 ~ 1072). 

2. Bốn công trinh lớn là tượng Quỳnh Lâm, vac Phổ Minh, chuông Quy Điển và 
tháp Báo Thiên. 

3. Chí Lê Lợi. 
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tu bó thành Thăng Long. Có tám pho tượng Kim cương chia đứng ở 
bốn cửa ở nền tháp, ngoài ra còn tượng người tiên, chim muông cho 
đến giường, ghế, chén bát, không thể kể xiết, toàn bằng đá cả. 
Những hòn gạch hoa, hòn nào cũng khắc chữ “Lý gia đệ tam đế Long 
thụy thái bình tứ niên tạo” nghĩa là niên hiệu Long thụy thái bình 
thứ 4, đời vua thứ ba triều nhà Lý đúc nên. Lúc bấy giờ, tôi có câu 
thơ rằng: 

Lý thị cố cơ thành máu thảo, 

Thái bình di tích ủy tàn chuyên. 

(Lý thị nền xưa vùng cỏ tốt, 

Thái bình hiệu cũ đống sành hoang). 

Đó là ghi sự thực. 


ĐỀN LINH LANG 


Tùng Niên 


Hồ Tây ở huyện Quảng Đức là một nơi phong cảnh đẹp ở kinh 
sư. Khói sóng man mác, trông rộng mênh mông. Các vua đời Lý 
thường ngự giá ra chơi ở đấy. Một hôm có một cô gái nhà quê gặt lúa 
bên bờ hồ, vua trông thấy đem lòng yêu, đưa vào hành cung ghẹo cợt. 
Người con gái về nhà có chửa, sinh được một con trai, mặt mũi khôi 
ngô. Năm đứa trẻ lên tám tuổi, các người kỳ cựu trong làng đem việc 
ấy tâu lên. Vua vời vào cung, cho dự vào hàng cuối trong các Hoàng 
tử. Không bao lâu, cậu Hoàng tử ấy lên đậu, hạt đậu to bằng hạt ngô, 
dày xin xít, không hở chỗ nào, ba tháng trời vẫn chẳng khỏi. Các 
thầy thuốc của triều đình đều bó bay, không còn xoay kế gì được. Vua 
đến thăm, thở dài thương hại. Bỗng hoàng tử tâu với vua rằng: 

— Con đày xuống có kỳ, xin vua cha chớ buồn phiền. Con sắp sửa 
đi đây. Vua cha có lòng thương, xin sai lập cho con mấy gian đền thờ 
ở chỗ con đi. 

Vua bằng lòng. Hoàng tử bảo buông màn, đuổi hết người hầu hạ . 
ra. Chừng một trống canh, mở màn xem, thấy một con thuồng luồng 
từ trên nệm bò xuống đất, rồi bò đi đến bờ hồ Linh Lang, ngóng cổ 
nhìn những cây cổ thụ và trái núi đất, lại bò xuống nước biến mất. 
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Người đi dò theo về tâu với vua, vua truyền chỉ lập dên `, phong 
Thượng đẳng thần, cùng đền Bạch Mã là vị đại thành hoàng ở Kinh 
đô. Mỗi năm cứ ngày lập xuân, quan coi việc đem trâu đất đến đền 
làm lễ nghênh xuân, các triều sau đều theo lệ ấy. 


CHUA KIM LIÊN 


Tùng Niên 


Mùa thu năm Định Ty (1797), tôi cùng các ông Nguyễn Thạch 
Hiên, Nguyễn Kính Phú, Hoàng Hy Đỗ, đến chơi chùa Kim Liên ở 
làng Nghi Tàm, nơi trụ trì cũ của hòa thượng Huệ là nội thị của chúa 
Uy vương °. Chùa xoay lưng ra sông Nhị Hà, Hồ Tây vòng quanh 
trước mặt, khói sóng man mác, trời nước một màu. Lớp trong lớp 
ngoài đều năm gian, trong năm Cảnh Hưng, lấy gỗ ở chùa Quán Sứ 
mà dựng nên, làm rất tỉ mỉ, kiên cố. Phía tay trái, có mấy cái gò nổi, 
tháp gạch xây ở trên, khóm trúc cội tùng phơ phất. Đàng hậu đường 
có một pho tượng, đội mũ, cầm hốt, mặc áo văn lĩnh, hai chân để 
trần, mày râu như vẽ. Truyền rằng đó là ngự dung của chúa Uy 
vương. Bấy giờ, chú tiểu trong chùa đương bẻ hoa đồng về tiến cúng, 
đón mời khách vào ngồi chơi. Sân thêm xen lån cỏ đá. Cúc giàu mới 
vàng, cùng nhau ra xem ngắm lúc lâu rồi về. 

Chao ôi, mây trắng chó xanh biến đổi trong chớp mắt! Người 
xem cũng nên tỉnh ngộ. 


1. Đền Voi Phục ở Thủ Lệ bây giờ. 
2. Tức Trịnh Giang (1729 — 1740). 
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NGUYÊN ÁN 
(1770 - 1815) 


Nguyễn Án, tự Kính Phủ, hiệu Ngu Hó khách, người thôn Nội, xã Du 
Lâm, huyện Đông Ngàn (nay thuộc huyện Từ Sơn, tỉnh Bác Ninh) xuất thân 
_từ một gia đình thế gia vọng tộc, nối đời khoa bảng, thuở nhỏ thông minh 
hiếu học, nhưng lớn lên giữa thời ly loạn, việc học hành lỡ dở; ông đã nhiều 
năm trú ngụ ở đất Thăng Long, trên một mảnh đất thuê của người khác (ông 
có nói rõ chuyện này trong bài thơ Cảm hoài D, sống những tháng năm nửa 
ẩn dật, mưu sinh một cách vất vả bằng nghề dạy học và làm thuốc (và vì vậy 
ông có thêm một tên hiệu nữa là Kiếm Hó Ngư Ẩn). 

Triều Tây Sơn suy vong, nhà Nguyễn lên. Năm Gia Long thứ 4 (1805) lúc 
đó ông đã 35 tuổi, do tiến cử, ông được bổ làm Tri huyện huyện Phù Dung 
(nay thuộc Phù Cừ, Hưng Yên), nhưng làm được một năm thì viện cớ có việc 
riêng xin từ quan. Năm Gia Long thứ 7 (1808), nhà Nguyễn mở khoa thi 
Hương đầu tiên ở Bắc Thành, bị o ép, ông bất đắc di phải lều chóng dự thi, đỗ 
Hương cống (cử nhân), năm sau (1809) được bổ nhiệm làm Tri huyện Tiên 
Minh (tức Yên Lãng, Kiến An), được sáu năm thì mất ở ngay nhiệm sở, thọ 
46 tuổi. 

Cũng như nhiều nho sĩ khác, chí hướng ban đầu của Nguyễn Án là mong 
muốn được đem tài năng ra hành đạo để góp phần “trị quốc an dân”, nhưng 
thời thế đang có những biến chuyển dữ dội, cảnh “dâu bể” diễn ra dồn dập ở 
ngay trước mắt qua từng tháng từng ngày đã khiến ông bi quan thất vọng. 
Ông đành lui về, tìm niém vui trong cuộc sống gần thiên nhiên, tìm chỗ dựa 
tinh thần trong triết thuyết Lão Trang, tìm niềm an ủi trong sự đồng cảm của 
bạn bè tri kỷ, nguyện đem ngọn bút phụng sự nhân sinh qua những trang văn 
thơ ghi lại thế sự, diễn tả nỗi lòng, mong muốn góp phần cảnh tỉnh thế tục, 
mà thành quả cụ thể là cuốn “Tang thương ngẫu lục” (viết chung với bạn tri 
kỷ Tùng Niên Phạm Đình Hô) và tập thơ “Phong lâm minh lại thi tập” (trích 
giới thiệu đưới đây). 

Thơ của Nguyễn Án thắm đượm nỗi buồn của một nho sĩ bất lực trước 
thời thế, của một ẩn sĩ chưa quên hẳn việc đời, góp phần giúp chúng ta hiểu 
sâu hơn con người và thời đại ở một giai đoạn lịch sử đầy biến động của đất 
nước — giai đoạn cuối thế kỷ XVIII đầu thế kỷ XIX. 
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Phiên âm: 
THÙ PHẠM KIỀU NIÊN KIẾN KÝ 


Cựu nghiệp tạm từ tam kính trúc, 

U cư thí y bán vân sàng. 

Hành mao hữu phận nhàn ngư điếu, 
Tiêu án vô tâm bang tri tường. 

Luyến ngã thanh sơn tần mộng tưởng, 
Duy nhân bạch thủ thị văn chương. 
Tôn tiền án tụng Dương Xuân điệu, 
Dục tẩy trần khâm vạn hộc lường. 
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Dịch nghĩa: 
ĐÁP LAI THƠ CA PHAM KIỀU NIÊN ! GUI TỚI 


Nghiệp cũ tạm từ ba hàng trúc. 

An cư nương tựa nửa giường mây. 

Nhà tranh vách đất vui với thú nhàn buông câu, 

Se chích chẳng có lòng nào đua múa bên công trĩ. 

Ua thích núi xanh nên thường thấy trong mộng, 

Văn chương chính là cái làm cho người ta bạc đầu. 
Trước chén rượu bèn ngâm khúc Dương Xuân z 

Muốn giặt vạt áo nhuốm bụi trần bằng vạn hộc rugu °. 
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1. Có lẽ đây cũng là tên tự của Phạm Đình Hổ (Tùng Niên). Trong văn thơ cổ, 
Kiểu Tùng bai chữ đó thường đi với nhau, được dùng để chỉ cây tùng cao to, tùng cổ 
thụ. Trong thơ của Nguyễn: Án, thường chỉ thấy nhắc đến Kiéu Niên. 

2. Tên khúc hát thời cổ (xem Tống Ngọc: Đối Sở vương vấn). 

3. Hộc: Đơn vị đo lường thời cổ; một hộc bằng 10 đấu. 
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Phiên âm: 


ĐỀ KHÁNH VÂN THÔN VÂN THỤY TỰ 


Tang hải bách thiên cách, 

Ky viên vô cổ kim. 

Minh nguyệt cảnh đương tĩnh, 
Lạc hoa khinh chuyển thâm. 
Ngã lai đương mộ xuân, 

Nhật ngọ chuyển u cầm. 

Khải phong tự Đông Nam, 
Phiêu phiêu suy ngã khâm. 


Dịch nghĩa: 
THƠ ĐỀ CHÙA VAN THỤY THÔN KHÁNH VẬN 


Trò dâu bể đổi thay quá gấp gáp, 

Riêng cảnh chùa ! thì vẫn thế, không phân biệt xưa nay. 
Trăng sáng, khung cảnh đang tĩnh mịch, 

Hoa rụng nhẹ nhàng mỗi lúc thêm nhiều. 

Ta đến thăm chùa vào cuối xuân, 

Giữa trưa chim líu lo sau cành lá. 

Gió lành từ Đông Nam thổi tới, 

Vạt áo ta bay phất phới. 


1. Nguyên văn là “Kỳ viên”: vốn là từ mấy chữ “Kỳ thụ Cấp Cô Độc viên” rút gọn 
lại. Trướng giả Cấp Cô Độc (Anathapindika) là người giàu lòng nhân đức, hay giúp đỡ 
những người già yếu, cô đơn. Ông mua lại khu vườn của thái tử Kỳ Đà (Jetrjeta), dâng 
Phật làm nơi thuyết pháp. Kỳ Đà chỉ bán đất chứ không bán cây, cho nên cái nơi ấy 
được gọi là “Kỳ thụ Cấp Cô Độc viên (Vườn của Cấp Cô Độc, cây của Kỳ Đà) gọi tắt là 
Kỳ Viên, Kỳ Viên sau được dùng để chỉ cánh chùa chiên. 
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Phiên âm: 
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By 


QUÁ TẾ VĂN HẦU BIỆT NGHIỆP 


Giao quynh nhất vọng ế hoang khư, 
Tằng ký huân hiển thụ nghiệp sơ. 
Tẩy mặc trì bình thanh thảo ám, 
Thán kinh thạch phá lục đài dư. 
Cô trung vị giải đào viên hận, 

Di cao không tôn thế sử thư. 

Yên Các phù danh chung thị ảo, 
Côn Sơn tùng cúc tự tiêu sơ. 
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Dịch nghĩa: 
QUA NƠI Ó ! CŨ CUA TẾ VĂN HẦU 2 


Ngoài kinh thành, thấy một khu đất hoang tàn, cỏ cây 
XO xác. 

Nhớ rằng xưa kia bậc quyền cao đức trong đã từng truyền 

thụ đạo lớn ở nơi đây. 
Ao rửa nghiên mực nay phẳng lặng, cỏ xanh um tüm. 
Tang đá phơi sách nay đã vỡ, phú đây rêu. 
Tấm lòng cô trung chưa hóa giải được nỗi hận vườn đào ° 
Thơ văn còn lại luống gửi gắm vào sách sử thế nhân. 
Danh hão ghi nơi Gác Khói * rút cục lại chỉ là hư ảo. 
Tùng cúc chốn Côn Sơn tự héo hon. 


人 


1. Nguyên văn dùng hai chữ “biệt nghiệp”: Biệt thự, dinh thự xây dựng riêng 
một nơi. 

2. Tế Văn hầu: Tước phong của Nguyễn Trãi, 

3. Vườn đào: Phải chăng tác giả muốn nhắc đến việc “Lam Sơn tụ nghĩa”? Hay là 
tác giả muốn nhắc đến vụ án Lệ chi viên (vườn vải)?. 

4. Nguyên văn dùng hai chữ “Yên các”, rút gọn từ Lăng yên các (Lầu cao vượt lên 
trên mây khói do Đường Thái Tông (Trung Quốc) dựng để bày ảnh các công thần; sau 
được dùng để chỉ nơi ghi công trạng các công thần. Thí dụ: “Tài so Tân, Hoắc vẹn 
tuyên; Tên ghi Gác Khói; tượng truyền Đài Lân” (Chinh phụ ngâm khúc - Bản dịch). 
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Phiên âm: 
PHỎNG TẾ VĂN HẦU TỪ ĐƯỜNG 


Tá mệnh nguyên thần tuyệt đại anh. 
Thập niên thư kiếm dực Nam kinh 
Thổ long sô cẩu thất tiền oán, 

Thiết khoán đan thư tử hậu vinh. 
Khởi thị xử thành quai chỉ túc. 

Tòng lai tạo vật đố hoàn danh. 

Hoang lương từ miếu Tô Giang thượng, 
Hoa lạc tàn bi nhất điểu minh. 
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Dich nghĩa: 
THĂM NHÀ THỜ TẾ VĂN HẦU 


Công thân khai quốc, anh hùng bậc nhất trên đời, ` 
Mười năm tài kiêm văn võ giúp giập vương triều nước Nam. 
Rồng đất chó rơm ` dù cho rằng đó là do oán hờn cũ Ÿ 
Nhưng lời thể son sắt kia ” sau khi đã chết mới được 

tôn vinh 1 


1. Nguyên văn là “thổ long sô cẩu”: Theo sách Hoài Nam tử, trong lễ cầu mưa, 
người ta lấy đất nặn thành hình con rồng (thổ long) để cúng tế, vì tin rằng rồng đưa 
mưa tới; theo phong tục cổ trong lễ giải trừ tai ách, người ta thường bện cỏ thành hình 
con chó (sô cẩu) để làm phù phép. Cúng tế xong, “rồng đất, chó rơm” thường bị xếp xó, 
không dùng đến nữa. Ý giống câu “vắt chanh bó vỏ” của ta. 

2. Câu này là ám chỉ việc “rắn báo oán” trong những huyền thoại về cuộc đời của 
Nguyễn Trãi. Trong “Tang thương ngẫu lục” bài ông Lê Trãi có đoạn viết: Đời truyền 
khi chưa hiển đạt, ông ở làng Nhị Khê day học trò, một hôm chi cái gò ngoài đồng báo 
học trò rằng: “Ngày mai các anh dọn cái gò ấy để làm nhà học nhé!”. Bọn học trò 
vâng lời. Tang sáng hôm sau, ông nằm chiêm bao thấy một người đàn bà đến nói: “Tôi 
mình yếu mà con còn nhỏ, xin hãy khoan cho ba ngày để tôi được dời đi nơi khác”. 
Tinh dậy, ông ra đồng xem, thấy học trò dọn xong rồi. Họ bắt được hai quả trứng, hói thì 
họ nói: “Vừa rồi thấy một con rắn, chúng con đánh nó cụt đuôi”. Ông cầm hai quả trứng 
đem về cất đi. Đêm hôm ấy, giong đèn đọc sách, thấy một con rắn trắng leo trên câu đầu, 
nhỏ xuống một giọt máu đúng vào chữ “đại” trên trang sách. Vết máu thấm xuống ba tờ 
giấy. Ông nghĩ ra mà rằng: “Nó sẽ báo oán ta đến ba đời”. Trứng rắn nó được hai con, 
một ngắn một dài. Ông sai đem thả xuống sông Tô Lịch ở làng bên... Khi hiên đạt, 
thường ngày ở triều đình về, qua phố Hàng Chiếu, ông hay gặp một người con gái có 
nhan sắc. Hai bên, dùng thơ để bën cot, rồi ông yêu mến, lấy về làm thiếp. Trong khoảng 
năm Thiệu Bình, người ấy thường ra vào nơi cung cấm. Vua Thái Tông cho giữ chức nữ 
học sĩ. Khi vua băng hà, triều đình đem nàng ra tra hỏi. Nàng nói là ông xui, vì thế ông 
phải tội. Khi chịu tội, người con gái ấy hóa thành rắn, bò xuống nước mất...” 

Câu chuyện huyền hoặc trên đây, do dân gian hư cấu nên, nhằm hóa gidi nỗi oan 
ức của Nguyễn Trãi trong vụ án Lệ chi viên. 

3. Nguyên văn là “thiết khoán đan thư”: Bản khê ước rèn đúc bằng sắt, lời văn 
ghi vào sách bằng chữ son. — Thời cổ, vua chúa ban “thiết khoán đan thư” cho các công 
thân để làm bằng cứ cho việc miễn xá tội đời đời. Bản thân hoặc con cháu mắc tội có 
thể đưa “thiết khoán đan thư” ra để xin miễn giảm tội. 

4. Nguyễn Trãi cùng toàn gia chịu thảm họa “Tru di tam tộc” vào ngày 16 tháng 
Tám năm Nhâm Tuất (1442). Hai mươi hai năm sau (1464), Lê Thánh Tông mới xuống 
chiếu rửa oan cho ông, truy tặng ông chức Đặc tiến Kim tử Vinh Lộc đại phu, tước Tán 
trù bá. Lê Tương Duc truy tặng ông tước Tế Văn hầu (năm Hồng Thuận thứ tư ~ 1512). 
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Phải chăng, khi đã lập thân thành danh rồi thì nên 
dừng bước, 
Xưa nay tạo vật vốn ghen ghét những người công thành 
danh toại trọn vẹn 
Đền thờ hoang vắng bên giòng sông Tô 
Hoa rụng trên tấm bia đổ vỡ, một con chim cất tiếng hót. 
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Phiên âm: 


MỘ XUÂN THƯ HOÀI KÝ 
KIEU NIÊN 
(Nhị thủ) 


U thê hồ thượng tuyệt phân hiêu, 
Sổ quyển tàn thư bạn tịch liêu. 

Të trạch bán hoang tài duoc phố, 
Cố kinh ngũ kiến lạc hoa triều. 
Hạnh phong du vũ ky hoài cố, 

Bích thủy thanh sơn quy mộng điêu 
Lãn phóng doãn biển thời cộng khí 
Sách cư sầu tự tối vô liêu. 


Dịch nghĩa: 


CUỐI XUÂN TẢ NỖI LÒNG 
GUI KIEU NIÊN 
(Hai bài) 


1 


Ẩn<ư bên hồ, cách biệt với chốn phên hoa huyên náo, 

Vài cuốn sách nát làm bạn với cảnh tịch liêu. 

Nơi ở xuénh xoàng, nửa bỏ hoang, nửa làm vườn thuốc, 

Chốn đô thành cũ, năm lần chứng kiến cảnh suy vong. 

Gió lùa qua cây hạnh, mưa trên cành du, gợi nỗi buồn 
người lữ thứ, 

Nước biếc non xanh, mộng về quê cũ còn xa vời. 

Lười nhác buông trôi hay gắng gỏi nay đều vứt bỏ, 

Nỗi buồn ở ẩn thật là buồn tênh. 


504 


Phiên âm: 
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H 


Bắc sơn vị toại phú quy điền, 

Kinh khán lưu quang nhược thệ xuyên. | 
Uyén ngoại đào hoa do ánh nhật, 

Thành nam phương thảo cánh liên thiên. 
Thiéu dương bất trú xuân tam nguyệt, 
Mỹ tửu tu cô đẩu thập thiên. 

Liệu đắc cố nhân đồng thử ý, 

Mạc tương tiéu tụy quá thanh niên. 
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Dịch nghĩa: 
II 


Y muốn ra làm việc nước chàng đạt ` bën lui về với 
ruộng vườn, 
Nhìn thời gian trôi qua như nước chảy mà thấy sợ. 
Hoa đào ngoài vườn vẫn ánh hồng dưới nắng, 
Có thơm phía nam kinh thành kéo dài mãi tới chân trời. 
Nắng xuân đẹp đâu có trụ lại đủ ba tháng, 
Rượu ngon nên mua trữ vạn đấu (uống chơi). 
Nghĩ rằng bạn cũ cũng cùng chung ý tưởng, 
Đừng để tuổi xanh xuân trôi qua trong tàn tạ. 


(二 首 ) 
不 缘 干 利 与 干 名 
EREET 
+ ü + Z 3 £ 
— J ®t Hh, E. Pk. 1E 
8 #K l¿ S ñ 2$ 
EKARA 
tE Fj da E a ĐÈ 
AIR AFA 经 


1. Nguyên văn dùng lại chữ “sắc sơn”, đó là tên môt bài thơ trong Kinh Thi, 
phần Tiéu nha, nói về công việc nhà vua giao cho. 
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Phiên âm: 


CẢM HOÀI 
(Nhị thú} 


Bất duyên can lợi dt can danh, 

Ngũ tải yêm lưu khách cổ kinh. 
Thập khẩu phù gia do ký thực, 
Nhất triển tựu địa ký nghiêm chinh. 
Cùng thu thủy giác thanh sam lãnh, 
Cựu lữ không hàn bạch lộ minh. 

Tá vấn u cư thùy thị bạn, 

Dạ thâm quán thủ duyệt Đan kinh. 


Dịch nghĩa- 


CẢM HOÀI 
(Hai bài) 


I 


Chàng vi tim 1gi hoàc cáu danh, 

Nàm nàm rói, nán ná làm khách tro chón kinh thành. 
Nhà bóng bënh, mười nhân khẩu vẫn phải ăn nhờ ở đậu, 
Một mảnh đất thuê bị thúc đòi gắt gao. 

Cuối thu mới thấy áo thường lạnh, 

Tình bạn cũ lạnh dán với lời nguyện ước khi xưa. 

Ướm hỏi ở nơi ẩn cư này ai là bạn, 

Đêm khuya, rửa sạch tay, nâng Đan kinh lên đọc. 


1. Dan hinh: Sách day phép luyện đan cua các đạo sĩ. 
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Phiên âm: 
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II 


Loạn hậu phù sinh nhược chuế vuu, 
Vong tình thiên ái độc Trang Chu. 
Xa trần mã tích kinh tàn mộng, 
Dược phố hoa viên ức cựu du. 

Thế sự kham bi đầu bạch tảo, 

Vinh danh an dụng hãn thanh lưu. 
Thiểm tiền thả tận nhất tôn tửu, 
Đối nguyệt cao ca túy vị hưu. 


Dịch nghĩa: 
H 


Sau cơn ly loạn, kiếp phù sinh như núm thịt thừa ` 
Quên hết mọi chuyện vui buồn yêu ghét chỉ thích đọc 
f Trang Chu s: 
Bui xe vó ngua làm kinh dóng giác móng tàn, 
Vườn thuốc luống hoa nhắc đến những cuộc du ngoạn xưa. 
Thế sự đáng buồn đầu sớm bạc, 
Danh tiếng cân gì phải ghi vào sử sách. 
Trước thêm hãy cạn một chén rượu, 
Nhìn trăng, cất cao tiếng hát, say chưa dừng. 
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1. Nguyên văn dùng hai chữ “chuế vưu”: Cục thịt thừa, mụn cơm, mụn cóc... Đây ý 
nói: Sống thừa, đời thừa. 

2. Trang Chu (khoảng 369~286 trước CN) - nhà triết học thuộc phái Đạo gia thời 
Chiến Quốc, nêu cao những thuyết mang đậm màu sắc hư vô, hoài nghỉ, tương đối đến 
tuyệt đối... 
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Phiên âm: 


HẠ NHẬT THÔN CƯ HỈ KINH TRUNG CHƯ 
HỮU KIEN PHÓNG 


Tri trần lộ thượng dung vi khách, 
Tam kính quy lai thả bế quan. 

Chủng đậu tân hu miêu chính trưởng, 
Thán thư cựu thạch tién nhưng ban. 
Khước hoài ác thủ kinh niên biệt, 

An đắc luân tâm kỷ nhật nhàn. 

Trù trướng minh triêu cánh phân duệ, 
Đăng tiền đối ngữ đáo canh lan. 


Dịch nghĩa: 


NGÀY HÈ, Ở CHON QUÊ, VUI MỪNG DON BẠN 
TỪ KINH THÀNH VỀ THĂM 


Đường bụi bặm nên lười di ra ngoài, 

Lui về với ba hàng (tùng cúc), cửa đóng chặt `. 
Trồng đậu trên luống đất mới, mầm đậu đang lên, 
Phơi sách trên tảng đá cũ còn in vết rêu xanh. 
Nén lòng nắm tay nhau tạm biệt hàng năm rồi, 
Mong sao có được vài ngày giãi bày tâm sự. 

Buồn vì sớm mai đã phải chia tay, 

Trước đèn trò chuyện cho đến tàn canh. 


1. Lấy ý thơ Đào Uyên Minh trong bài “Quy khứ lai từ”. 
B10 
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Phiën ám: 
DA TỌA THU HOÀI THỊ NHẤT NHI TRI KỶ 


Độc tọa hàn đăng túy trọc lao, 

Kê minh tàn dạ nguyệt sơ cao. 

Đoản trường nhiệm phận an phù hạc, 
Phủ ngưỡng tùy nhân tạ cát cao. 
Khách tứ khả kham đàn kiếm giáp, 
Cùng sầu cộng giải độc Ly Tao. 

Hồ sơn ẩn ước Thương Châu thú, 

Đồ tiễn thùy can điếu cự ngao. 
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Dịch nghĩa: 


ĐÊM NGOI DIỄN TẢ NOI LÒNG GIÃI BAY VỚI 
MỘT, HAI BẠN TRI KỶ 


Ngồi một mình trước ngọn đèn cô quạnh, say rượu nồng, 

Gà gáy, đêm sắp tàn, trăng mới lên cao. 

Dài ngắn, tùy số phận, yên lòng với chuyện chân le 

chân hạc h 

Cúi ngửa theo người, hãy cảm ơn (bài học) cái cần lấy nước a 

Nỗi lòng người đi cầu công danh, có thể chấp nhận việc vỗ 
chuôi kiếm Ÿ, 

Khi buôn đến cực độ thì cùng hiểu ra là nên đọc Ly Tao *. 


1. Lấy ý từ bốn chữ “đoạn hac tục phù” (cắt ngắn chân hac để chắp thêm cho 
chân le). Sách Trang Tử, thiên Biên mẫu viết: “Con chân dài không thấy chân đài là 
thừa; con chân ngắn không thấy chân ngắn là thiếu. Vì thế, con le chân ngắn, nếu 
chắp thêm cho dài thì nó lo; con hạc chân dài, nếu chặt bớt đi cho ngắn thì nó buồn”. 
Ý nói: không nên làm những điều trái ngược với tự nhiên. 

2. Nguyên văn dùng hai chữ “cát cao”: Dụng cụ múc nước dưới giếng theo nguyên 
tắc đòn bẩy, một cần dài đặt trên giá, một đầu cần buộc gầu lấy nước. Buông đầu cần 
phía cái giá, gầu sẽ chúi xuống giếng vuc nước; ấn đầu cần phis cái giá sẽ nâng được 
gầu nước lên. “Cát cao” nâng hạ gầu nước đều do tay người điều khiển, không thể “tự 
ý” làm khác đi được. 

3. Chiến Quốc sách - Tê sách: Nước Te có người tên là Phùng Huyên nghèo túng 
quá, không sống nổi, mới nhờ người đến nói với Mạnh Thường Quân xin đến làm môn 
khách trong dinh. Manh Thường Quân hỏi: “Ông bạn thích gì? Đáp: “Tôi chẳng ham 
thích gì cả!” - Mạnh Thường Quân lại hỏi: “Ông có tài về mặt nào?” Đáp: “Tôi chẳng 
có tài cán gì cả”. Manh Thường Quân cười mà thu nhận làm môn khách. Gia nhân 
cho rằng Mạnh Thường Quân coi thường Phùng Huyên, bèn cho ông ta ăn uống xoàng 
xĩnh. Được ít lâu, Phùng Huyên vỗ kiếm hát: “Chuôi kiếm dài! Về chăng? Ăn chẳng có 
cá!” — Gia nhân đem chuyện ấy nói với Mạnh Thường Quân. Mạnh Thường Quân nói: 
“Cho ông ta ăn như các thực khách khác trong dinh!” — Được ít lâu, Phùng Huyên lại 
gõ kiếm hát: “Chuôi kiếm dài ơi! Về chăng? Đi lại không có xe!” — Gia nhân ai nấy đều 
cười ông ta, và đem chuyện này nói với Mạnh Thường Quân. Mạnh Thường Quân nói: 
“Sắp sắn xe cho ông ta như các môn khách ở bậc được đi xe!” ~ Thế rồi, Phùng Huyên 
ngồi trên xe, giơ cao kiếm, đi thăm bạn bè, khoe rằng “Mạnh Thường Quân đãi ta như 
khách” - (ý nói được Mạnh Thường Quân quý trọng). Về sau Phùng Huyên giúp Mạnh 
Thường Quân được nhiều việc lớn. 

4. Ly tao: Tác phẩm thơ ca của Khuất Nguyên, người nước Sở, thời Chiến Quốc, 
dian tả tấm lòng cô trung bi phẫn, yêu nước thương dân của nhà thơ. 
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Núi hô thấp thoáng, có thú vui của đất Thương Châu `, 
Luống những hâm mộ việc buông câu bắt con ngao lớn g 
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Phiên âm: 
ĐỀ MỤC THÂN MIẾU 


Hóa hổ đầu qua sự di phi, 

Hồ quang sơn sắc lưỡng hi vi. 
Đình nhiêu bạc mộ vô nhân vấn, 
Sổ điểm-nhàn âu bang điếu ky. 


1. Nơi ẩn cư của các ẩn sĩ tỗời xưa. 

2. Ngao: Loài rùa biển cực lớn. Trong thần thoại 和 Quốc, ngao đã từng được 
dùng vào việc kê bầu trời xô lệch, đội đảo giữa biển khơi. Loài vật lớn như vậy nếu có 
thật chắc chắn không thể dùng cần câu mà câu được. Y câu thơ: những chuyện vién 
vông, không tưởng, lấp biển vá trời. 
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ĐỀ MIẾU THỜ MỤC THẬN 1 


Chuyện hóa hổ lao giáo là chuyện không đúng sự thật, 
Ánh hồ sắc núi đều lờ mờ. 

Dừng chèo trời gần tối chẳng hỏi ai được, 

Vài con chim âu thành thoi bên ghénh câu. 


回 经 瑞 璋 考 避 十 
.|› #4 28] £ =F 
半空 花 雨 来 
FRE 
+ Ë # Š 
# + # 1 Ë 
i A 49 & BỊ 
2 B lệ + E 
4 ;£ #k đã FE 


I 1. Theo Đại Việt sử ky toàn thư: Năm Bính Tý, niên hiệu Hội Phong năm thứ 
năm (đời vua Nhân Tông triều Lý), mùa Xuân, tháng Ba, Lê Văn Thịnh mưu phản, tha 
tội chết, an trí ở Thao Giang... Bấy giờ vua ra hô Dâm Đàm (tức Hó Tây) ngự trên 
thuyền nhỏ xem đánh cá. Chợt có mây mù nổi lên, trong đám mù nghe có tiếng thuyên 
bơi tới, tiếng mái chèo rào rào, vua lấy giáo ném. Chốc lát mây mù tan, thấy trong 
thuyên có con hổ... người đánh cá là Mục Thận quăng lưới trùm lên con hő, thì ra đó là 
Thái sư Lê Văn Thịnh... Thưởng cho Mục Thận quan chức và tién cúa, lại cho đất ở 
Tây Hồ làm thực ấp. - Miếu thờ ở làng Võng (Võng Thị) bên Hồ Tây. 

514 


Phiên âm: 
HOI KINH THUY CHƯƠNG TỰ TY VÜ ` 


Tiểu khệ hồ biên tự, 

Bán không hoa vũ lai. 
Viễn phong mê thúy đại, 
Cổ kính hoạt thương đài. 
Khách tử chỉnh sam thấp, 
Ngư nhân điếu đĩnh hồi, 
Sa âu hồn bất giác, 
Phiếm phiếm lục tần ôi. 


Dịch nghĩa: 


TRÊN ĐƯỜNG VỀ VÀO TRÚ MƯA 
TẠI CHÙA THỤY CHƯƠNG 


Tạm dừng chân trong chùa bên hồ, 

Màn mưa giăng mờ lưng chừng trời. 

Núi xa nhạt màu xanh, 

Lối cũ rêu bóng nhoáng, 

Áo khách mưa thấm ướt, 

Thuyền câu vội quay về. 

Riêng chỉ chim âu là chẳng hề hay biết (có mưa), 
Vẫn cứ lượn lờ quanh vũng rau tần xanh. 
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Phiên âm: 


U TRAI ĐỐI VŨ 


Vụ ế thu lương mộ, 
Phong phiêu sậu vũ tà. 
Oải thiểm thừa trích luu, 
Hàn mộc tụ phi nha. 
Tân thấp xuy yên lãnh, 
Hồ can bạc tửu xa. 

Thốn tâm vi khứ tựu, 
Thập tải khách kinh hoa. 
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Dịch nghĩa: 


PHÒNG VẮNG NGẮM MƯA RƠI ! 


Chiều thu lạnh, sương mù giăng màn, 


Gió nổi, mưa mau xiên ngang. 
Mái hiên thấp, nước rỏ giọt, 
Cây lạnh quạ bay lượn tụ đàn. 
Củi ướt, bếp nguội tro tàn, 


Bình cạn, còn thừa chút rượu nhạt. 


Tấc lòng này, đi ở đều dó dang. 


Mười năm rồi, đô thành vẫn là nơi trú chân. 


村 居 春 日 早起 


1. Nguyên văn dùng hai chữ “u trai”: Phòng vắng vẻ nơi án cư. 


T ke PIA A 


WRK 2+ để 


Theo tiểu sử, nhà Nguyễn Án ở ven hó Hoàn Kiếm, thế là ở gần chốn kinh kỳ, 
nhưng vẫn có thế gọi là nơi ẩn cư, vì ở ẩn có chia làm “đại ẩn” và “tiểu ẩn”, “đại ẩn” là 


ẩn cư ngay giữa chốn kinh kỳ. 
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Phiên âm: 


THÔN CƯ XUÂN NHẬT TẢO KHỞI 


Tảo khởi môn do bế, 

Đồng đồng húc nhật thăng. 
Điểu thanh lai hạm nhiễu, 
Hoa khí thướng liém ngưng. 
Tuế khiểm nhi thiên sấu, 
Gia bần đạo miễn tăng. 

U cư vô cá sự, 

Thế vị đạm ư tăng. 


Dịch nghĩa: 

NGÀY XUÂN Ở XÓM QUÊ, DẬY SỚM 
Dậy sớm cửa còn đóng, 
Mặt trời ban mai đang nhô lên. 
Tiếng chim hót vấn vương bên khung cửa, 
Hương hoa thơm ngưng đọng trên rèm. 
Năm mất mùa trẻ nhỏ đều gầy gò, 
Nhà nghèo trộm khỏi ghen ghét nhòm ngó. 


Ấn cư thật rảnh rỗi, 
Mùi đời còn đạm bạc hơn sư. 


沙河 

涨 河 堤 决 
*# J n PE EB 
E RF th ;2 
原野 共 答 ?Ë 
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Phiên âm: 


14 + # ta JZ 
依 人 狗 上 床 
东南 诸 路 水 
Mi E 


THỦY LAO 


Vũ trướng hà đê quyết, 

Ngô cư thành trạch hương. 
Ngư long thời xuất một, 
Nguyên dã cộng thương mang. 
Tương tử kê thê ốc, 

Y nhân cẩu thướng sàng. 
Đông Nam chư lộ thủy, 

Văn đạo cánh kham thương. 


Dịch nghĩa: 


NƯỚC LỰT 


Mưa to, nước dâng, đê vỡ, 
Nơi ở của ta thành đầm ao. 
Loài thủy tộc nhởn nhơ bơi lặn, 


Cả cánh đồng nước lớn mênh mông. 


Gà đưa con đậu trên nóc nhà, 
Chó theo người trèo lên giường. 


Nghe nói lụt lội ở mấy vùng miên Đông Nam, 
Tình cảnh còn đáng thương hơn nữa. 


* 
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CHUYÊN CŨ TRONG PHỦ CHÚA ` 


Kính Phủ 


Sau khi vac đổi !, có một viên hoạn quan về làm mướn cho tôi. 
Vốn là chân nội thị đời chúa Tĩnh vương 2 ông ta kể lại những 
chuyện cũ ở trong cung phủ rất rõ. Mỗi năm đến Tết trung thu, từ 
trước mấy tháng, chúa phát gấm trong cung ra để làm hàng trăm 
hàng nghìn cái đèn lông, cái nào cũng tinh xảo tuyệt vời, mỗi cái giá 
mấy chục lạng vàng. Đến ngày, chúa ngự giá ra chơi Bắc cung. Cung 
có ao gọi là Long Trì, rộng nửa dặm, trong ao trồng rất nhiều hoa 
sen, hoa súng. Ven ao đắp đất, chồng đá làm núi, chỗ cao chỗ thấp, 
dàn đặt có hình thế. Có những chỗ khuỷu để cho nhạc công ngồi đàn 
sáo. Bờ ao trồng hàng mấy trăm cây phù dung, treo đèn ở trên, sóng 
trăng dập dòn, trông xa tựa hó hàng vạn ngôi sao sáng. Nội thị từ 
tam phẩm trở lên, chít khăn, mặc áo như đàn bà, bày hàng ở rìa 
đường, bán những tạp hóa cùng các đồ hoa quả, chả, rượu, thức gì 
cũng có, chồng chất như núi. Cung nhân qua lại mua bán, vừa mua 
vừa cướp, không cần hỏi giá cả bao nhiêu; đua nhau đem những câu 
hát quê ra đối đáp với nhau, tiếng cười đùa vang cả trong ngoài. Nửa 
đêm, chúa ngự kiệu đến ao, xuống thuyền. Quan hầu và các phi thiếp 
gõ ván hò reo, đi lại vùn vụt và lênh đênh trên sóng. Bỗng chốc lại 
đánh đàn, lại thổi sáo, lại ca hát, tiếng vang lanh lảnh, khiến người 
tưởng như lên chơi cung Quảng hàn mà nghe khúc nhạc Quân thiên. 
Chúa nhìn ngắm lấy làm vui sướng, đến mãi gà gáy mới về. 


* “Chuyện cũ trong phủ Chúa” cùng 9 thiên khác nữa dưới đây trích trong “Tang 
thương ngẫu lục” do Nguyễn Án (Kính Phú) viết. Bản dịch của Trúc Khê Ngô Văn 
Triện. Nxb Văn học, Hà Nội, 1972. 

1. Cái vac để thờ ở trước miču nhà vua. Vac đổidà nói sự thay triêu đổi họ, nhà 
Lê mất, Tây Sơn lên, tức năm 1788. 

2. Tức Trịnh Sâm (1767-1782). 
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QUẬN MÃ ĐẶNG LÂN 


Kính Phủ 


Quận mâ Đặng Lân là em bà Đặng Tuyên phi của chúa Tĩnh 
vương 1, thường hay ngóng càn phạm phép. Y cưỡng dâm một người 
đàn bà không được, bèn cắt vú người ta. Người chồng kiện đến quan, 
y bị giam ở ngục Ngự sử đài, rồi nhờ có phi xin cho mà được tha. 
Tĩnh vương đem nàng Quận chúa thứ hai gả cho Lân, các đồ trang 
liêm và của hôi môn, so với các triều trước, nhiều gấp mười lần. Phủ 
đệ ? dựng ở phía tây nam kinh thành Thăng Long, đồ ăn thức dùng 
đàng hoàng như một vị vương giả. Lân càng làm nhiều điều càn dở, 
nuôi trong nhà hơn trăm gia đồng, thường cho đội mũ, đeo gươm, ra 
ngoài chợ phố, đi nhung nhăng, uống rượu say, đánh người bị thương. 
Quan Kinh doãn không kiểm chế nổi. Mỗi khi Lân đi ra, đem theo 
hàng mấy chục con chó săn, con nào cũng đeo nhạc vàng, khoác áo 
thêu, hét trước hò sau, lấp cả đường lối. Một lân, nhân cơn tức giận, 
Lân giết chết nội giám là Sử trung hầu, rồi cám thanh gươm ở trước 
cửa để không ai dám vào bắt. Quan Thự phủ Quận mã Hoàng Bính 
Khiêm đến quát mắng, Lân sợ không dám nhúc nhích, bèn bị bắt 
tống ngục. Đình thần họp bàn không biết quyết định ra sao, sau cùng 
xin với phi đày Lân ra ở An Quảng. Lân xếp dọn nhà cửa, mặc áo tù 
đi ra khỏi kinh. Nhà chức trách sắm sàn ghe thuyén ở bến sông Nhị 
Hà cho y dùng. Y đem theo nàng hầu vợ lẽ rất nhiều, tiếng đàn sáo 
véo von không dứt. Ra đến nơi, quan địa phương phải làm nhà cửa 
cho y Ở. 

Vẻ sau, con bà Tuyên phi là Cung quốc công (Trịnh Cán) bị phế, 
Đặng Lân bị bắt bỏ ngục rồi nhịn ăn mà chết. i 


“......... — 
1. Tức Trịnh Sâm (1767-1782) 
2. Phủ đệ là dinh cơ của các quý tộc. 
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CHÙA TIÊN TÍCH 


Kính Phủ 


Chùa Tiên Tích phía nam kinh thành, đời chúa Trịnh có sửa 
chữa lại. Người ở kinh thành khuân tre gỗ, vác xẻng cuốc, bôn tẩu ở 
đường sá mấy năm, công việc mới xong. Chùa rộng lớn, nóc chồng, 
cửa kép. Sân bày tám miếng đá vuông, cao chừng hai thước, trên bày 
những chậu lan, gió thổi hây hây, hương đưa thơm phức. Chùa đàng 
sau dựa vào đường cái, đàng trước trông xuống một con ngòi nước 
trong. Cây tháp ở phía hữu, cao chín tầng, bốn góc đeo chuông, trang 
sức bằng những nét vàng xanh rực rỡ. Từ đàng phía tây đi về phía 
nam vào đến chùa, đường đi quanh co, lát đá cả. Con ngòi oằn oèo 
chảy ra một cái hồ. Hồ sâu mà rộng, nước rất trong, mùa hè hoa sen 
nở nhiều, mùi hương bay xa mấy dặm. Men bờ hồ vào đến bờ ngòi, 
chỗ cây chỗ đá chen nhau. Phía trước chùa, về phía tả, chỗ nước ngòi 
chảy thông ra hồ, có bắc cầu, dưới cầu ghe thuyền đi lại được. Trên 
cầu dựng thành mái nhà, khắc vẩy rồng trên những tấm ván. Cạnh 
cầu mấy chục bước, phía nam ngòi và phía bắc hồ, dựng cái ly cung 
để làm chỗ vua chúa ngự chơi, trồng sáu bảy cây muỗm, cây trắc và 
cây thông, cành lá chi chít đến nỗi ánh mặt trời không lọt xuống 
được. Dưới đất bày trâu đá, hươu đá, mỗi thứ một con, sừng chầu vào 
nhau, chế tạo rất tinh tế sinh động. Đó là những vật cũ của nước 
Chiêm Thành do ông Hoàng ` khi đi đánh Nam lấy được. Cách ha là 
nhà Kiều nhạc hầu, Nguyễn Khan °. Hầu là bạn áo vải của chúa, 
thường mặc quần áo thường ra vào trong cung. Mỗi khi chúa đến chơi 
chùa, lại đến thăm nhà hầu, thân viết bốn chữ “Tâm phúc hòa trung” 
để ban cho. Trụ trì chùa ấy là con gái bà Thái trưởng quận chúa, em 
họ ngoại chúa. Những khi nhàn rỗi, ngự giá chơi chùa, chúa cùng các 


1. Tức Hoàng Ngũ Phúc. 

2. Nguyễn Khán (1734-1786) là con đầu Nguyễn Nghiễm, anh Nguyễn Du (khác 
mẹ). Đỗ Tiến sĩ năm Canh Thìn (1760), lúc 27 tuổi. Được chúa rất yêu vì. Trong vụ án 
Canh Tí (1780), Trịnh Cán và Trịnh Khái giành ngôi thế tử, ông mưu cất quân giúp 
Khải, việc tiết lộ, ông bị can nhưng rồi được chúa Trịnh tha cho. Năm Giáp Thìn. 
(1784), quân Tam phủ nổi lên, đốt phá nhà ông. Ông mất năm 1786. Xem thêm bài 
Nhà họ Nguyễn Tiên Điền trong Vũ trung tùy bút của Phạm Đình Hồ. 
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phi tần nội thị thả thuyên chơi trên hó, hát khúc ca hái sen, trên 
dưới thấp thoáng những ánh sóng bóng cây, so với cuộc đi chơi ở 
Nhược gia và Vũ lăng ` cũng không phải quá đáng. 

Năm Ất Ty (1785), lính canh cửa chùa đêm nghe có tiếng lát chát 
và tiếng y y tựa như ai khóc lóc rất thê thảm. Lắng nghe thì tiếng ấy 
phát ra từ trên bờ hồ, lúc không lúc có. Sáng hôm sau, ra xem chỗ 
ấy, thấy nước mắt của trâu còn ướt, mà mặt có đều bị xéo nát, hình 
như chúng nó đã chọi húc nhau. Lính canh sợ hãi, bẩm báo vào triều. 
Trieu đình sai thợ đá đập vỡ cả trâu lẫn hươu, vất vào lò lửa. Chùa 
này đã triệt bỏ; khói mờ cổ rậm phất phơ trong ngọn gió thu. Muốn 
tìm lấy một hòn ngói vụn, một viên gạch tàn cũng không thể được. 
Trò đời thịnh suy thay đổi, buồn biết chừng nào! 


LIỆT PHỤ ĐOÀN PHU NHÂN 


Kính Phủ 


Liệt phụ Đoàn phu nhân là vợ thứ của ông Du lĩnh hầu, Ngô 
Phúc Du, người làng Trảo Nha (Hà Tĩnh). Hầu là con nhà tướng, 
trong năm Cảnh Hưng quản đội quân tién phong. Tháng 6 năm Bính 
Ngọ (1786), Hầu chết tại trận. Bà vợ cả quy y cửa phật. Phu nhân 
đẹp mà không con, vẫn được Hầu đối đãi như vợ chính. Hầu chết 
nạn, phu nhân cười nói như lúc thường; người nhà lấy làm lạ. Chưa 
bao lâu, phu nhân đem việc nhà dàn dò con Hầu, rồi đến lập đàn 
chay ở chùa Kiến Sơ, làng Phù Đổng, tức chốn tu của bà vợ cả. Làm 
chay xong, phu nhân cùng bà vợ cả đem lũ con của Hầu ra thiết vị ở 
_bến Thúy Ái, nơi Hầu chết nạn khi trước, ngoảnh về phía nam mà 
làm lễ chiêu hôn. Mọi người xa gần kéo đến xem đông lắm. Đoạn, 
phu nhân ăn mặc chải chuốt lịch sự, bơi một chiếc thuyền con ra giữa 
dòng, gieo mình xuống nước mà chết. Dân ở đấy lập miếu thờ. 

Quan Huấn đạo An nhân, Hà Sách Hiển, có vịnh thơ rằng: 

Khả liên nhị bách du niên quốc, 
Thiên lý dân di nhất phụ nhân. 

Nghĩa là: Thương thay một cái nước dựng nên đã hơn hai trăm 
năm (nói triều Hậu Lê), mà đến.lúc mất, chỉ có một người đàn bà giữ 
được lẽ trời và đạo người. Người ta đều truyền tụng. 


1. Chuyện Ngư phủ vào Đào Nguyên. 
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ÔNG CHU VĂN TRINH 


Kính Phú 


Ông Chu Văn Trinh đời nhà Trần, húy là Văn An, tự là Linh 
Triệt, hiệu là Tiéu Ẩn. Ông người làng Quang Liệt, huyện Thanh Trì, 
đỗ Tiến sĩ, làm quan đến chức Tư nghiệp Quốc Tử Giám. Đời vua Dụ 
Tông Ì, dâng só xin chém bảy tên ninh thần rồi treo mũ từ quan, về 
ẩn ở núi huyện Chí Linh, dạy học trò. Si phu đều kính ngưỡng như 
núi Thái Sơn, sao Bác Đầu. Quan Tư đồ Chương túc hầu Trần Nguyên 
Đán có tặng bài thơ rằng: 

Phú miện hoàn khuê tâm dĩ hôi, 
Phong sương an cảm khốn hàn mai. 
Bạch van van điệp sơn phi yểm, 
Tu mạch da ky ngã mã đôi. 

Huệ trướng vât kinh cô hac oán, 
Bồ luân hảo vi hạ dân hồi. 

Hy triéu xã tắc thiên phương tó, 
Không sử tiên sinh lão bích ôi. 

Nghĩa là: Cái lòng mũ đai trâm hốt (tức là lòng công danh) của 
tiên sinh đã nguội rồi, thân như một cây mai lạnh, không gió sương 
nào làm khốn được. Mây trắng muôn đợt cài cánh cửa núi, chỗ tiên 
sinh ở ẩn; đường trần lắm lối làm cho ngựa tiên sinh chén môi mà 
không muốn đi. Nằm trong màn huệ, đừng giật mình vì tiếng một 
con hạc lẻ bay kêu (ý nói cái cảnh thanh cao của sự ẩn dật), nhưng xe 
bồ êm ái, tưởng cũng nên vì bọn dạ dân trông cậy vào mình mà quay 
trở lại. Xã tắc của Hoàng triều đương được nhà trời vua giúp, lẽ nào 
lại để cho tiên sinh già đời ở chốn non xanh. 

Ấy, ông được đời kính trọng như vậy. 

Tương truyền khi ông đạy học ở thôn Cung Hoàng, trong bọn học 
trò có hai người thiếu niên, dung mạo kỳ vĩ, không bao giờ ngồi cùng 
chiếu với các học trò khác. Có người trông thấy họ đi từ nước lên; 
ông biết họ là thủy thần. Gặp năm nắng to, ông sai đi làm mưa. Hai 
người từ chối: 


1. Trần Du Tông (1344-1369). 
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~ Thượng đế phong khóa cả sông hồ, không có giọt nào mà làm 
mưa được. 

Ông bảo lấy nước ở cái ao rửa nghiên. Hai ngudi nói: 

— Lời thầy dạy không dám trái, nhưng trái ý Thượng đế, sẽ phải 
nghiêm phạt. 

Hai thiếu niên đi thì một lúc, mưa xuống như trút. Bỗng thấy có 
hai thân thuông luồng cụt đầu rơi xuống. Ông thu nhặt lại rồi đem 
chôn. Nay ma ở ngoài lũy làng, tục gọi ma thuồng luông. 

Sau khi ông mất, người làng dựng đền thờ ở chỗ nền cũ nhà học, 
lấy những bậc thân sĩ trong làng phối hưởng. Trong năm Cảnh Hưng, 
ông Bùi Huy Bích chấp chính, dó hỏi dòng dõi, còn được mười sáu 
người, thấy đã đổi sang họ Nguyễn, đều ngu dốt không biết gì, và ở 
vào hàng cùng dân cả. Ông bắt trở lại họ cũ, chọn một người trẻ tuổi 
dạy cho học, muốn sẽ tiến dán lên triéu đình, hầu việc phong ấm, 
như người Tàu đối với dòng dõi Tống nho là ông Trình, ông Chu. 
Nhưng bỗng gặp biến, việc ấy lại không làm được. 


SÔNG ĐỘC 


Kính Phủ 


Sông Độc ở xứ Sơn Nam, nguồn từ sông Hát chảy ra, là nhánh 
của sông Phú Lương (sông Nhi), chảy đến làng Đốc Tín, huyện Kim 
Bảng hợp với sông Lương mà thành ra sông Độc. Chỗ ngã ba sông, có 
cái miếu thờ thần sông, linh thiêng lắm. Thuyền buôn qua lại, phải 
sửa đô lên lễ, không thì buóm, cột, chèo, lái, chẳng cái gì còn. Giữa 
sông có cái cột không biết dựng từ bao giờ. Tục truyền người ta có 
chuyện thè bồi, thường đến ôm cái cột ấy, gian dối thì sẽ bị lôi tuột 
xuống nước. Khoảng năm Cảnh Hưng, chúa Trịnh ngự giá tuần du 
phương Nam. Khi thuyên qua chỗ ấy, dưới sông bỗng nổi lên một cái 
bãi. Nước cạn, thuyền không đi được, Chúa sai khơi đào, đào đến đâu 
lại đây đến đấy. Chúa bèn sai người lên lễ, khấn thần đến, hứa sẽ 
thăng trật. Chỉ chốc lát, dưới sông bỗng có hai con rắn xuất hiện, dài 
hơn một thước, to bằng ống tre, bò ngoằn ngoèo qua cái bãi ấy. Bò 
đến đâu, cát rẽ đến đấy, nước sông lại đây như cũ. Chúa thấy linh 
thiêng, phong cho thần làm bậc Thượng đẳng. 
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Một người lính thị hậu là Mỗ trưng thuế ở làng gần đấy, thường 
ra sông tắm rồi ngồi ở bến hóng mát, lấy sáo ra thổi, tiếng véo von 
rất hay. Một hôm, chợt thấy một con rắn nhỏ bò đến bên cạnh, 
ngang nhiên cất đầu lên, mắt đỏ như mặt giời. Mó bèn nói: 

— Mày muốn nghe ta thổi sáo u? Thế thì theo ta về nhà. 

Con rắn liên bò vào nằm trong nón Mô. Mó đem về đến đình. 
Trong đình, mọi người đương uống rượu, mời Mỗ vào thiết đãi. Chiều 
tối ra về, dọc đường, Mỗ đánh rơi cái nón. Con rắn nằm lăn ở đất, 
không dậy. Mỗ giận nói: 

- À, mày lại dỗi với tao à? 

Liền lấy gót chân nên chết. 

Chưa bao lâu, vị Hầu tước quản lĩnh thị hậu ở Kinh đô ốm, thuốc 
thang chữa mãi không khỏi. Người nhà mời thầy phù thủy đến lập 
đàn thỉnh tướng. Tướng bốc đồng lên nói: 

~ Hầu ốm không cớ gì khác, chỉ tại tên Mó nó giết con thần sông 
mà nên. Hãy bảo nó đến đền chịu tội. Nếu không, thần giận quá, thì 
bệnh sẽ không thể khỏi được. 

Gọi Mỗ đến hỏi. Mỗ kể rõ đầu đuôi và nói: 

— Tôi làm trái thì tôi chịu lỗi, không dám để luy đến ngài. 

Hầu bèn sắm lễ vật cho Mỗ đi lễ. Mỗ lấy vải quấn chặt từ rốn 
xuống đến gối, cài dao nhọn khắp người, lại giấu một con dao sắc. 
Đến nơi, xuống ôm cột. Một lúc tụt xuống nước, nhưng chỉ ngập từ 
bụng trở xuống. Ước một trống canh, lại ngoi lên, vẫy thuyền. Người 
nhà Mó đón coi, thấy tay Mó đầm dia những máu. Mọi người đứng 
xem, sợ toát mô hôi. Một lúc, Mỗ lại ôm cột, nhưng hồi lâu không bị 
tụt xuống nữa. Bèn lên bờ về. Sáng hôm sau, trên sông vô số những 
thuông luồng, ba ba, chết nổi lên, nước sông đỏ ngầu. Rồi viên quan 
quản kia cũng được vô sự. 
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CHÙA THIÊN MỤ 


Kính Phủ 


Chùa ở huyện Hương Trà, xứ Thuận Hóa, dựng trên một trái đồi 
phẳng, có cái vẻ đẹp của núi khe. Tục truyền khi xưa, nhà phong thủy 
khai đào sông núi, thấy có một bà cụ già bảo người làng 6 đấy dựng 
chùa để đón các thiên thần về, nhân đặt tên là chùa Thiên Mụ (bà cụ 
già nhà giời). Đoan quốc công Nguyễn Hoàng xưa có trùng tu, về sau 
cũng sửa chữa nhiều lần. Chùa có một cái khánh đá, tiếng lớn và 
trong, ghi là “Chính lịch nhị niên tạo” ', hội chủ là Thế tổ Minh 
Khang Thái vương. Bên cạnh Phật tọa có bài vị tổ khảo bảy đời của 
họ Nguyễn. Khi chúa Nguyễn mất, có người bë tôi là Mó đến chùa bái 
yết, dé bài thơ ở vách, có hai câu: 

Khả liên nhị bách niên cơ nghiệp, 
Bát cập sơn tăng nhất mộng trường. 

Nghĩa là: Thương thay cơ nghiệp hai trăm năm, không dài bằng 
một giấc mộng của nhà sư trên núi. 

Khoảng năm Cảnh Hưng, chùa hơi đổ nát, quan Đốc đồng Hoan 
Châu là Bùi Huy Bích phụng chỉ vào Huế tuyên dụ, thường cùng quan 
đốc thị là Trương Đăng Quỹ di thuyên lên chơi xem, có làm những 
câu thơ như: 

Nguyễn gia thất thế bài không tat, 
Tùng xá thiên gian ngõa bán linh. 

Nghĩa là: Bảy đời họ Nguyễn bài vị còn đây, bao nhiêu gian nhà 
của sư ở, ngói đã trụi mất đến nửa: 

Lại có câu: 

Khinh phàm nhất phiến đăng lâm xú, 
Nhàn phất đài giai duyệt khánh mình. 

Nghĩa là: Giương một cánh buồm nhẹ lên thăm phong cảnh, phẩy 

cái thêm rêu để đứng nhìn bài minh khắc trên tấm khánh. 


1. Nghĩa là niên hiệu Chính Lịch thứ hai tạo ra. Nhưng ở nước ta không có niên 
hiệu ấy. Chỉ có ở bên Tàu, về đời nhà Đường, Tung Lân là vua nước Bột Hái ó miền 
Đông Bắc nước Tàu, và ở bên Nhật đời Cao Thương Viên Thiên hoàng xưng niên hiệu 
này. Không hiểu cái khánh ấy từ đâu mà lại có niên hiệu như thế? Hay là hai chữ 
Chính Lịch, sách chép lâm chăng? Hiện giờ ở chùa Thiên Mu có cái khánh, nhưng 
không đúng như cái khánh chép ở đây. 
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HÓ HOÀN KIẾM 


Kính Phủ 


Hô Hoàn Kiếm thành Thăng Long ở bên cạnh phường Báo 
Thiên, thông với nước ngoài sông, hình thế rất to rộng. Ay là nơi đức 
Thái Tổ hoàng đế tiên triều đánh rơi kiếm. Hồi Thái Tổ khởi nghĩa, 
ngài bắt được một thanh kiếm cổ, sau khi lên làm vua, thường vẫn 
đeo ở bên mình. Một hôm chơi thuyén ở trong hồ, bỗng thấy một con 
rùa rất lớn nổi lên mặt nước, bắn không trúng, ngài lấy thanh kiếm 
mà chỉ. Bất đồ, thanh kiếm rơi xuống nước, con rùa cũng lặn theo. 
Ngài giận, sai lấp cửa hồ lại, đắp cái bờ ngang, tát hết nước để tìm. 
Nhưng chẳng thấy đâu cả. Đời sau, nhân cái bờ ấy, chia ra làm hai 
hồ Tả vọng, Hữu vọng. Cuối đời Cảnh Hưng, có một vật gì mọc lên từ 
cái đảo trong hồ, sáng rực rồi tắt. Người ta cho là thanh bảo kiếm 
bay đi. 


CỬA KINH THÀNH 
I Kính Phú 


Bốn cửa Kinh thành đều xây từ đời vua Lý Thái Tổ. Năm gần 
đây, phá bớt từng ngoài cửa Đại Hùng. Phá được nửa vời, thấy một 
con rắn to bằng đòn tay, mình đen, vằn trắng, từ trong gạch đá chui 
ra, bò sang nóc nhà hàng phố rồi vùn vụt đi đàng nào mất. Bắt được 
ba con con, đều giết chết. 

Tục truyền năm Cảnh Hưng, phá cửa Bạch Hổ, bắt được ở trong 
khe gạch một con rùa nhỏ như đồng tiền, đầu và chân vẫn còn cua 
quậy. Vậy cũng phụ chép vào đây. 
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PHẠM QUY THÍCH 
(1760 - 1825) 


Pham Quý Thích, tự là Dữ Đạo, hiệu là Lập Trai, biệt hiệu là Thảo 
Đường cư sĩ sinh ngày Mười chín tháng Mười Một năm Canh Thân (25-12- 
1760), người xã Hoa Đường, huyện Đường An (nay thuộc huyện Bình Giang, 
tỉnh Hải Dương), sau dời lên Kinh Đô, ngụ tại phường Báo Thiên, huyện Thọ 
Xương (nay thuộc Hà Nội). Năm hai mươi tuổi, ông thi đậu Tiến sĩ (năm Cảnh 
Hưng thứ bốn mươi); năm hai mươi ba tuổi đã trải qua các chức: Hàn lâm viện 
hiệu thảo, Kinh Bắc đạo Giám sát ngự sử thuộc Ngự sử đài, Thiêm sai tri 
Công phiên. Tây Sơn ra Bắc, ông chạy sang Kinh Bắc, sống cuộc đời ăn nhờ ở 
đậu, nay đây mai đó. Gia Long lên ngôi, ông được triệu đến trao cho chức Thị 
trung học sĩ, ông cố chối từ, xin ở lại Bắc thành, được cử làm đốc học; ít lâu 
sau, ông từ quan về nhà. Năm Gia Long thứ mười (1811), ông lại bị triệu vào 
Kinh, giao cho việc chép sử, được ít lâu, lại cáo bệnh xin về. Năm Minh Mệnh 
thứ hai (1821), lại có chỉ tuyên triệu, lúc đó ông đang ốm nên cố thoái thác. 
Ngày Hai mươi chín tháng Ba năm At Dậu (16-5-1825), Phạm Quý Thích qua 
đời, hưởng thọ sáu mươi nhăm tuổi. Tác phẩm chủ yếu gồm có “Thảo Đường 
thi nguyên tập”; “Lập Trai văn tập”, “Thiên nam long thủ lục” (tiểu sử những 
người đỗ đầu đại khoa các đời), “Chu Dịch vấn giải toát yếu” (157 câu hỏi và 
trả lời về ý nghĩa của Kinh Dịch và các que trong Kinh Dịch). 

Ông là bạn thân của thi hào Nguyễn Du, đã làm thơ “để từ” cho Truyện 
Kiểu và tổ chức khắc in để phổ biến kiệt tác này. Ông cũng là thầy học của 
một số danh sĩ đương thời như Nguyễn Văn Lý, Nguyễn Văn Siêu... 

Tuy đỗ đạt sớm và đã từng được giao những chức vụ quan trọng đưới thời 
Lê Trịnh, nhưng Phạm Quý Thích không phải là người thiết tha với con. 
đường hoạn lộ. Ngay từ khi mới bước chân vào chốn quan trường, ông đã thấy 
ở đó đầy rẫy những điều bất công phi lý. Mở đầu “Thảo Đường thi nguyên 
tập” (do học trò của ông là Chu Doãn Trí, biên tập bể sung chú thích) là bài 
thơ “Tống Đức Ninh phủ quy điền lý” (Tiễn bạn là Đức Ninh phủ về chốn 
đồng ruộng) trong đó có hai câu ngầm phê phán nền chính sự đương thời: 

Thùy tri quốc hữu đạo, 
Nhi vi quân tử tu. 
AI hay nước có đạo (có nghĩa là đạo lớn Nhân Nghĩa được thực hiện) 
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Mà lại phải hổ thẹn thay cho người quân tử! 
Đức Ninh phủ là bạn đồng khoa với tác giả, tính cương trực, không chịu 


uốn mình theo ý chúa Trịnh, bị mất chức. Sách Luận ngữ có câu: “Nước có 
đạo mà vẫn nghèo khổ, không có địa vị gì thì đó là điều đáng xấu hô”. Nước 
có đạo, nhưng Đức Ninh phủ là kẻ sĩ — quân tử có phẩm chất cao quý mà vẫn 
phải xấu hổ vì bị Chúa “cho về vườn”, như vậy thì nước có đạo thật chăng? 
Chu Doãn Trí đã có lời ghi chú rất xác đáng: bài thơ này đặt lên đầu tập rõ 
ràng là “nhân tình bạn hữu mà nói chuyện thế sự”. 


Trong thời gian ngắn ngủi làm quan với hai triều (Lê và Nguyễn Gia 


Long), ông coi việc “lo trước nỗi lo thiên hạ” (tiên ưu) là điều đáng tự hào: 


Phân mình hoài bao đăng tương chiếu 
Tự phụ “tiên ưu” chí vi ty 
f Mộ xuân hối da 
Nỗi lòng bày tỏ phân minh trước đèn, 
Có một điều đáng để tự phụ, đó là: chí “tiên ưu” chưa hề giảm sút. 
Đêm cuối tháng cuối xuân. 


Trên bước đường luân lạc, Phạm Quý Thích đã tận mắt thấy cảnh khổ 


của nhân dân trong cơn ly loạn. Đây là lời ông già vừa đi nộp quân lương về: 


Trg trục mi hữu di 
Phú quý giả kim dĩ 
Bán giả tôn cơ hi 
Hoang ốc mại vi tân 
Khang tì cam như di... 
Phó Kinh Bắc 
Đồ canh cửi chẳng còn lại chút gì. 
Người giàu sang nay cũng hết rồi, 
Kẻ nghèo khổ trụ lại được quả là hiếm hoi. 
Nhà hoang bán làm củi, ` 
Tấm cám mà thấy ngọt như đường... 

Đi sang Kinh Bác 


Kết thúc bài thơ, tác giả nói lên lòng cảm thông sâu sắc của mình trước 


nỗi khổ của đân và sự căm phẫn trước thái độ vô trách nhiệm của quan lại: 
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Thê thê bất nhẫn vän, 

Phủ ngưỡng tâm uu tư. 

Cổ nhân sỉ thát thị, 

Dân lao huống nhược tư, 

Ta tai hữu quan thủ, 

Sô mục an đắc từ. 

Thê thảm quá không në nghe tiếp nữa, 

Cúi đầu, rồi lại ngửng dầu, lòng triu nặng sầu bi. 


Người xưa (không làm cho vua được như Nghiêu Thuấn) 
thì thấy nhục như bị đánh đòn giữa chợ 
Huống chi lại còn để dân tình khốn khổ đến thế này! 
Than ôi làm quan là phải có trách nhiệm, 
Chăm sóc dân, nhiệm vụ ấy sao có thể chối từi 
Về sống giữa nhân dân nơi thôn xóm, Phạm Quý Thích chung niềm vui 
và nỗi lo với nông dân. Trong “Thảo Đường thi nguyên”, bên cạnh những bài 
thơ nói lên tình yêu thiên nhiên và cuộc sống cần lao giữa ruộng vườn, chúng 
ta thấy khá nhiều bài nói lên nỗi lo trước nạn hạn hán, niềm vui khi được cơn 
mưa phải thời đáp ứng được khát vọng của nông dân muốn có miếng ăn thì 
phải trông vào “nước, phân, cần, giống”; cảnh “một nắng hai sương”, “đầu tắt 
mặt tối” của bà con nơi thôn xóm cũng được mô tả trong thơ ông với lòng cảm 
thông sâu sắc. 


Thơ của Phạm Quý Thích trang nhã, giản dị, biểu đạt khá thành công lý 
tưởng của kẻ sĩ - quân tử và tấm lòng ưu ái đôn hậu, luôn luôn thiết tha gắn 
bó với ước nguyện được sống yên vui của nhân dân. 
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THẢO ĐƯỜNG THI NGUYÊN TẬP 
(Trích) 
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Phiên âm: 


TỐNG ĐỨC NINH PHỦ QUY ĐIỀN LÝ 


Nhị hà ngũ thất nguyệt, 
Trướng thủy một phương châu. 
Tống quân xuất đô môn, 

Yên ba điêu biển chu. 

Biển chu hà sở chi? 

Ngôn tại bắc giang thu. 

Thùy tri quốc hữu đạo, 

Nhi vị quân tử tu. 

Doanh doanh Lãm Sơn nguyệt, 
Đãng đãng Đức Khê lưu. 

Khê lưu đữ sơn nguyệt, 

Khả di úy yêm lưu. 

Niên tuế yêm lưu mại, 

Chí đạo hạo nan cầu. 

Hành hi miễn hồ tai! 

Trì mộ phi sở ưu. 


Dịch nghĩa: 


`a 
A 


TIỀN BAN LÀ ĐỨC NINH PHỦ ' VỀ 
CHON ĐÔNG RUỘNG 


Sông Nhị vào khoảng tháng Năm tháng Bảy, 

Nước dâng ngập cả bãi giữa vốn đây cỏ thơm. 

Tiễn bạn ra khỏi cửa ô, 

Chiếc thuyền nhỏ mờ mờ trong khói sóng. 

Thuyền nhỏ đi về đâu?. 

Giữa mùa thu đi về phía Bắc. 

Ai hay nước có đạo, 

Mà lại phải hổ thẹn thay cho người quân tử 2 

Trăng trên Lãm Sơn tròn vành vạnh, 

Nước dòng Đức Khê chảy tràn. 

Nước khe và trăng núi, 

Có thể trở thành niềm an ủi cho những năm tháng 
quán quanh mãi chốn này. 

Năm tháng quẩn quanh, nhưng hãy nên cố gắng, 

Vì đạo cao cả vô cùng rộng lớn rất khó đạt tới! 

Thôi bạn đi nhé, hãy gắng lên đi! 

Tuổi già đâu phải là điều đáng lo. 


1. Đức Ninh phủ là bạn đồng khoa với tác giá, họ Nguyễn, tên là Hàn, tự là Đức 
Ninh (phú là từ biểu thị tên tự, hoặc có ý tôn xưng), người làng Phú Thị, huyện Gia Lâm, 
tính tình cương trực, không xu phụ quyền thế, làm quan tới chức Giám sát ngự sử dưới 
thời chúa Tĩnh Đô vương Trịnh Sâm, vì trái ý chúa, bị dëm pha, mất chức, phải về quê. 

Theo môn sinh của Phạm Quý Thích là Chu Doãn Trí - người biên tập “Thảo 
đường thi nguyên tập” thì thơ của Phạm Quý Thích có rất nhiều vì ông đã nổi tiếng 
hay thơ từ thuở thiếu thời, vậy mà bài thơ này làm vào năm ông 23 tuổi, lại được xếp 
ở đầu tập, như vậy rõ ràng là có những bài thơ ông đã làm nhưng không muốn đưa 
vào tập vì ông không quan niệm tập thơ chỉ là chỗ chứa chất những bài thơ đã làm; 
bài “Tống Đức Ninh phủ quy dién lý” được đưa vào thi tập, và xếp ở đầu, rõ ràng là có 
ý “nhân tình bạn hữu mà nói chuyện thế sự”. 

2. Đạo nói tới ở đây là đạo “trị quốc an dân” của Thánh hiên, đạo Nhân Nghĩa; 
“hữu đạo” ở đây có nghĩa: đạo lớn được thực hiện; đất nước yên ổn thịnh vượng. Sách 
Luận ngữ có câu: “Thiên hạ hữu đạo tắc hiện, vô đạo tắc ẩn. Bang hữu đạo, bàn thả tiện 
yên, sỉ dà; bang vô đạo, phú thả quý yên, si dã” (Thiên hạ có đạo thì ra giúp đời; vô đạo 
thì lùi về ở ẩn. Nước có đạo mà vẫn nghèo khổ, không có địa vị gì thì đó là điều đáng 
xấu hó; nước vô đạo mà vẫn giàu sang phú quý thì đó cũng là điều đáng xấu hồ). - Hai câu 
thơ này có ý ngâm chê nën chính sự đương thời, không biết dùng người hiển tài, không 
tạo điều kiện cho người hiên tài được đem tài năng ra thực hiện đạo lớn. 
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Phiên âm: 


HỌA HIẾU ĐỨC PHỦ HỒNG QUANG TỰ 
QUAN TÙNG KIÊN KỶ 


Thiên đữ tri năng cố hữu lương, 

Cánh tu truy trác thủy thành chương. 
Ngũ tam kỳ lộ hành do hoặc, 

Bát cửu tắng sơn bộ chính trường. 
Tùng bách kinh sương phương kiến tiết, 
Huệ lan tại cốc khởi vô hương. 

Lai thi trịnh trọng tương kỳ xứ, 

Các bả hành tàng vấn bỉ thương. 
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Dịch nghĩa: 


HỌA BÀI THƠ NGẮM TÙNG Ở CHÙA HỒNG 
QUANG CUA HIẾU ĐỨC PHỦ ! GUI CHO 


Trời phú cho sự hiểu biết và năng lực vốn là rất quý, 
Nhưng vẫn cần phải rèn tập mài rũa thì mới tốt đẹp được. 
Đường lắm ngả lòng hay nghi hoặc 2 

Núi tám chín tầng phải dồn nhiều bước trèo. 

Tùng bách trải qua sương giá mới rõ khí chất cứng cỏi 2 
Huệ lan trong khe núi đâu phải không có hương thơm. 
Thơ gửi tới ân cần hẹn nơi gặp gỡ, 

Hãy đem chuyện hành tàng * hỏi trời xanh kia! 


1. Hiếu Đức là bạn đồng khoa của tác giả, họ Phạm, tên là Du, làm quan tới chức 
Hiến sát sứ Kinh Bắc. - Chùa Hồng Quang ở về phía Nam trấn doanh Kinh Bắc, cách 
trấn doanh khoảng một dặm đường. 

2. Theo sách Liệt tử: Láng giéng Dương Tử mất con dê; ông ta huy động gia nhân 
đi tìm, lại còn mượn thêm đứa nhỏ nhà Dương Tử cùng đi tìm. Dương Tử hỏi: “Ôi chaol 
.Mất có một con dê thôi sao cần lắm người đi tìm thế? Người láng giéng đáp: “Vì đường 
nhiều ngả rẽ”. Một hôi lâu sau đó, người láng giéng kia quay về. Dương Tử hỏi: “Có bắt 
được dê không?”. Đáp: “Mất rồi”. Hỏi: “Tại sao lại mất?” Đáp: “Trong lối rẽ lại có lối rẽ 
nữa, chẳng biết dë chạy theo hướng nào, đành quay về vậy!” 

Thiên ngụ ngôn này được giải thích theo nhiều cách khác nhau. Ở đây, có thể 
hiểu là: con đường cầu đạo vốn rất gian khó, rất dé lạc hướng; phải chuyên tâm bën 
chí, khổ công thì mới mong đạt được đạo. 

3. Sách Luận ngữ, thiên Tủ Han có câu: “Tuế hàn, nhiên hậu tri tùng bách chi 
hậu điêu da!”, có nghĩa là” Gặp Ynùa giá lạnh, sau đó mới biết loài tùng bách là loại 
cây chịu được giá rét, rụng lá sau các loài cây khác. : 

4. Hành tàng: Ra làm quan để hành đạo hoặc lui về ẩn thân để giữ lấy đạo. 
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Phiên âm: 
TRIỀU HOI 
Triều hồi vô sự độc bằng lan, 
Lan ngoại phong thanh nhị nguyệt hàn. 
Hoàng điểu bất tri xuân di bán, 
Thụ đầu uyển chuyển sổ thanh khoan. 
Dịch nghĩa. 
VÀO CHAU VỀ 
Vào châu về, rảnh rỗi, một mình tựa lan can, 
Bên ngoài lan can gió nhẹ mang theo cái rét tháng Hai. 


Chim oanh không biết rằng mùa xuân đã qua được một nửa, 
Trên ngọn cây kia vẫn khoan thai cất tiếng hót véo von. 
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Phiên âm: 
DẠ VŨ 
Vũ tác hàn thanh tế bất văn, 
Du nhiên đãn giác mãn hoài xuân. 


Minh triêu thí khán đình tiền thảo, 
Thiên địa sinh cơ nhất điểm quân. 


Dịch nghĩa: 
MƯA ĐÉM 


Mưa rơi lành lạnh, nhỏ (tới mức) không nghe rõ tiếng, 
Lòng lâng lâng bỗng thấy ý xuân tràn đây. 
Sáng sớm mai thử nhìn khóm cỏ trước sân mà xem, 


Sẽ thấy một điểm sinh cơ ' của Trời Đất được dàn đều. 


1. Sinh cơ: Cơ năng sinh tôn phát triển; Có thế tạm hiểu là: Sức sống. 
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Xài 


Phiên âm: 
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MO XUÂN HÓI DA 


Vũ quá viên lâm chuyển tịch phi, 

Đông quân khứ dã chính nan truy. 

Sổ thanh hoàng điểu lạc hoa lý, 

Mãn nhãn lục âm minh nguyệt trì. 
Phang phất bất thành thi khách mộng, 
Bồi hồi không kết mỹ nhân ti (tư) 
Phân minh hoài bão đăng tương chiếu, 
Tự phụ tiên ưu chí vị ty. 
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Dịch nghĩa: 
ĐÊM CUỐI THÁNG CUỐI XUÂN 


Mưa qua vườn xua mây chiều, 
Chúa xuân đã đi khó bề níu lại. 
Vài tiếng chim oanh hót giữa khóm hoa rụng, 
Bày đầy trước mắt là bóng cây rậm lá bên ao vốn sáng 
ánh trăng. 
Mộng khách thơ chập chờn không thành, 
Nỗi nhớ người đẹp Ì luống những bồi hồi. 
Nỗi lòng bày tỏ phân minh trước đèn, 
Có một điểu đáng để tự phụ đó là chí “tiên ưu” ? chưa he 
giảm sút. 
gz 5 
是 所 后 
š$ >p k Rk $ & 
AREMA 
. BỊ & BỊ Ñ 65 
Ë & Š dt x< A 
8 K é 28 Bf 1 
8 #| & Ất 4 c& 
4# ` yk P #£& — 
F J ý HÌ + A £$ 


y W 93 KE 


1. Người đẹp dịch từ hai chữ “mỹ nhân”. Trong văn thơ cổ, mỹ nhân có thể có 
nghĩa là người đẹp, cũng có thể có nghĩa là “bậc hiền nhân quân tử” (Xem Kinh Thi). 
2. “Tiên uu”: Rút gọn từ câu “Tiên thiên hạ chi ưu nhi ưu, hậu thiên ha chi lạc 
nhi lạc” (Lo trước nỗi lo của thiên hạ, vui sau niềm vui của thiên hạ) của Phạm Trọng 
Yêm đời Tống. 
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Phiên âm: 
ĐỀ SỞ CƯ 


Càn khôn sinh trưởng ý vô cùng, 
Mạnh hạ khôi đài hạo khí dung. 
Tiểu phố dạ nhàn lưu hạo nguyệt, 
Hư song trú tĩnh thụ huân phong. 
Hứng lai mệnh tửu thì thôi khách, 
Khát đáo tư trà tiện hoán đồng. 
Tọa ngọa thử trung vô nhất sự, 
Tinh tỉnh thường vấn chủ nhân ông. 


Dịch nghĩa: 
ĐỀ NƠI Ở 


Ý sinh thành dưỡng dục của Trời Đất là vô cùng. 
Đầu mùa hè khí lớn sinh dưỡng muôn vật bàng bạc 
chan hòa khắp nơi ! 
Vườn nhỏ đêm vắng vẻ hơn giữ ánh trăng sáng, 
Cửa só trống trải ngày tĩnh lặng đón gió Nam. 
Hứng lên bày rượu giục mời khách, 
Khát muốn uống trà thì gọi bọn trẻ nhỏ. 
Nằm ngồi giữa nơi đây thật nhàn nhã, 
Chim oanh thường hỏi han chuyện trò với chủ nhân ông 
(của nơi chốn này) 


1. Khí lớn sinh dưỡng muôn våt: Dịch ý mấy chữ “khôi đài hao khí”; Sở từ (Cửu 
biện) có câu: “Thu khôi đài chi mạnh hạ hê” (đại ý là: mùa hè dung nạp khí lớn dưỡng 
dục muôn vật); “hao khí” cũng có nghĩa như “hao nhiên chi khí”, chữ trong sách Mạnh 
Tử, ở đây được hiểu là khí mạnh, tốt lành, có lợi cho sự sinh trưởng của muôn vật. 

2. Nguyên văn là “tinh tỉnh”: Mô phỏng tiếng chim oanh hót; ở đây được hiểu là 


chim oanh. 
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Phiên âm: 
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DA KHỞI 


Thuy trung hốt giác lãnh, 
Khởi thị dạ hà kỳ. 

Vị vũ quá đình thụ, 
Thanh phong thì nhập vi. 
Nhất thử dí tam nguyệt, 
Hạ nhật hà hách hy. 


° . 


Viêm lương hốt như thử, 
Bỉ thử các nhất thì. 
Thiên vận hữu tiêu tức, 
Nhân sự hữu thôi di. 

Sở quý đạt sĩ giả, 

Năng tri biến hóa ky (cơ). 


Dịch nghĩa: 
THÚC DÂY TRONG ĐỀM 


Đang ngủ bỗng thấy lạnh, 

Thức dậy xem đêm đến canh mấy rôi !. 
Mưa nhỏ lướt qua cây trong sân. 

Gió mát lùa vào rèm. 

Mới nóng đấy mà đã được ba tháng rồi, 
Ngày hè mặt trời như đổ lửa. 

Nóng lạnh thay thế nhau nhanh chóng đến như vậy. 
Vận trời có sinh diệt, 

Việc người có chuyển di. 

Điều đáng quý ở bậc đạt sĩ, 

Là biết được cái cơ biến hóa. 


1. Đêm đến canh mấy rôi: Dịch ý từ ba chữ “dạ hà kỳ”. - Kinh Thị có câu: “Dạ 
như hà kỳ, dạ vị ương”: đêm thế nào rồi, đêm chưa tàn. 

Theo Chu Doãn Trí - người biên tập “Thảo đường thi nguyên” thì tác giả nhân sự 
đổi thay nhanh chóng của thời tiết mà nghĩ đến sự biến đổi nhanh chóng của việc đời 
VIỆC ngudi. 
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Phiên âm: 


DU TÂY HÓ TRẤN QUỐC TỰ 


Tây Hồ hồ thượng hà niên tự, 

Cố thụ âm âm trúc thạch tùng. 

Trần đế quan ngư không thử địa, 
Tiên vương nhạo thủy hữu danh cung. 
Nhất hoằng thu kính khai tình nhật, 
Thập lý hà hương tống vãn phong. 
Bất dung quy y cầu đốn ngộ, 

Lai lâm nhất vị phủ cô tùng. 


II 


Mộc diệp tiêu tiêu Trấn Quốc thu, 
Thảo hoa mạc mạc cố cung u. 
Đăng lâu nhất vọng hồ thiên vãn. 
Hà diệp trung gian quá thủy chu. 


III 


Tây hồ thu thúy chính tà huy, 

Hồ thượng cao ngâm nhân vị quy. 
Khước tiếu nhi đồng vô nhất sự, 
Tương tranh hà diệp chế hà y. 


Dịch nghĩa: 


ĐI CHƠI THĂM CHÙA TRẤN QUỐC 
BÊN HÔ TÂY 


Bên Hô Tây có ngôi chùa dựng từ năm nào, 
Cổ thụ um tùm, trúc tre đá tảng quấn quít bên nhau. 
Nơi vua Trần ngắm cá còn khoảnh đất trống không đó, 
Chốn tiên vương vui với nước ' còn để lại hành cung 

nổi danh. 
Nước hồ thu như tấm gương rộng lớn mở ra ngày tạnh ráo, 
Hương sen tỏa rộng mười dặm bay theo gió chiều. 
Đến đây chẳng phải để quy y cầu đốn ngộ 2， 
Mà chỉ cốt để vỗ về cây tùng đơn côi 3. 
Thu về, lá cây bên chùa Trấn Quốc xao động trước gió, 
Oó hoa lặng lẽ nằm bên hành cung u tịch. 
Lên lầu ngắm nhìn trời chiều trên hồ, 
Thuyền qua hồ giữa đám lá sen. 


Nước hồ thu đón ánh chiều tà, 

Khách vẫn sang sảng ngâm thơ chưa ra về. 
Lại cười lũ trẻ rỗi việc, 

Tranh nhau tấm lá sen để làm áo *. 


1. Nguyên tác dùng hai chữ “nhạo thúy”, có nghĩa là ưa thích, vui với cảnh sông 
hồ, khe suối. Sách Luận ngữ, thiên Ung dã có câu: “Trí giả nhao thủy, nhân giá nhao 
sơn” (bậc trí giá ưa thích cảnh sông hồ khe suối, bậc nhân giả ưa thích cảnh núi non). 

2. Quy y: Thân tâm hướng về Phật; đi tu hoặc nương nhờ cửa Phật; đốn ngộ: Xóa 
bỏ mọi tà niệm, nhanh chóng giác ngộ được chân lý (của đạo Phật). 

3. Tùng tượng trưng cho khí tiết của người quân tử theo quan niệm của Nho gia. 

4. Sở từ (Ly tao) có câu: “Chế ky hà di vi y hề, tập phù dung di vi thường” (Lấy lá 
sen lá súng làm áo, kết phù dung làm xiêm - Y muốn nói cố gắng giữ gìn và hoàn 
thiện phẩm cách đạo đức thanh cao). Hai câu thơ 3 và 4 ngụ ý: Lũ trẻ tranh nhau lấy 
lá sen làm áo, đối với chúng, đây chỉ là trò chơi; còn đối với bậc thức giá thì cảnh này 
lại có ý nghĩa tượng trưng rất sâu xa. 
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max... sẽ... 
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Phiên âm: 
CHU TRUNG ĐỘC TỌA 


Giang quốc canh sơ nguyệt thướng thuyền, 
Xuy bồng phong lãnh bất thành miên. 
Khả kham đa bệnh phùng giai cảnh, 

Độc đối hàn đăng tứ diểu nhiên. 


Dịch nghĩa: 
NGÔI MỘT MÌNH TRONG THUYÊN 
Cảnh sông nước, đầu trống canh, trăng soi vào thuyền, 
Gió lạnh lùa vào mái bóng, không ngủ được. 


Gặp cảnh đẹp thế này lại lắm bệnh, 
Một mình ngồi trước đèn suy nghĩ mung lung. 
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Phiên âm: 
CHƯƠNG DƯƠNG HOÀI CỔ 


Biển chu hiếu phát Chương Dương độ, 
Đản kiến sa âu hí châu chử. 

Dục tầm Trần Nguyên cổ chiến trường, 
Tưởng tại trung lưu suyên khích xứ. 


Dịch nghĩa: 


NHO CHUYỆN XƯA KHI QUA 
BÊN CHƯƠNG DƯƠNG ` 


Sáng sớm tinh mơ ngồi thuyền nhỏ qua bến Chương Dương. 
Chỉ thấy chim sa âu nhởn nhơ bay lượn trên bãi sông. 
Muốn tìm chiến trường xưa nơi nhà Trần đánh 

Nguyên Mông, 
Nghĩ rằng (chắc nó) phải ở vào chỗ chảy xiết giữa dòng. 


1. Bến Chương Dương: Bến đò bên sông Hồng, thuộc xã Chương Dương (Thường 
Tín, Hà Tây), trông sang bãi Tự Nhiên, tháng Tư năm 1285 Trần Quang Khải đánh 
tan quân Nguyên ở đây, mở đường tiến vào Thăng Long. 
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自 然 州 
相传 一 夜 自然 州 
仙子 茫茫 不 可 求 
A FI É 15 yk, hh, 
sếp 杯 独 酌 水 中 流 . 
Phiên âm: 
TỰ NHIÊN CHÂU 
Tương truyền Nhất Dạ Tự Nhiên châu, 
Tiên tử mang mang bất khả cầu. 


Nhật ngọ cô chu quá thử địa, 
Hàm bôi độc chước thủy trung lưu. 


Dịch nghĩa: 
BÃI TỰ NHIÊN ' 


Tương truyền đây là bãi Tự Nhiên, đầm Nhất Dạ, 
Tiên nữ xa xôi mơ hồ chẳng thể cầu mong được. 
Con thuyền nhỏ cô đơn qua đây vào giữa trưa, 
Ngồi uống rượu một mình giữa dòng nước chảy. 


1. Tiên Dung Công chúa, con gái Hùng Vương, đi du thuyền dọc sông Hồng, thấy 
nơi phong cảnh đẹp, liên cho dừng thuyên, vây màn trướng để tắm; khi dội nước, cát 
dưới chân trôi đi, để lộ ra một chàng trai. Đó là Chú Đông Tử, con nhà chài lưới nghèo 
khổ. Tiên Dung tình nguyện cùng chàng kết duyên vợ chồng. Vua cha giận, từ con 
không nhận. Hai người vẫn ăn ở với nhau. Chú Đồng Tú được phép tiên, biến nơi ở 
thành lâu đài cung điện đẹp dë. Sau đó, một đêm mưa to gió lớn, hai người cùng về 
trời. Nơi ở biến thành đâm rộng, đó là dám Nhất Dạ (dám Một Đêm), chỗ Tiên Dung 
gặp Chú Đông Tử được gọi là bãi Tự Nhiên. 

Vào thế ký VI, đảm Nhất Dạ (còn gọi là dám Dạ Trạch) là căn cứ nổi tiếng của Triệu 
. Quang Phục; dựa vào chốn hiểm yếu này, Triệu Quang Phục đã đánh thắng quân nhà Lương 
nhiều lần, tiến lên chiếm lại được Long Biên, lên ngôi vua, tức Triệu Việt Vương (549-570). 
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Phiên âm: 
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XUÂN HÀN 


Sơ xuân thiên ý tạo thâm hàn, 

Cửu mạch phong trần xuất bộ nan. 
Công sự vị lai môn tự yêm. 

Tư trai vô mộng chẩm thường an. 

Sổ can tu trúc phần hương đối, 

Nhất quyển tàn biên binh chúc quan. 
Tùng bách tuế hàn do bất cải, 

Ký ngôn sương tuyết mạc tương can. 


Dịch nghĩa: 
CÁI RÉT MÙA XUÂN 


Đầu xuân ý trời làm rét đậm, 

Đường xá đầy gió bụi đi lại khó khăn. 

Việc công chưa tới cổng tự đóng, 

Phòng riêng không mộng mị thường yên giấc trên gối. 
Thắp hương trước mấy ngọn trúc vươn cao, 

Cảm nến soi đọc cuốn sách cũ. 

Cây tùng cây bách dù giá rét vẫn không đổi thay, 

Gửi lời rằng sương tuyết chẳng có ảnh hưởng gì `. 


自警 
%⁄ R f ^ d 
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1. Sách Luận ngữ, thiên Tý han có câu: “Tuế hàn nhiên hậu tri tùng bách chỉ 
hậu điêu đã” (Gặp phải năm trời giá rét mới biết cây tùng cây bách là những cây lá 
héo úa sau cùng - ý muốn nói: khí tiết phẩm chất cua người quân tử cũng cứng coi 
vững vàng như cây tùng cây bách trước giá rét vậy). 
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Phiên âm: 
TỰ CẢNH 


Tuế nguyệt thôi nhân bất tự do, 
Hậu sinh khả úy diệc kham tu. 
Nhãn tiên tự hữu hảo điền địa,: 
Thân ngoại cánh vô nhàn công phu. 
Khổng Tử sinh tri do phát phẫn, 
Nhan Hồi tự lạc khởi vô ưu. 

Thí quan thảo mộc vô tri giả, 

Xuân chí hoa khai bất khẳng hưu. 


Dịch nghĩa: 
TỰ NHẮC NHỞ 


Năm tháng thôi thúc người ta đâu có được tùy tiện theo 
ý mình, 

“Kë sinh sau đáng nể sợ”, phải nhìn vào đó mà thấy tự then. 
Trước mắt vốn có được căn cơ tốt, 
Bên ngoài lại không có sự nhàn rỗi. 
Khổng Tử là bậc “sinh ra đã biết” mà còn hết sức gắng gỏi `, 
Nhan Hải tuy tự biết vui với đạo lớn nhưng đâu phải 

không có ưu tư 2. 
Hãy thử nhìn xem loài cây cỏ vô tri kia, 
Cứ xuân đến là nở hoa, đâu có chịu ngưng nghỉ. 


1. Trong câu thơ, Khổng Tử được tôn làm bậc “sinh tri” (sinh ra đã biết mọi sự. mọi 
việc, không cần học), nhưng chính Khổng Tử lại nói: “Ngã phi sinh nhi tri chi giá, hiếu cổ, 
mẫn di cầu chi giả dã” (Ta không phải là người sinh ra đã hiếu biết, chỉ là do ham thích văn 
hóa cổ xưa nên cố gắng tìm hiểu học hỏi mà hiểu biết đó thôi). Khổng Tử cũng từng nói về 
mình: “... phát phấn vong thực, lạc dĩ vong ưu” (Gắng gỏi học hỏi tìm hiểu, chưa đạt, thấy bực 
bội quên cả ăn; vui với đạo lớn, quên cả mọi nỗi lo buôn) - Xem Luân ngữ - thiên Thuật nhi. 

2. Nhan Hồi, tự là Uyên, người nước Lỗ, một môn dó được Không Tứ quý mến 
nhất. Khổng Tử từng nói vë Nhan Hồi như sau: “Hiên tai Hồi dà, nhất đan tự, nhất 
biển ẩm, tại lậu hạng. Nhân bất kham kỳ ưu, Hồi dã bất cải kỳ lọc. Hiển tai Hồi dã” 
(Nhan Hồi thực là người hiển! Một giỏ cơm, một bầu nước, ở trong ngõ hẹp tôi tàn; 
người khác không chịu nổi nỗi buôn khổ ấy, còn Nhan Hồi thì không vì thế mà đổi 
thay niềm vui với đạo lớn. Nhan Hồi quả thực là người có hiển đức vậy!). 
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Phiên âm: 
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THỤY KHÖI NGẪU THÀNH 


Tùng bách tuế hàn nhiên hậu trị, 
Yêu đào lạn mạn sính hoa kỳ. 

Hưu ngôn bạch thủ vô thành giả, 
Thí khán hoàng lương vị thục thì. 
Thiên địa khởi vô chân quý trọng, 
Thánh hiên cố hữu đại thi vi. 

Bắc song thụy khởi thiên đình ngọ, 
Ấm kỷ vô ngôn hữu sở ti (tư). 
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Dịch nghĩa: 


NGỦ DẬY NGẪU NHIÊN THÀNH THƠ 


Cây tùng cây bách, gặp năm giá rét, sau đó mới biết là 
chúng vẫn xanh tươi `, 

Cây đào rực rỡ vào kỳ nở hoa. 
Đừng nên nói là bạc đầu rồi mà chưa việc gì thành, 
Hãy thử nhìn “nôi kê chưa chín” kia 2. 
Trong khoảng trời đất này lẽ nào lại không có cái gì 

thực sự đáng quý trọng, 
Bậc thánh hiền vốn có sự nghiệp lớn lao. 
Ngủ dậy, nhìn ra ngoài cửa sổ phía Bắc, đã giữa trưa rồi, 
Tựa vào chiếc bàn nhỏ, lặng lẽ mà nghĩ suy. 


A 4x BỊ] 2 
F 4 @ Ml # 


1. Nguyên tác chữ Hán rút gọn câu “Tuế hàn nhiên hậu tri tùng bách chi hậu 
điêu da (Gặp năm giá rét mới biết cây tùng cây bách rụng lá sau mọi loài cây khác) 
trong sách Luận ngữ - ý nói: người quân tứ có phẩm chất thanh cao khí tiết cứng cói 
chống chọi lại được mọi thú thách gian lao. 

2. Nôi kê chưa chín: Theo Chẩm trung hy (giấc mộng trên gối), Lư Sinh đến Hàm 
Đan, vào quán trọ, nhân gặp một đạo sĩ bèn kể lê nỗi nghèo khó của mình. Đạo sĩ lấy 
một chiếc gối trong túi ra, bảo Lư Sinh gối đầu lên đó mà ngủ. Khi đó, chủ quán đang 
nấu một nôi kê, Lư Sinh ngủ thiếp đi, mơ thấy mình lấy được vợ đẹp, thi dô Tiến sì, 
làm quan to, cảm quan đánh thắng giặc dữ, được làm Te tướng, cực kỳ vinh hoa phú 
quý, con cháu đông đúc, sống đến tám mươi tuôi... thế rôi chợt tỉnh giấc, thấy nồi kê 
vẫn chưa chín. - ý muốn nói: vinh hoa phú quý chẳng qua cũng chí như giấc mộng ngắn 
trong khoảng thời gian chưa đủ để nấu chín một nổi kê. (Câu chuyện này cũng được cô 
đọng lại thành bốn chữ “giấc mộng hoàng lương”. Giấc mộng bê uàng, một điển cố vần 
học thường được dùng trong văn thơ cổ). 
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Phiên âm: 
NGUYỆT DA VĂN CAM 


Cách trúc hốt văn cầm, 

Viên không vạn lại trầm, 
Khai song kiến thụ ảnh, 
Phiến nguyệt đương thiên tâm. 


Dịch nghĩa: 
ĐÊM TRĂNG NGHE ĐÀN 


Bỗng nghe tiếng đàn bên kia rặng trúc, 
Vườn trống muôn thanh âm lắng trầm. 
Mở cửa sổ thấy bóng cây, 

Một mảnh trăng treo giữa bầu trời. 
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Phiên âm: 
HỈ VŨ 


Thanh phong khu cửu hạn, 
Hảo vũ giáng chung triêu. 
Tiểu kỷ cầm thư nhuận, 
Nhàn đình điểu tước kiêu. 
Cô phương lăng hàm đạm 
Tân diép triển ba tiêu. 

Dao tưởng tây trù sự, 

Bóng bồng vạn khoảnh miêu. 


Dịch nghĩa: 
MUNG MƯA KỊP THỜI 


Gió mát xua đuổi cái khô hạn lâu ngày, 

Mưa lành trút xuống trọn buổi sáng nay. 

Bàn ghế sách vở đàn địch đều ẩm ướt, 

Sân vắng lũ chim chóc thả sức nhảy bay. 

Hoa sen tỏa hương ngát, 

Cây chuối trổ lá mới. 

Chắc rằng ở đồng ruộng ngoài kia, 

Hàng vạn khoảnh mạ non đang lớn lên như thổi. 


$k tứ, 
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Phiên âm: 
THU VẤN 


Dạ phong vị đoạn hiểu phong lai, 
Mộc điệp tiêu tiêu hạ tiếu trai. 
Độc hữu hoàng hoa xuy bất lão, 
Đông ly lạn mạn chiếu phù bôi. 


Dịch nghĩa: 
CHIÊU THU 


Gió đêm chưa dứt gió sớm đã tới, 

Lá lặng lẽ rơi trước căn phòng nhỏ. 

Riêng chỉ có hoa cúc là gió thổi mãi mà vẫn không héo tàn, 

Vẫn rực rỡ trên hàng dậu phía đông, in bóng vào chén 
rượu đầy ! 


Z E} 4 #§ 
H H Z EJ 25 4i 1# 
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1. Trong bài “Ấm tửu” (Uống rượu), Đào Tiem (365-427) - nhà thư lớn đời Tấn 


(Trung Quốc) có viết: “Thái cúc đông ly hạ” (Hái hoa cúc dưới hàng giáu phía đông), có 
thể tham chiếu để hiểu rõ thêm hai câu cuối của bài thơ trên. 
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Phiên âm: 


CÔNG HỒI NGẪU HỨNG 


Nhật nhật công hồi độc y lan, 
Tiểu trai điện diện cúc hoa đoàn. 
Bất tu cánh vấn khai thì vãn, 
Hảo đữ trai ông bạn tuế hàn. 


Dịch nghĩa. 
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NGỤ HỨNG TỪ CÔNG ĐƯỜNG VỀ 


Ngày ngày từ công đường về thường một mình đứng tựa 
lan can 

Vây quanh căn phòng nhỏ là những khóm cúc vàng. 

Chẳng nên hỏi vì sao cúc lại nở muộn thế, 

Bởi lẽ, nở muộn chính là để cùng chủ nhân chịu cảnh rét 


cuối năm. 
£ 夜 
MEREK 
KERR 
A 1 MU 3E 2 
⁄ # B| 有 霜 
A # PK 5ã Š 
£ #\ J4 T £ 
H‡ tế ¿K dư JL 
H & £ 3 1 


Phiên ám: 


ĐÔNG DA 


Cô đăng chiếu vô mị, 

Hàn tương minh da trường. 
Đình thụ phong thê thê, 
Lạc diep văn hữu sương, 
Khán ngã sàng đầu thư, 
Thiêm ngã lô trung hương. 
Thì vận cố như thử, 

Hồ vi đa ưu thương. 


Dịch nghĩa: 


ĐÊM ĐÔNG 


Ánh đèn lẻ loi chiếu cảnh không ngủ, 
Tiếng đế kêu suốt đêm đài. 

Gió lạnh rên ri qua ngọn cây trên sân, 
Lá rụng nghe như có thấm sương. 

Hãy đọc sách để ở đầu giường, 

Hãy thêm trầm vào lò hương. 

Thời vận vốn đã như vậy, 

Việc gì phải nặng lòng sầu thương. 
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Phiên âm: 
TRỪ TỊCH THỦ TUẾ 


Kinh để hàn tương tận, 
Thư trai tọa bất miên. 
Khan tinh tàn vũ hậu, 
Thủ tuế nhất đăng tiền. 
Tôn tửu thính trường lậu, 
Nang thi kiểm cựu niên. 
Nhất thanh cung bộc viễn. 
Vạn quốc nhập xuân thiên 
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Dịch nghĩa: 
ĐÊM CUỐI NĂM THỨC CHỜ GIAO THỪA 


Đất Kinh kỳ sắp hết rét, 

Ngồi trong thư phòng, không ngủ. 

Sau cơn mưa rây rớt, ngắm trời sao, 
Trước ngọn đèn chờ đón năm mới. 

Với chén rượu lắng nghe thời khắc dài, 
Cùng túi thơ kiểm điểm lại năm cũ 
Một tiếng pháo trong cung vàng tới, 
Khắp mọi nơi đang bước vào mùa xuân 


ARAR 
£ $ k & Ë 
天 意 准 高 十 
+ X SX SP # 
sJ 8 & 2 # 
多 愧 有 官 身 
HAARR 
P tờ Á RE 


Phiên âm: 


VỌNG VŨ 


Nguyệt minh phong bất động, 
- Vân tĩnh da vô trần. 

Thiên ý nan vi vũ, 

Niên quang giảm khước xuân. 

Khả lân vô cáo giả, 

Đa quý hữu quan thân. 

Thùy vị thí lâm mộ, 

Phong niên hoạt ngã dân. 


Dịch nghĩa: 
NGÓNG MƯA 


Trăng sáng không một ngọn gió, 

Mây đứng yên, đêm không vương bụi. 

Ý trời khó có thể có mưa, 

Quang cảnh giảm mất nhiều vẻ xuân. 

Đáng thương những người không biết cầu cứu vào đâu `, 
Tấm thân mang chức quan này rất đáng then. 

Ai có thể làm cho mưa xuống, 

Để được mùa, cứu sống dân tal 


1. “Những người không biết cầu cứu vào đâu”, dịch ý ba chữ “vô cáo giá” trong 
nguyên tác. Theo sách Thượng thư hoặc Lê ký thì "vò cáo” là hạng cùng dân già lão, cô 
đơn, côi cút, không nơi nương tựa, có gặp chuyện gì bất trắc thì cũng không cầu cứu 
vào đâu được. Người làm chính sự cần phải chú y đến hạng cùng dân này, tìm cách 
giúp đỡ cho họ đỡ khổ (xem Mạnh Tử). 
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Phiên âm: 
KIEN NGUYỆT HỮU CẢM 


Xuân dạ hàn vô mi, 

Sương thiên nguyệt tự thu. 
Tam nông phương vọng vũ, 
Thiết mạc chiếu tây trù. 


Dịch nghĩa: 
NHÌN TRĂNG XÚC CẢM THÀNH THƠ 
Đêm xuân rét không ngủ, 
Trời đây sương, trăng sáng tựa mùa thu. 


Nhà nông đang mong ngóng mưa, 
Xin trăng đừng chiếu xuống ruộng đồng `. 


1. Ý muốn nói: Trăng sáng thì khó có mưa. 


Phiên âm: 


西行 道 梗 回转 
TAR 
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£ #* 31L + # Ml + 
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TÂY HÀNH ĐẠO NGẠNH HỒI CHUYỀN 
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BẮC KINH TỈNH THÂN 


Thiên địa can qua hành lộ nan, 
Thôn thanh bắc khứ lệ lan can. 
Tiêu tiêu lô địch hồ phong cấp, 

É é tang du giang nhật hàn. 

Hứa quốc di thành thiên cổ hận, 
Y nhân thùy liệu nhất gia an. 
Nhập môn thủy giác tàn sinh tại, 
Tạm phụ cao đường ở lập khan. 


Dịch nghĩa: 


ĐI VË PHÍA TÂY, ĐƯỜNG TẮC NGHẼN, 
QUAY LAI, CHUYỂN QUA HƯỚNG BẮC 
KINH THÀNH VỀ THĂM CHA MẸ 


Trời đất đây gươm giáo đường di khó khăn, 

Im hơi lặng tiếng, đi về phía Bắc, lệ dòng dòng. 

Lau lách xào xạc gió hồ thổi mạnh, 

Dâu gai thấp thoáng, ánh mặt trời trên sông lạnh lùng. 

Đem thân đền nợ nước, chuyen đó đã thành mối hận 
thiên cổ, 

Nương tựa vào người khác, liệu ai có thể chu toàn cho cả nhà. 

Vào qua cửa mới biết kiếp sống tàn vẫn còn, 

Bỗng Ì thấy phụ ơn cha mẹ đứng tựa cửa ngóng trông `. 


1. Nguyên tắc viết chữ “tạm” $ý với các nghĩa: Tạm thời; bỗng nhiên... Rất có 


thể, đây là chữ “tàm” ‘3 với nghĩa: then, xấu hổ, viết nhầm (hiện tượng nhầm, thừa 
chữ có nhiều trong các bản “Thảo đường thi nguyên tập”; có chữ đã được hiệu chỉnh, có 
chữ vẫn thấy để nguyên). Nếu đó là chữ “tàm” thì câu thơ này sẽ được phiên âm là: 

“Tàm phụ cao đường y lập khan” với nghĩa: 

Thấy thẹn vì đã phụ công ơn cha mẹ tựa cửa ngóng trông. 

+ Bài thơ có phân chú thích khá dài, đại ý cho chúng ta biết: Đây là cánh chiến 
tranh ly loạn diễn ra vào những năm cuối đời vua Lê Hiển Tông (Cảnh Hưng). Tác giá từ 
Thăng Long, định đi về phía Tây kinh thành, nhưng bị tắc đường, đành quay ngược lên 
phía Bắc, qua sông Hồng, sang Kinh Bắc, về thăm cha mẹ lúc đó đang ở huyện Gia Lâm. 
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Phiên âm: 
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旅舍 感怀 
3Ñ W 2k @ E ññ ?Ä 
+ ÿj #† Bộ x tứ, kë 
m Mh T X, ARA 
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康 济 不 能 名 未 得 
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LỮ XÁ CÁM HOÀI 


Cô thôn lữ xá chính tiêu nhiêng 

Cổ thụ tà dương hựu vãn thiền. 

Mãn địa can qua văn chiến phạt, 
Trường giang ba lãng thống tinh chiên. 
Nhất thanh mục địch đầu thâm hạng, 
Só điểm hàn nha khứ mộ yên. 

Khang tế bất năng quy vị đắc, 

Uu gia ưu quốc lưỡng huyền huyền. 


Dịch nghĩa: 
CẢM HOÀI NƠI QUÁN TRỌ 


Thôn xóm lẻ loi, quán trọ vàng vẻ, 

Cổ thụ hứng ánh tà đương, lại thêm tiếng ve kêu, 

Khắp nơi đều là giáo mác và âm thanh sát phạt, 

Sóng nước sông dài đau xót tanh hôi. 

Tiếng sáo trẻ chăn trâu vọng vào ngõ sâu, 

Vài cánh qua bay qua khói chiều, mỏng mảnh như nét chấm. 

Đã không có thể giúp dân “an cư lạc nghiệp” mà xin về 
cũng lại chẳng xong, 

Việc nhà, việc nước, hai nỗi lo cứ canh cánh trong lòng. 


$\ k #% AAR 
K R & RRRA 
R 3 — + B 3 H 
# Z1 7k ft 46 t F 
+ É 88 Z #1 F K, 
故里 浮云 空 极目 
DZ 4 W BB tà 
谁 能 一 挽 天 河水 
早 启 乾坤 洗 甲 兵 


Phiên âm: 


THU DẠ BỘ NGUYỆT HỮU HOÀI 


Thái miếu 6 dë dạ dạ thanh, 

Trường An nhất bán nguyệt hoa minh. 
Liên hồ thủy đới hoa biên tự, 

Cổ thụ sương thâm trúc ngoại thành. 
Cố lý phù vân không cực mục, 

Cao lâu họa giác tối quan tình. 

Thùy năng nhất vãn Thiên Hà thủy, 
Tảo vị càn khôn tẩy giáp binh. 


Dịch nghĩa: 


NỖI LONG TRONG ĐÊM THU 
ĐI TẢN BỘ DƯỚI TRĂNG 


Tiếng qua kêu đêm bên Thái miếu, 
Một nửa vành trăng soi sáng đất Tràng An. 
Hồ sen, dòng nước uốn quanh như cái đai, chùa bên hoa, 
Cổ thụ đẫm sương, thành quách bên ngoài rặng tre trúc. 
Quê cũ nơi mây nổi trôi ngóng nhìn mà chẳng thấy, 
Lầu cao vang tiếng tù và đốc canh nghe da diết quá. 
Ai cỗ thể kéo sông Thiên Hà xuống lấy nước, 
Để sớm rửa sạch giáp binh đem lại thanh bình cho 

Trời Đất này `. 


1. Trong bài “Tẩy binh mã”, Đỗ Phủ - nhà thơ lớn đời Đường viết: 


An đắc tráng sĩ uãn Ngân Hà, 
Tịnh tấy giáp binh trường bất dụng. 


Mong sao có được người tráng sĩ kéo sông Ngân xuống, 
Rửa sạch giáp binh để mãi mãi không dùng đến nữa. 
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Phiên âm: 


2) Xã P lễ 4k 6, É 
客 过 步 展 一 登临 
£ Ë KA P Mk 
B] 4 ‡‡ L tệ + 
实 谭 当年 劳 土木 
丹 砂 然 度 化 黄金 
问 谁 得 似 幽 层 子 
h 月 前 溪 照 十 心 


ĐĂNG CÂU LAU SƠN 


Câu Lậu trung phong thu sắc thâm, 
Khách qua bộ kịch nhất đăng lâm. 
Mỹ lương yên thụ sâm hôn hiểu. 
Viên Tản thần sơn trĩ cổ kim. 

Bảo sát đương niên lao thổ mộc, 
Đan sa kỷ độ hóa hoàng kim. 

Vấn thùy đắc tự u cư tử, 

Phiến nguyệt tiền khê chiếu cổ tám. 
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Dịch nghĩa: 
LÊN NÚI CÂU LẬU 
Đỉnh giữa núi Câu Lậu mang đậm sắc thu, 
Người lữ khách qua đây, chân di dép có, lên thăm núi. 
Răng cây đất Mỹ Lương quyện lấy mây mù làm mờ tối 
cả sớm chiều. 
Núi thần Tản Viên cao ngất xưa nay vẫn sừng sững ở đó. 
Năm xưa chùa đẹp tốn bao nhiêu công của, 
Luyện đan sa đã mấy phen thành vàng. 
Hỏi có ai đã được như người ở ẩn, 
Mảnh trăng dòng suối phía trước chiếu tấm lòng cổ xưa `. 


z. 村 春 #4 
W hh zr o yk. F J 
3& 3É 2k 9k — # 17 
E] # £ #4 “#4 H| S 
池 晓 萍 开 知 有 刍 
信步 或 过 村 外 地 
称心 时 到 野人 居 
dt B 4+ 4 TT 7F 
# š‡} § NL # lệ # 


1. Theo nguyên chú, tác giá từ quan trên đường từ kinh thành di về phía Tây 
sang đất Thạch Thất để tìm chỗ ở, có đi qua núi này; trên núi có chùa lớn; chúa Trịnh 
đã bắt dân phu cả một phủ phục dịch việc xây dựng chùa này. 
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Phiên âm: 


- GLANG THÔN XUÂN HỨNG 


Ty địa giang biên thử bốc lu, 

Lữ du tư vị nhất xuân sơ. 

Viên không quả lạc hốt văn điểu, 
Trì hiểu bình khai tri hữu ngư. 
Tín bộ hoặc qua thôn ngoại tự, 
Xứng tâm thời đáo dã nhân cư. 
Cố hương tùng cúc kim hà hứa, 
Mỗi đối đông phong cánh ức cừ. 


Dịch nghĩa: 


CẢM HỨNG NGÀY XUÂN NƠI 
THÔN XÓM BEN SÔNG 


Chạy loạn về bên sông chọn nơi đây dựng nếp nhà tranh. 
Ngày đầu xuân bỗng thấy cái thú đi du ngoạn. 

Vườn trống vắng, quả rụng, bỗng nghe tiếng chim, 

Ao sáng sớm, bèo tản ra, biết là có cá. 

Thuận chân bước tới, có khi qua ngôi chùa ngoài làng, 
Lúc vui thì ghé thăm nhà người dân quê. 

Tùng cúc nơi cố hương nay ra sao nhỉ, 

Mỗi khi thấy gió đông về lại nhớ vô cùng. 
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众 仰 心爱 思 
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Phiên âm: 
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PHÓ KINH BẮC 


Khu xa phó Kinh Bắc, 
Chu đạo hà thản di. 

Dã sắc xuân thê thê, 

Tứ cố âm vân thùy. 

Đông phong phất điện lai, 
Trung tâm khoáng dĩ bị. 
Hành hành quá thanh sơn, 
Nhật mộ chuyển sơn bi. 
Vọng vọng kiến trấn thành, 
Hàn yên không cố ky (co). 
Tựa cư nhập dân xá, 
Hoang hương phi tích thì. 
Xá trung hữu lão ông, 

Au lũ dạ lai quy. 

Vấn ông quy hà vãn, 

Phụ mễ thâu quân tỉ (tư) 
Thâu mễ kim nhược hà? 
Vị ngôn dục hư hi. 

Can qua nhất kinh niên, 
Trữ trục mi hữu di. 

Phú quý giả kim di, 

Bán giá tôn cơ hi. 

Hoang ốc mại vi tân, 
Khang tỉ cam như di. 


Lại lai tróc nhân khứ 
Thôn thôn như nhiên mi. 
Táng loạn vị hữu định, 
Quân hưng phí bất xi. 
Phủ khố cố không hư, 
Lâu nghị diệc hà vi. 
Nhân tình hoài cố hương, 
Khứ khứ tương an chi. 
Khấu môn sách thăng đấu, 
Mãnh miễn hoặc thứ ky (cơ). 
Thê thê bất nhẫn văn, 
Phủ ngưỡng tâm ưu ti (tư). 

- Cổ nhân sỉ thát thị, 
Dân lao huống nhược ti (tư). 
Ta tai hữu quan thủ, 
Sô mục an đắc tì (từ). 


Dịch nghĩa: 
ĐI SANG KINH BẮC 


Ruổi xe sang Kinh Bác `, 

Đường lớn thật bằng phẳng. 

Cảnh đồng quê lạnh lao sắc xuân, 
Nhìn bốn phía, mây u ám rủ xuống. 
Gió Đông phe phẩy vờn trước mặt 
Lòng trống trải và buồn thương. 

Xe di, đi mãi, qua dãy núi xanh, 
Chiều tà, rẽ quanh sườn núi. 

Từ xa nhìn đã thấy trấn thành °. 
Nền cũ trống trơn đưới làn khói lạnh. 
Hỏi thuê căn nhà dân, 

Cảnh hoang tàn thê lương khác hẳn trước. 


1. Tây Sơn ra Bắc Hà, tác giả rời kinh thành, sang đất Bắc Ninh. 
2. Đây là trấn thành Kinh Bắc (Bắc Ninh). 
575 


Trong nhà có một ông lão, 

Đến tận đêm mới lọm khom mò về. 

Hỏi: Sao cụ về muộn thế, 

Đáp rằng: Còn phải đi vác gạo nộp quân lương. 
Lại hỏi: Việc nộp gạo nay thế nào, 

Chưa đáp đã thấy giọng nghẹn ngào: 

“Can qua Ì kéo đài hàng năm, 

Đồ canh cửi chẳng còn lại chút gì. 

Người giàu sang nay cũng hết rồi. 

Kẻ nghèo khổ còn trụ lại được quả là hiếm hoi. 
Nhà hoang bán làm củi, 

Tấm cám mà thấy ngọt như đường. 

Nha lại đến thúc người đi, 

Thôn nào thôn ấy như lửa cháy sém mi. 

Loạn lạc chửa thấy yên, 

Động binh là tốn phí bạc tiên. 

Kho tàng đã trống rỗng, 

Phận sâu kiến nào xá kể chỉ! 

Lòng người ai chẳng quyến luyến quê hương, 
Bỏ đi, nhưng rồi biết về đâu mà đi. 

Gõ cửa nhà người xịn bát gạo, 

Gắng gượng may ra cũng có khi... 

Thê thảm quá không nỡ nghe tiếp nữa, 

Cúi đầu, rồi lại ngẩng đầu, lòng trĩu nặng sầu bi. 
Người xưa thấy nhục như bị đánh giữa chợ 2, 
Huống chi lại còn để dân tình khốn khổ đến thế này. 
Than ôi! Làm quan là phải có trách nhiệm. 
Chăm sóc dân, nhiệm vụ ấy sao có thể chối từ! 


1. Can qua: Giáo mác khiên mộc - ý nói: Chiến tranh. 
2. “Không làm cho vua được như Nghiêu Thuấn thì thấy trong lòng hó then như 
bị đem ra đánh đòn giữa chợ” (Kinh Thư). 
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Phiên âm: 


喜 
= E 


谷 风 吹 雨 渡 江 来 
Š # ở £ W Á Bị 
一 点 生机 回 和 草木 
= # £f £, *# 8 # 
# p # ®? 6 1 
内 入 青峰 和 欲 把 标 
莫 苦 自 时 亢 早 其 
南山 夜半 又 并 雷 


Hi VŨ 


Cốc phong xuy vũ độ giang lai, 

Vạn lý trầm vân ám bất khai. 
Nhất điểm sinh cơ hồi thảo mộc, 
Tam xuân giai khí chuyển lâu đài. 
Mộng tàn khách xá sơ di y, 

Hứng nhập thanh phong dục bả bôi. 
Mạc khổ tuần thời cang hạn thậm, 
Nam sơn dạ bán hựu văn lôi. 
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Dịch nghĩa: 
MUNG THẤY MƯA 


Gió từ khe núi lùa mưa qua sông tới, 

Mây kéo dài vạn dặm u ám nặng nề. 

Sức sống trở về với muôn loài có cây, 

Khí lành cuối xuân đổi thay cả cảnh lâu đài. 

Tàn mộng nơi quán xá đất khách, mới đi chuyển ghế ngồi; 

Cảm hứng nổi lên khi ngắm ngọn núi xanh, muốn cầm lấy 
chén rượu. 

Chớ nên buồn khổ vì hạn nặng lâu ngày. 

Nửa đêm lại thấy sấm ren ở dãy núi phía Nam. 


£ #4 # lš 
3l A RAR 
W #  # & 
zr 3à BỊ # tt 
th Ej $p tt 6 
TREH 
# ^. F3 25 E 
Z, £ B — h 
# z4 ñ ¿r đi 
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Phiên âm: 
DẠ TỌA THƯ HOÀI 


Độc dạ đăng minh diét, 
Tiền đình nguyệt hữu vô. 
Giang thành văn kích thác, 
Sơn thụ động thê ô. 

Bất mị khan thi sử, 

Vô nhân vấn Dịch, Đô. 
Tiên ưu hoài nhất phiến, 
Suy bệnh tự giang hồ. 


Dịch nghĩa: 
NGOI TRONG ĐÊM DIỄN TẢ NỖI LONG 


Một mình ngồi trong đêm đèn lúc sáng lúc tối. 

Sân trước, ánh trăng lúc có lúc không. 

Vang nghe tiếng mõ tuần canh từ tòa thành ven sông, 
Làm kinh động lũ quạ đậu trên cây rừng. 

Không ngủ, xem sử thơ, 

Chẳng ai hỏi đến Dịch, Đồ !. 

Tấm lòng “lo trước” vẫn ôm ấp, 

Yếu, bệnh, từ khi lưu lạc chốn sông hồ. 


1. Kinh Dịch và Hà dó thường được dùng để bói toán, chiêm nghiệm việc đời. 
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3 $k 
K 4L là " Z 2 
‡h 98 Ø £ H ?Á E 
‡5 + 3 4 du % # 
极目 家 山 但 白雪 
一 片 浮 名 车 成 月 
AFARIA F 
商 风 昨夜 寒 来 枕 
Ak B Ak A R a P 
Phiên âm: 
BI THU 


Thiên khí âm tình cửu bất phân, 

Tha hương uất uất tự cô thần. 

Thương tâm thân hữu như hoàng diệp, 
- Cực mục gia sơn đản bạch vân. 

Nhất phiến phù danh kinh tuế nguyệt, 

Bách niên bệnh cốt phạm phong trần. 

Thương tiêu tạc dạ hàn lai chẩm, 

Dục phú thụ thanh lệ mãn cân. 
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Dịch nghĩa: 


Trời u ám hoặc sáng sủa, đã lâu không phân định rõ, 


THU BUỒN 


Nơi đất khách, là thần tử cô trung, lòng u uất khôn nguôi. 
Buôn thay bạn cũ như lá vàng rơi n 


Quê nhà ngóng nhìn mãi chỉ thấy mây trắng trôi. 
Một mảnh danh vọng hão, những năm tháng đáng sợ, 
Tuổi già thân bệnh phải xông pha nơi gió bụi. 
Đêm qua gió thu lùa thổi làm lạnh gối, 
Muốn làm bài phú “Tiếng thu” ? nhưng nước mắt đã 

đẫm khăn. 


Hồn 3à š HA M Z Ë 


TIRE 
子 奸臣 骨 已 枯 
£ K Ph 2 %& 4 
£ E # + # FA 
月 高 标 曾 里 途 
£ %m E 2L 
汀 一 个 自 江湖 
#£ # W W W DW 
W +j 4E T < 


1. Chú thích của nguyên tác: Thơ có có câu “Cố hữu như hoàng điệp; Thương tâm 


tiệm giác hy” (Bạn cũ như lá vàng; Đau lòng thấy dán dân ít đi mãi). 


2. Âu Dương Tu đời Tống (Trung Quốc) có bài phú Tiếng thu (Thu thanh phú) rất 


nổi tiếng. 
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Phiên âm: 


QUÁ ÔNG MẶC TIẾT NGHĨA TỪ 


Tặc tử gian thần cốt đi khô, 

Phương danh đại tiết lẫm nhiên cô. 
Phong vân trường hộ thiên niên miếu, 
Nhật nguyệt cao tiêu vạn lý đồ. 

Luân thế kỷ hồi bi xã tắc, 

Linh định nhất cá tự giang hồ. . 

Vị do bái phủ chiêm di tượng, 

Cự khẳng cam tâm tác nọa phu: 


Dịch nghĩa: 


ĐẾN THĂM ĐỀN TIẾT NGHĨA ÔNG MẶC 
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Gian thần tặc tử xương đã khô, 
Danh thơm khí tiết lớn riêng vẻ uy nghiêm. 
Gió mây bảo vệ mãi ngôi miếu ngàn năm, 
Mặt trời mặt trăng trên cao soi tỏ con đường vạn dặm. 
Mấy đợt thay đổi nổi chìm, thương thay cho xã tắc, 
Một thân lênh đênh phiêu bạt chốn sông hồ. 
(Xúc động) chẳng phải chỉ vì cúi đâu chiêm bái thần tượng, 
Mà còn vì bản thân ta lẽ nào lại cam tâm làm một kẻ 
hèn nhát. 


Phiên âm: 


开春 
十 年 心事 向 谁 论 
国 破 家 亡 病 独 存 
天 意 即 今 开 泰 宇 
RARE š| ® f1 
‡ $£ K W @ T+ ü 
+ tt A là 7H — TẾ 
流水 桃花 行 处 有 
不 劳 渔 父 更 寻 源 


KHAI XUAN 


Thập niên tâm sự hướng thùy luân, 
Quốc phá gia vong bệnh độc tồn. 
Thiên ý tức kim khai thái vũ, 
Xuân phong y cựu đáo hành môn. 
Vật hoa thiên bảo thi thiên thủ, 
Thế cố nhân tình túu nhất tôn. 
Lưu thủy đào hoa hành xứ hữu, 
Bất lao ngư phủ cánh tầm nguyên. 
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Dich nghĩa: 
ĐẦU XUÂN 


Tâm sự mười năm giãi bày với ai đây, 

“Quốc phá gia vong” ! riêng bệnh thì còn. 

Ý trời vào lúc này mở mang Trời Đất rộng, 
Gió xuân như xưa vẫn thổi vào nơi ẩn cư. 
Cảnh đẹp của báu thiên nhiên 2 ngàn bài thơ, 
Chuyện đời tình người, một chén rượu. 

Khe suối hoa đào nơi nào cũng có, 

Ngư phủ chẳng phải tốn công tìm về nguồn °. 


1. Trong thơ tác giá thường nói đến chuyện “quốc phá” (nước tan; nước mất), ở 
đây nên hiểu với nghĩa triều đại (Lê) suy vong; còn “gia vong” (nhà mất) thì đó là tình 
cảnh thực; tác giả gặp cơn ly loạn, đã rời bỏ chức tước, kinh thành, nhà cửa, lưu lạc 
nơi đất khách quê người trong một thời gian khá dài. 

2. Nguyên văn dùng bốn chữ “Vật hoa thiên bảo” trong bài Đằng Vương các tự 
của Vương Bột, có nghĩa: Cảnh vật đẹp, của báu thiên nhiên. 

3. “Đào hoa nguyên ký” (Bài ký về Suối Nguồn đào), Đào Tiểm viết: một người 
đánh cá ở đất Vũ Lăng chèo thuyền ngược dòng suối, đến một nơi hai bên toàn là đào 
đang nở hoa; đi tiếp, đến một nơi có dân cư ăn mặc theo lối cổ, hỏi thăm mới biết đó 
là những người tránh bạo loạn dưới thời Tân Thủy Hoàng, vào đó án cư, phong cảnh 
đẹp, đời sống sung túc thanh bình. Người đánh cá được dân cư nơi đó đón tiếp rất 
nóng bậu. Sau khi ra về, nhiều lần muốn đến thăm lại nơi đó nhưng đều không tìm 
thấy đường vào. 
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Phiên âm: 


J] £ Rk £ # 
f £ )L £ Z 
少年 不 学 更 何 时 
+ #f š k2 
tệ BË 7 # *& #- 1Ÿ 
RR jR # & £ ## Ép 
š 1 l R = # F 
+2 +£ E %⁄2 + # 
£ F + > # HE + 
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TIỂU SINH CÂU VI XUÂN 
THI THU THU ĐÁP CHI 


Thiếu niên bất học cánh hà thì, 


Tiên thánh thường ngôn khủng thất chi. 


Chuyển nhãn thanh xuân nan tái đắc, 
Chiếu nhan hoàng quyển hữu dư si (sư) 
Vinh khô đắc táng tam canh mộng, 
Phụ tử quân thần vạn cổ di. 

Khán thủ cổ kim hào kiệt sĩ, 

Chỉ tòng lâm lý khởi căn ky (cơ). 


Dịch nghĩa: 


MỘT MÔN SINH TRE TUỔI XIN THƠ 
XUÂN, VIET BÀI NÀY ĐỀ ĐÁP LỜI 


Còn trẻ mà không học thì còn đợi đến lúc nào nữa, 
Bậc thánh nhân thuở xưa ` từng nói: sợ để rơi rụng mất: 
những điều đã học 2 

Trong chớp mắt, tuổi trẻ qua đi, khó mà lấy lại được. 

Có đèn, có sách, thế là có nhiều thầy rồi °, 

Tốt tươi, khô héo, được, mất, chỉ là giấc mộng ba canh, 

Tình nghĩa cha con, vua tôi là đạo lý muôn đời. 

Cứ xem các bậc hào kiệt xưa nay, 

Tất cả đều chỉ lấy câu “đến bên vực sâu, đi trên băng 
mỏng” “ để làm nên (cho sự nghiệp lập thân). 


1. Đây muốn nói đến Khổng Tử. 

2. Khống Tủ từng nói: “Học cũng giống như theo đuổi một cái gì đó, luôn luôn 
cảm thấy không theo kịp; học được rồi lại sợ rơi rụng mất những điều đã học được” 
(“Hoc như bất cập, do khủng thất chỉ” - Luận ngữ - thiên Thái Bá). 

3. Có nhiều thầy: Dịch từ mấy chữ “hữu dư sư” trong sách Mạnh Tú: Tào Giao 
đến gặp Mạnh Tử, xin được theo học. Manh Tử nói: “Đạo lớn như con đường lớn, đâu 
phải khó thấy khó biết. Điều đáng lo là người ta không chịu tìm đến với Đạo. Ông cứ 
về tìm đến với Đạo đi, rồi sẽ có rất nhiều thầy... (Tử quy nhi cầu chỉ, hữu dư sư) - Xem 
Mạnh Tử - Cáo Tử - hạ. 

4. Kinh Thị, phần Tiểu nhã có câu: “Chiến chiến căng căng, như lâm thâm uyên, 
như lý bạc băng” (Phải thận trọng de chừng, cảnh giác de phòng, như đến bên vực sâu, 
như đi trên lớp băng mỏng). 
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自 四 月 至 六 月 
省 雨 即 事 
去 年 此 夏 水 高 荒 
J2 # + X 
RARES 
家 家 芋 当 晓 


Phiên âm: 


TỰ TỪ NGUYỆT CHÍ LỤC NGUYỆT 
SẮC VŨ TỨC SỰ 


Khứ niên thử hạ thủy vi hoang, 
Thử hạ kim niên hạn cửu cang. 

Xứ xứ cao huyền cao hạ lũng, 

Gia gia vu đáng hiểu bô lương. 

Vân nghê vị úy tam nông vọng, 
Thảo mộc tiên thê lục nguyệt sương. 
Tam ngũ thôn đình đàm sắc sự, 
Thôi tô nhân chí các bôn mang. 
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Dịch nghĩa: 


THƠ TỨC SỰ: TỪ THÁNG TƯ ĐẾN 
THÁNG SÁU HIẾM MƯA 


Năm ngoái, vào mùa hạ, nước úng ngập làm mất mùa, 
Mùa hạ năm nay lại hạn hán nặng kéo dài. 

Khắp nơi từ đồng cao đến đồng sâu đều thấy treo cao gàu, 
Nhà nào nhà nấy sớm tối đều ăn khoai trừ bữa. 

Mây và câu vồng ! chưa làm yên lòng nhà nông. 

Cỏ cây sớm khô héo dưới lớp sương tháng sáu. 

Dân đang túm năm tụm ba ở đình làng bàn chuyện 

mùa màng, 
Thấy người thúc tô đến vội bỏ chạy tán loạn. 


2 BỊ 38 B 
秋 愉 诗 成 复 自 或 
呼 童 起 视 夜 如 何 
病情 断绝 三 杯 酒 
生理 思量 半 项 和 不 
Fr AT Đã lễ SË wë ñL 
A 44 R SL 6) đỆ $ 
部 家 早起 呼 童 去 
$ 3 # +35 
1. Bách Manh Từ có câu: “Như trong cơn đại han ngóng mây và cầu vòng” - Mây 


và cầu vồng là những hiện tượng thiên nhiên có liên quan đến mưa. 
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Phiên âm: 


DA LAN THÍNH VŨ 


Thu hứng thi thành phục tự nga, 
Hô đồng khởi thị dạ như hà. 
Bệnh tình đoạn tuyệt tam bôi tửu 
Sinh lý tư lường bán khoảnh hòa. 
Thôn chử tần thôi kê xướng loạn, 
Phong chi ám giác vũ thanh đa. 
Lân gia tảo khởi hô đồng khứ, 
Hà tự khiên ngưu sách lạp soa. 


Dịch nghĩa: 


ĐÊM TÀN NGHE MƯA 


Cảm hứng trước mùa thu, làm thành thơ, lại tự ngâm nga, 
Gọi thằng nhỏ dậy, ra xem đêm thế nào rồi. 

Vì bệnh tình đành phải đoạn tuyệt với dăm ba chén rượu 
Cuộc sống buộc phải suy nghĩ đến nửa khoảnh ruộng. 
Tiếng chày trong thôn thôi thúc lũ gà gáy rộn, 

Gió lùa qua cành cây ngầm cảm thấy nhiều tiếng mưa rơi. 
Nhà hàng xóm dậy sớm, gọi con cháu, 

Vác cày bừa, dắt trâu, tìm áo tơi. 
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Phiên âm: 


野 内 
3l + đt # & Á £f 
3 $k 4t #4 th 3š 
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DA HUNG 


Độc tọa trai phòng ý bất thư, 
Mang hài bố miệt xuất thôn khư. 
Quần phong điệp thụ giang thanh ngoại, 


_ Dã điếm khê kiều đạo sắc dư. 
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Phỏng tự chính phùng tăng đổi điểu, 
Lâm trì thùy vị tử phi ngư. 
Đồng sinh giải học cao ngâm thú, 


Chỉ điểm vân sơn hoặc khởi dư. 


Dịch nghĩa: 


CẢM HỨNG TRƯỚC CẢNH ĐỒNG NỘI 


Một mình ngồi trong phòng vắng, tâm chí không được 
_ thánh thoi, 
Bèn đi tất vải dép cỏ, ra phía ngoài thôn xóm dạo chơi. 
Răng núi lô- nhô, lớp lớp hàng cây phía bên ngoài sông, 
Điếm nhỏ giữa đồng, cầu bắc qua khe mương, màu sắc lúa 
má bày ra khắp nơi. 
Đến thăm chùa gặp lúc nhà sư đang đối diện với chim Ì. 
Ra ven ao, ai đã từng nói câu: “Ông chẳng phải là cá” ? 
Trẻ tan học cao giọng ngâm nga, 
Chỉ trỏ dãy núi phủ mây, hoặc giả đã phát huy được 
những suy tư của ta Ÿ. 


1. Thơ của Tô Đông Pha (đời Tống) trêu bạn là thiên sư Phật Ấn, thường dùng 
“tăng” (nhà sư) để đối với “điểu” (chim). Ở đây tác giả có ý chơi chữ khi dùng điển cố. 

2. Theo sách Trang Tử: Trang Tử cùng Huệ Tử đi chơi trên câu sông Hào. Trang 
Tử thấy cá dưới sông, bèn nói: cá bơi lội thung thăng thế kia, đó là niềm vui của cá. 
Huệ Tử hỏi vặn lại: Ngài không phải là cá, sao biết được niềm vui của cá? 

3. Dịch ý hai chữ “Khởi dư” trong sách Luận ngữ, ghi lại câu nói cúa Khổng Tử: 
“Khởi dư giả, Thương dã!” (Phát huy được ý tứ của ta là trò Thương đó!) - Trong Luận 
ngữ cũng lại có câu: “Trí giá nhao sơn” (bậc trí giá ưa thích cảnh núi non), có thể tham ` 
chiếu để hiểu câu thơ này. 
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Phiên âm: 
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村 人 不 解 肉 区 
3ñ iz s 4 Ë 


NHƯ KINH HOÀI CỔ 


Thệ thủy hành vân bất khả tri, 
Thập niên tiền sự thượng y y. 


Cao phong lịch loạn minh thiền thụ, 


Cổ đạo phân minh hạ mã bi. 


Quốc mẫu cung tường dư bích tiển, 


Vương hầu đệ trạch bán tà huy. 


Thôn nhân bất giải hưng vong ý, 


Do sính phồn hoa tự nãng thì. 


Dịch nghĩa: 


TRÊN ĐƯỜNG VỀ KINH THÀNH NHỚ 
CẢNH CŨ NGƯỜI XƯA 


Nước chảy mây trôi, chẳng thể biết, 
Chuyện mười năm trước vẫn nhớ hoài. 

Cây lớn đón gió trên cao ran tiếng ve kêu, 
Đường cũ còn thấy rõ tấm bia “Xuống ngựa 
Tường cung quốc mẫu đầy rêu xanh, 

Phủ đệ vương hầu thấp thoáng bóng chiều tà. 

Dân thôn chẳng hiểu ý nghĩa của sự hưng vong, 
Mở hội vẫn phô trương vẻ phôn hoa như thuở trước 


» 1 


» 2 


+” 
Š, + m hh — £ 4 
k+#@## £ 
# £ J # £ + 4 
慷慨 遗 章 和 不 成 


1. Bia dé hai chữ “Hạ mã” (Xuống ngựa), thường dựng trước các dén chùa miếu 
mạo, những chốn uy nghiêm, nhắc nhở người đi qua phải xuống ngựa (xe, kiệu) để tổ 
lòng. kính trọng. 

2.‹Chú thích của nguyên tác: Thôn xóm (gần kinh thành) mở hội kéo dài tới hơn 
mười ngày rất linh đình. j 
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Phiên âm: 


THƯỢNG TƯỚNG TỪ 


Vạn cổ giang sơn nhất sóc hoành, 

Đại vương miếu mạo tướng quân danh. 
Thư sinh diệc hữu thôn ngưu chí, 
Khang khái di chương họa bất thành. 


Dịch nghĩa: 


ĐỀN THỜ QUAN THƯỢNG TƯỚNG QUÂN 


PHAM NGU LÃO : 


Cầm ngang ngọn giáo bảo vệ non nước ngàn năm Ÿ, 
Quang cảnh uy nghi nơi miếu thờ đại vương, uy danh lừng 
lẫy của tướng quân. 
Kẻ thư sinh này cũng có chí “nuốt trâu”, 
Nhưng không sao họa được bài thơ đầy lời lẽ khẳng khái 
của Người để lại. 


1. Chú thích của nguyên tác: Đền thờ ở tại làng Phù Ủng. 
2. Nhắc lại ý hai câu thơ mở đầu bài “Thuật hoài” của Phạm Ngũ Lào: 


“Hoành sóc giang sơn cáp ký thu, 

Tam quân tì hổ khí thôn Ngưu...” 

Cảm ngang ngọn giáo bảo vệ non sông đã mấy thu 

Ba quân như gấu, như hổ, khí thế dũng mãnh muốn nuốt trau. 


Phạm Ngũ Lão (1255-1320), người làng Phù Ủng huyện Đường Hào (nay thuộc 
huyện An Thi tỉnh Hưng Yên), vị Tướng tài lập nhiều công lớn trong kháng chiến 
chống quân Nguyên Mông thời Trần, được giữ chức Điện soái Thượng Tướng quân, 
tước Quan nội hầu. 
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Phiên âm: 


径 野 散步 
依依 野 径 步 初 晴 
FS FS th XQ PE GÉ OR 


上 下 村 起 固 小 子 


寻常 居 钓 谓 先 生 
Kk d É 8; 48 "B 
7K 4 K # ç A SE 
内 人 清秋 吟 未 就 
A 3R 4# f§ (E #£ ## 


KiNH DA TAN BỘ 


Y y dã kính bộ sơ tình, 

Ấn ẩn sơn quang tiếp viễn thành. 
Thượng hạ thôn khư phùng tiểu tử, 
Tâm thường đồ điếu vị tiên sinh. 
Ó đề cổ thụ tư hué tửu, 

Thủy tẩm hàn ky dục trạc anh. 
Hứng nhập thanh thu ngâm vị tựu, 
Tiền giao mục địch tác quy thanh. 
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Dịch nghĩa: 


ĐI DẠO TRÊN CON ĐƯỜNG NHỎ 
BĂNG QUA CÁNH ĐÔNG 


Buổi sáng, trời tạnh ráo, đi dao trên con đường nhỏ mềm 
mại uốn lượn qua cánh đồng, 
Sắc núi mờ mờ tiếp liền với tòa thành nơi xa. 
Thôn trên thôn dưới gặp nhiều học trò, 
Người câu cá, người bán thịt bình thường cũng gọi ta 
bằng thày. 
Qua kêu trên cổ thụ nghĩ đến chuyện xách theo nâm rugu, 
Nước ngập đá tảng muốn xuống giặt giải mũ ! 
Hứng thơ nổi lên hòa nhập với cảnh sắc tronb sáng của 
mùa thu nhưng chưa thành bài, 
Thì từ ngoại ó phía trước đã vàng tới tiếng sáo của trẻ 
chăn trâu trên đường về. 


1. Sách Mạnh Tử có ghi bài ca: “Thương Lang chi thủy thanh hề, khá di trac ngã 
anh; Thương Lang chi thủy trọc hé, khả di trạc ngã túc” (Nước sông Thương Lang 
trong, có thể giặt giải mũ của ta; nước sông Thương Lang đục, có thể rửa chân ta), ý 
muốn nói tùy thời cơ mà hành động, ứng xử. 
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Phiên âm: 


题 野 F 
我 本 南国 人 
西天 知 何 处 
42 28 B 3 < 
F s # FQ JS. 
# B + * # 
ERTER 
+ 3% # É l& 
lẻ JR nữ 36 š 


ĐỀ DÃ TU 


Ngã bản Nam quốc nhân, 
Tây thiên tri hà xứ. 

Đãn bằng hư tịch ý, 
Thích thử uất đào lự. 

Uất đào bất khả thích, 
Hư tịch liễu vô cứ. 


- Bất nhược tọa thụ âm, 


Thính thủ đề cưu ngữ. 


Dich nghĩa: 
ĐỀ THƠ Ở NGÔI CHÙA NGOÀI CÁNH ĐỒNG 


Ta vốn là người nước Nam, 

Tây thiên đâu có biết ở chốn nào. 
Nhưng muốn dựa vào lẽ hư vô tịch diệt, 
Để giải tỏa nỗi ưu tư trong lòng, 

Uu tư chẳng thể rũ sạch, 

Le hư tịch chẳng có căn cứ. 

Chi bằng ngồi đưới bóng cây, 

Lắng nghe tiếng chim cu gáy. 


坐 月 感怀 
RRRA E 


$ 

| 

>x 

še 

3d 
+ tỳ hỳ Ja 


F] £ Z X ü Bg 
Phiên âm: 
TOA NGUYỆT CẢM HOÀI 


Da tĩnh thôn thâm trúc kính phong, 
Băng luân nhất phiến quải cao không. 
Cố viên cố quốc tha hương khách, 
Đồng tại lưu quang biến chiếu trung. 
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Dịch nghĩa: 


Phiên âm: 


CẢM HOÀI NGÔI DƯỚI ÁNH TRĂNG 


Đêm yên tĩnh, thôn xóm sâu hun hút, gió lùa qua lối trúc, 
Một vầng trăng tròn treo cao trên nền trời. 

Vườn cũ quê cũ với khách xa nhà, 

Đều được soi tỏ dưới ánh trăng chan hòa. 


`. h 然 
as 
不 但 焦 心 高 蒲田 


HỈ VŨ 


Cứu hạn thùy tri hốt bái nhiên, 
Ngô dân chế mệnh tổng do thiên. 
Thảo đường thử dạ bằng cao chẩm, 
Bất dàn tiêu tâm vị bạc điền. 
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Dịch nghĩa. 
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MỪNG ĐƯỢC MƯA 


Hạn hán lâu ngày, ai hay bỗng đổ mưa như trút, 

Vận mệnh dân ta vẫn do trời sắp đặt. 

Trong gian nhà cỏ đêm nay có thể yên tâm tựa gối cao, 
Chẳng còn phải lo cho đám ruộng xấu. 


8 ø F và BỊ AT ch 
8 p +1 X 5 
f + £ mk % + #* 
£ É 3 % JF L X 
8 # ft së Z x 5 
TRAA 


或 者 古人 像 战 功 
世俗 不 识 而 训 传 
洒 谁 寄语 喜 功 者 
裔 鉴 分 明 在 眼前 


Phiên âm: 


QUÁ VŨ NINH SƠN VĂN TIỀN SƠN HỮU ÂN 
VƯƠNG THẠCH MÃ 


Ân vương binh bại kỷ thiên niên, 

Thiết mã công thành diệc thượng thiên. 
Văn hữu đoạn đầu chi thạch mã, 

Đình tiên vũ ngoạ thử sơn điên. 


Hoặc giả cổ nhân tượng chiến công, 
Thế tục bất thức nhi ngoa truyền. 
Bằng thùy ký ngữ hỉ ông giả, 

Ân giám phân minh tại nhãn tiền. 


Dịch nghĩa: 


QUA NÚI VŨ NINH ' NGHE NÓI PHÍA TRƯỚC CÓ 
CON NGỰA ĐÁ CỦA VUA NHÀ ÂN 


Quân của vua Ân thua trận đã mấy nghìn năm rôi, 

Và Thánh Dóng sau khi lập chiến công cũng đã lên trời. 
Nghe nói có con ngựa đá cụt đầu, 

Nằm gục trên đỉnh núi đội mưa gió sấm sét. 

Có lẽ đó là người xưa dựng tượng ghi chiến công, 

Thế tục không hiểu nên ngoa truyền như vậy. 

Biết nhờ ai nhắn nhủ kẻ ham thích gây chiến để lập công, 
Gương lớn của quân nhà Ân còn rành rành trước mắt đấy! 


1. Tức Châu Sơn, thuộc vùng Châu Cầu, Thất Gian, xứ Kinh Bắc xưa (nay là Hà 
Bắc), nơi Thánh Dóng đánh tan quân nhà Ân rồi về trời. 
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Arg 
Maw k E7 
窜 子 扁舟 春水 上 
K £ AZL? 
đi đệ #\ Mh Z fF š 
原 借 当年 破浪 风 


Bt 
— 


Phiên âm: 


CHU TRUNG VONG 
HUNG ĐẠO ĐẠI VUONG TÜ 


Khách tử biển chu xuân thủy thượng, 
Đại vương cổ miếu bích sơn trung. 
Bạch Đằng chiến địa kim hà hứa, 
Nguyện tá đương niên phá lãng phong. 


Dịch nghĩa: 
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TỪ TRONG THUYỀN NGẮM NHÌN ĐỀN THỜ 
HƯNG ĐẠO ĐẠI VƯƠNG 


Thuyền nhỏ chở người khách xa nhà trên dòng sông xuân, 
Miếu cổ thờ Hưng Đạo đại vương ở giữa rặng núi xanh. 
Chiến địa Bạch Đằng nay ở vào khoảng nào, 

Muốn mượn trận gió rẽ sóng năm xưa. 


营 中 夜 月 
鼓 角 高 秋 夜 
风霜 大 将 营 
ff Aan £ 
古 月 照 新 城 


Phiên âm: 
DOANH TRUNG DA NGUYỆT 


Cổ giốc cao thu đạ, 

Phong sương đại tướng doanh. 
Y lan nhân tứ vọng, 

Cổ nguyệt chiếu tân thành. 


Dịch nghĩa: 
ĐÊM TRĂNG CHIEU TRAI QUÂN 
Tiếng trống, tù và đốc canh giữa đêm thu trong sáng, 
Gió sương tỏa xuống quân doanh của đại tướng. 


Đứng tựa lan can nhìn về bốn phương, 
Trăng xưa chiếu xuống tòa thành mới. 
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£ = th 
见 西 湖 鳄 作 


不 至 西湖 至 此 山 
# 8t # x k Ë M 


` “> 


E Ée 2 Bộ # 49 
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Phiên âm: 


ĐĂNG TAM SƠN KIEN TÂY HỖ 
CẢM TÁC 


Bất chí Tây Hồ chí thử sơn, 

Sầu sầu vọng nhập thúy vân gian. 
Lộ quần nhược dữ âu quần ước, 
Vị tất yên ba đắc.tự nhàn, 


Dịch nghĩa: 


LÊN TAM SƠN NHÌN THẤY HỒ TÂY, 
XÚC CẢM THÀNH THƠ 


Không đến Hồ Tây lại lên núi này, 

Buồn rầu ngắm nhìn khoảng giữa nước với mây. 

Bay cò dường như có ước hẹn với bầy chim âu, 

Không nhất thiết phải có khói sóng vẫn có được cái thú 
tự an nhàn. 
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Phiên âm: 


本 # 山 
K £ 5 C # & 
FRELS + # 
# ÉB P RỊ ã .Ì # 
+ # š BỊ 3X ñ 1 
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天 风 吹 雨 出 中 峰 


VỆ LINH SƠN 


Thiên vương thiết mã đi phi long, 

Vũ trụ Linh sơn vạn cổ tông. 

Song miếu trung gian tàng tiểu tự, 
Thiên nham vạn thụ chỉ thanh tùng. 
Hà hương tằng kiến vô nhân thái, 

Hổ ngọa truyền văn hữu khách xung. 
Lai đảo sơn dân vị quy khứ, 

Thiên phong xuy vũ xuất trung phong. 
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Dịch nghĩa: 


Sơn, 


NÓI VỆ LINH : 


Ngựa sắt của Thiên Vương hóa rồng bay lên trời, 

Núi Vệ Linh giữa vũ trụ thành tôn miếu muôn đời. 

Giữa hai tòa miếu là ngôi chùa nhỏ, 

Hàng ngàn mỏm đá, hàng vạn cây chỉ một loài thông xanh. 
Hương sen từng thấy không ai lượm, 

Hổ nằm nghe nói có người tới thăm. 

Dân chốn sơn thôn đến lễ bái cầu đảo chưa về, 

Gió trời lùa mưa đi để lộ ngọn núi giữa. 


m |` + w 1ã JBE =F 
寺 古 楼 高 地 一 隅 
五 三 童子 此 从 六 
红包 花影 日 亭 午 
# ñk *2 $ NK ak #4 
#2 TS ñ $ 5 
零 心 就 悟 雪山 牛 
诸 天 极乐 知 何 处 
# FEFA #* 


1. Núi Vệ Linh thuộc địa phận xã Vë Linh, ngon cao nhất ở giữa mang tên Sóc 
có dên thờ Phù Đống Thiên Vương (tức Thánh Gióng), tương truyền đó là nơi 


Thánh Gióng sau khi đánh tan giặc Ân da cưỡi ngựa sắt bay lên trời. 
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Phiên âm: 
DỮ TIỂU SINH DU PHÚC KHÁNH TỰ 


Tự cổ lâu cao địa nhất ngung, 

Ngũ tam đồng tử thử tòng du. 

Hồng sư hoa ảnh nhật đình ngọ, 
Bích trướng tùng đào phong dục thu. 
Quẫn bộ bất phùng Thanh Hải mã, 
Linh tâm tựu ngộ Tuyết Sơn ngưu. 
Chư thiên cực lạc tri hà xứ, 

Đỗ vũ thanh trung tự khách sầu. 


Dịch nghĩa. 


CÙNG BỌN TRÒ NHỎ ĐI THĂM 
CHÙA PHÚC KHÁNH ' 


Chùa cổ lầu cao đất riêng một khoảnh, 

Dăm ba trò nhỏ cùng di du ngoạn. 

Bóng nắng như thêu hoa, mặt trời vừa giữa trưa, 
Tiếng thông rì rào như nước triều lên, gió chớm thu. 
Bước đi khó khăn, chẳng gặp ngựa Thanh Hải °, 
Với thiện tâm bèn rõ chuyện trâu Tuyết Sơn š. 


1. Theo nguyên chú: Chùa Phúc Khánh ở huyện Thiên Phúc, Xã Đại Tảo (Kinh Bác). 

2. “Bước đi khó khăn” dịch ý hai chữ “quán bộ” vốn có trong Ly tao (Sở từ) của 
Khuất Nguyên: “Hà Kiệt Trụ chi xương phi hê, Phù duy tiệp kính di quẫn bộ” (Sao bọn 
Kiệt Trụ kia lại ngóng cuồng càn rỡ đến vậy, chỉ ham đi ngang về tắt cho nên đã gặp 
bước khốn quẫn khó khăn). - “Ngựa Thanh Hái”, có thuyết nói: ngựa hay, đai sức của 
dán du mục phía Tây Bác Trung Hoa cổ xưa. 

3. Theo nguyên chú: Phân của loài trâu trắng trên Tuyết Sơn (tức là dãy Hi Mã 
Lạp Sơn, nơi Phật Thích Ca đã từng đến đó để tu hành) có thể trộn với gỗ chiên dàn. 
để làm hương. - Ý nói với lòng thành, thiện tâm thì với căn duyên nào cũng có thể ngộ đạo. 
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Phiên âm: 


Miền cực lạc ở nơi nao đâu có biết, 
Lòng du khách thấm buôn trong tiếng cuốc kêu E 


4# 
原田 旱 久 各 成 溪 
昨夜 秋风 和 忽 已 姜 
ee 
thường 
最 是 勤劳 有 夏 畦 
£ MB £ < tỷ 13 ‡t 
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CỬU HẠN 


. Nguyên điền hạn cửu các thành khé, 
Tạc dạ thu phong hốt dĩ thê. 
Đãn kiến Đại Đông ưu trữ trục, 
Bất do Vân Hán ái sinh khuê. 


1. “Tiếng cuốc kêu” dịch ý mấy chữ: Đỗ Vũ Thanh - Theo sách “Hoa Dương quốc 
chí”, vua Đỗ Vũ nước Thục, hiệu là Vọng Đế, bị mất nước, hóa thành chim, gọi là chim 
Đỗ Vũ (hoặc Đỗ Quyên, Tử Quy, Đỗ Quyên) có tiếng kêu “Quốc! Quốc!” vang vọng như 
tiếng gọi hồn nước. 
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Mạc sầu bô bá vô Chu túc 

Tối thị cần lao hữu hạ huề. 

Dục vấn dao thiên thời ÿ trượng, 
Mật vân nhất phiến tự giao tê (tây). 


Dịch nghĩa: 
HẠN HÁN LÂU NGÀY 


Đồng ruộng bị hạn hán lâu ngày in hàn lối đi lại, 
Đêm qua gió thu bỗng đã lạnh. 

Chỉ thấy thơ Đại Đông lo việc làm ăn của dân bị tổn hại Ì 
Không tin rằng sông Ngân thích đồ lễ ° 

Chớ lo gieo cấy muộn không có thóc 

Cứ chăm chỉ làm lụng, đồng ruộng sẽ tốt tươi. 

Muốn hỏi trời cao thì chống gậy (ngắm trời), 

Phía tây kia mây dầy đã kéo tới. 


ZRA 
LAITA PL vq #£ 4 
B| Ë] H 5⁄2 3| ñ 29 
— 8 3 lệ % #} 4 
此 夜 隐 头 秋色 好 
问 君 何故 自 吴 牛 


1. Bài Đại Đông trong phần Tiểu Nha cúa Kinh, Thí có nội dụng: Nước loạn, lo 
việc làm ăn sản xuất của dân chúng sẽ bị ngưng trệ, tổn hại. i 

2. Sông Ngân: Dịch hai chữ Vân Hán, tức Ngân Hà (Sông Ngân) - Vân Hán cüng 
là tên một bài thơ trong Kinh Thi. Y câu thơ này muốn nói: Không tin vào việc cúng 
lễ cầu đảo để cầu trời mưa xuống. 
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Phiên âm: 


VỌNG DẠ TỌA NGUYỆT KIẾN THÔN NHÂN 
KHÁI ĐIỀN QUY TÁC 


, 


Đoàn đoàn nguyệt ảnh xạ liêm câu, 
Nhất uyển trà thiêu vạn hộc sầu, 
Thử dạ lũng đầu thu sắc hảo, 

Vấn quân hà cố tự ngô ngưu? 


Dịch nghĩa: 


ĐÊM RẰM, NGÓI DƯỚI TRĂNG, THẤY DÂN 
THÔN ĐI TÁT NƯỚC VỀ, LÀM BÀI THƠ NÀY 


Trăng tròn vành vạnh chiếu sáng cả rèm, 

Một bát nước trà thiêu đốt vạn hộc sáu. 

Đêm nay cảnh ruộng đồng mùa thu rất đẹp, 
Muốn hỏi vì sao người vẫn cứ thở dốc, rầu rầu '. 


Fk AR 3Ë šk 
sr 9k iË f F 
#k 9 K iË tì 
# Bộ 3 — + 
1 48 Bf +P BỊ 


1. Thở dốc, ráu râu: Dịch ý hai chữ “ngô ngưu”; theo sách Thế thuyết: Trâu sinh 
trưởng ở miền Giang Hoài, sợ nóng, thấy trăng sáng tưởng là mặt trời nên cứ thở dốc 
từng hồi, sợ sệt không yên. 

Ý câu thơ này nêu rõ tấm lòng lo lắng cho dân của tác giả: Trăng thu sáng, 
nhưng đang hạn hán, nên tác giả chẳng còn lòng dạ nào mà thưởng thức vẻ đẹp của 
trăng, vì trăng càng sáng, trời càng trong thì càng khó mưa. 
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国 破 家 何在 
PRERË 
紫 芝 如 可 操 
f R F m jã 
Phiên âm: 
THU GIAO TẠP VỊNH 


Dã ngoại liên hành vũ, 
Thu cao kiến viễn sơn Ì. 
Tà đương minh nhất bán, 
-Yên thụ đoạn trung gian. 
Quốc phá gia hà tại, 

Niên thâm khách vị hoàn. 
Tử chi như khả thái, 

Hà xứ vấn thương nhan Ÿ. 


Dịch nghĩa: 
VỊNH CẢNH NGOẠI THÀNH TRONG MÙA THU 


Ruộng đồng liên với mái tranh, 

Bầu trời mùa thu trong cao, thấy rõ núi xa. 
Bóng tà dương sáng soi một nửa, 

Rang cây vương khói chiều như bị chặt ngang. 
Nước mất rồi, nhà còn đâu nữa, 

Đất khách lâu năm chưa được về. 


1. Thảo đường thi nguyên, quyến 2 (bản của Thư viện Khoa học Trung ương) 
chép là: Thu cao đa viễn sơn (trời thu cao, nhiều núi xa). | 

2. Câu tho này, Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam (Tập III. H. 1963) chép là: Nhất vị 
vấn Thương Nhan (nhờ hỏi núi Thương Nhan). 
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Phiên âm: 


1. Cỏ tử chỉ: Cũng gọi là linh chi, một thứ có tiên, tương truyền ăn vào có thể trở 


thành tiên. 


2. Thương Nhan, tên một ngọn núi ở tỉnh Thiểm Tây (Trung Quốc); sở di được gọi là 
Thương Nhan vì hình dạng, dáng dấp của núi này giống núi Thương Sơn, cũng ở Thiểm 
Tây. ó đây, Thương Nhan có thể được hiểu như Thương Sơn - nơi bốn vị cao tuói: Đông 
Viên Công, Lộc Lý tiên sinh, Ỷ Lý Quý, Hạ Hoàng Công ẩn cư để tránh nạn bạo. Tán, 
nhờ có ăn có tử chi nên dù tuổi đều ngoài tám chục, râu tóc bạc pho, nhưng vẫn sáng suốt 
minh mẫn, đương thời tôn xưng là “Thương Son tứ hao” (bốn cụ già râu tóc bạc pho ở núi 
Thương Sơn). Hai câu thơ cuối bài có ý nói: Tác giả muốn lui về ở ẩn. 

“Thu giao tạp vịnh” là chùm thơ gồm 6 bài, trên đây là bài số 3. 
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Cỏ tử chi nếu có thể hái được `, 
Biết tìm Thương Nhan ó chốn nào ° 


过 横山 

沙漠 漠 和 白雪 
3 a $ Š$ 5 l§ Jb 
CE: BỊ 3J #£ it sở 
+ 2⁄2 E S$ > 3 4k 
3X BE JY8 48 2 44 5E 
E SR Š  : dt H 
谁 料 北 南 分 * 
ik ik — 3# — E sñ 


QUÁ HOÀNH SƠN 


Bạch sa mạc mạc bạch vân phù, 
Bích thụ trùng trùng bích hải lưu. 
Bách chiến quan hà dư cố lũy, 
Thập phần yên cảnh nhập tân thu. 


Diễn Hoan giới chỉ Thần Đầu dịch, 
Trực lệ doanh thôn Bố Chính chảu. 
Thùy liệu Bắc Nam phân hợp ý, 

Y y nhất bộ nhất hồi đầu. 


Dịch nghĩa: 


QUA HOÀNH SƠN ! 


Cát trắng mênh mang, mây trắng nổi, 
Cây xanh lớp lớp, biển xanh dâng trào. 
Nơi hiểm yếu đã diễn ra hàng trăm trận giao tranh nay 
chỉ còn lại dai lũy cũ. 
Cảnh vật phủ làn sương khói nay đã sang thu. 
Địa giới châu Diễn Châu Hoan 2 dẫn thẳng tới trạm 
Thần Đầu š, 
Doanh trực lệ thâu gom cả châu Bố Chính 4 
Ai định liệu được ý nghĩa của việc Nam Bắc phân hợp, 
Đi một bước lại nấn ná ngoái đầu nhìn lại. 


Bi ia ii A a 
佳人 不 是 到 钱塘 
+ + ié lä + 4 
+ dt 5 J JP A E 
冰心 自 可 对 金 郎 


1. Dãy núi cao thuộc địa phận tỉnh Hà Tinh. giáp giới tỉnh Quảng Bình, trên có 
Đèo Ngang, đặt đồn lũy mang tên Hoành Sơn Quan, là nơi hiểm yếu, từng diễn ra 
nhiều trận giao tranh quyết liệt giữa quân Nguyễn và quau Trinh 

2. Trỏ vùng Nghệ Tĩnh. 

3. Mật dịch trạm gần cửa bể Thần Đầu (Hà Tinh). 

4. Trực lệ: Trực thuộc (kinh đô); thời Nguyễn dät bón doanh trực lệ. Quang Nam, 
Quảng Đức, Quảng Bình, Quảng Trị, đây tró doanh Quảng Bình 
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Ëf Bộ 3- Bz 1K lý Í 
薄 5: #4 241K +K 
— h 34 tì T + Ấ 
# AE #| A +# f5 


Phiên âm: 
ĐOẠN TRƯỜNG TÂN THANH ĐỀ TỪ 


Giai nhân bất thị đáo Tiền Đường, 
Bán thế yên hoa trái vị thường. 

Ngọc điện khởi ưng mai thủy quốc, 
Băng tâm tự khả đối Kim lang. 

Đoạn trường mộng tỉnh căn duyên liễu, 
Bac mệnh câm chung oán hận trường. 
Nhất phiến tài tình thiên cổ lụy, 

Tân thanh đáo để vị thùy thương. 


Dịch thơ: 


Giai nhân nếu chẳng tới Tiên Đường, 
Món nợ trăng hoa dễ đã trang. : 
Mặt ngọc në nào vi thủy phủ, 

Lòng băng không để phụ Kim lang. 
Đoạn trường tỉnh giác duyên uừa dút, 
Bạc mệnh ngừng dây hận uấn vuong. 
Nghìn thuở tài, tình mang lấy lụy, 

Vì ai “khúc mới” gửi bi thương !. 


1. Theo Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam, tập III - Nxb Văn hóa, H.1963. 
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VE SÂU VÀ NHẶNG XANH 


Bấy giờ vào năm thứ hai niên hiệu Chiêu Thống triều Lê, có một 
thư sinh họ Nguyễn là Gia Hiến, người làng Như Phương, huyện Văn 
Giang, vốn rất chăm chỉ học hành, nhưng chợt gặp cơn gió mưa ly 
loạn, phải lưu lạc nơi đất khách quê người, sống bằng nghề dạy học ở 
làng Nội Nghiệp, huyện Yên Phong. Ít ham muốn, không nghiện 
ngập, chỉ thích chơi cờ, hay thơ, lấy đó làm thú vui tiêu khiển ngày 
đêm, Gia Hiến thường tự ví mình với Phục Ba, Gia Cát, không ví với 
ai trong đám người đương thời, có dë trên vách một bài tuyệt cú: 

Gia Cát Nam Dương ấy !, 

Văn Uyên đất Bắc này ? 
Một vẻ thanh tao ý, 
Liệu được mấy người hay? 
Lại ngắm bức tranh Câu cá trên sông Vị ° ngâm ngợi tiếp: 
Bàn Khê ' chẳng đạp xe Chu chở, 
Làm kẻ ngang tàng chí trượng phu. 


Lời thơ phong nhã như thế có đến hơn ba chục bài, tạm nêu vài 
bài để thấy được chất vị thơ ông. 

Một hôm nhân lúc nhàn rỗi, ông đến chơi chùa An Lạc, giữa 
đường gặp một người lạ đưa cho mấy viên kim đan. Ông đem uống 
luôn, bất giác thấy thần thái thanh thoát, phủ tạng nhẹ nhõm, nghe 
biết tiếng nói của các loài vật. Phàm mọi hoạt động của côn trùng, 


1. Gia Cát Lượng, tên tự là Khổng Minh, người đất Tương Dương thời Tam Quốc, 
làm mấy gian nhà có ẩn cư tại Ngọa Long Cương (thuộc huyện Nam Dương, tỉnh Hà 
Nam). Lưu Bị - Vương chủ nhà Thục Hán ba lần đến mời, Khống Minh mới chịu ra 
giúp. Ông là nhà chính trị, quân sự nổi tiếng thời Tam Quốc. 

2. Có lè là tên tự của Gia Hiến. 

3,4. La Vọng là Khai quốc công thần đời Chu. Ông họ Khương, tên là Thượng, tự 
là Tử Nha. Tổ tiên đời trước có công, được phong ở đất Lã nên theo tên đất phong 
cũng gọi là Lã Thượng. Đến tận tám mươi tuổi, Lã Vọng vẫn ngồi câu cá ở sông Vị, 
chờ thời, chưa chịu ra giúp đời. Chu Văn Vương di săn, gặp ông ở Bàn Khê bên sông 
Vị, rất mừng vì được người tài, bèn đón về lập làm Quân sư, tôn làm Thái công, 
Thượng phụ (kính trọng như cha). La Vọng giúp Văn Vương và con là Vü Vương lập nên 
triéu nhà Chu. 
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âm thanh của cam thú, ông đều hiểu biết được hết. Đến khoảng 
tháng Mười năm Bính Thìn, vào tiết cuối thu đầu đông, mây tía đầy 
trời, gió hanh hiu hắt. Trong lúc nhàn rỗi sau buổi giảng bài, ông dựa 
vào thư song, đưa mắt ngắm nhìn bốn phía, chợt thấy trên cành thứ 
ba của cây hòe ngoài tường có một vật gì hình đáng gây guộc, khô 
đét, từ phía Đông lả lướt bay tới. Nhìn kỹ xem thì ra đó là chú ve sầu 
gầy. Chợt lại thấy một vật gì đầu đồ cánh biếc từ phương Tây bay lại, 
cùng đỗ xuống chỗ ấy, thì ra đó là con nhặng xanh. Nhìn kỹ, thấy 
con nhặng xanh vẫy cánh rung rung như có ý tranh chấp, rồi quay về 
phía chú ve sầu kia, quát: 

-May là đứa nào mà đám đến đậu cùng một cành với tao? 

Ve sầu rung râu, trợn mắt quát trả: 

— Tao là Danh Thiền cư sĩ, vâng mệnh thượng đế, thi hành luật 
lệnh mùa hè, nắm giữ thời gian để chăm lo việc nông, tung hoành 
trong thiên hạ, tiếng tăm lừng lây. May gặp mùa đông giá rét, đến 
đây ôm ấp lá cây. Còn mày là thằng nào mà dám buông lời không từ 
tốn như vậy? ` 

Nhặng xanh đáp: 

— Ta là tài tử nhàng xanh, kiến thức sâu rộng, tài năng hơn 
người. Ta vốn xuất thân cửa nghèo, tự làm nên phú quý. Lộc có cao 
lương mỹ vị nhờ ở ơn vua, của thì chung đỉnh giàu sang toàn nhờ trời 
thưởng; bụng chứa đây miếng ngon, miệng luôn nhờn thức béo. Vậy 
nên có được cái đầu đỏ hồng, đôi cánh xanh biếc. Thân hình dày đặn 
như thế này, đôi cánh chắc chắn như thế này. Phú quý phong lưu 
tưởng cũng là may mắn trong kiếp phù sinh vậy. Còn mày thì gây 
đen như thế, há lại có thể sánh cùng ta được chăng? 


Ve sầu nói: 


- Này, ta bảo cho biết. Ôi! Đạo thánh nhân quý ở chỗ ngay 
thẳng, chẳng quý ở chỗ ưa may. Bậc nho quân tử lo cho đạo chứ 
không lo vì nghèo. Vậy nên Bá Di ' thấy xấu hổ nếu phải ăn thóc 


1. Bá Di và Thúc Tê là con của vua nước Cô Trúc, Chư hầu của nhà Thương. Khi 
Chu Vũ Vương cũng là một Chư hầu của nhà Thương tiến quân đánh Trụ là vua nhà 
Thương, Bá Di và Thúc Te đón đường nắm giữ cương ngựa cua Vũ Vương mà can ngăn. 
Vũ Vương tiếp tục cho quân tiến lên, diệt Trụ, lập ra nhà Chu. Bá Di và Thúc Të cho 
việc làm của Vũ Vương là bất nghĩa, không thèm ăn thóc cúa nhà Chu, lên núi Thú 
Dương ở ẩn, hái rau vi mà ăn, sau chết đói trên núi. Mạnh Tử, bậc á thánh của Nho 
gia, khen Bá Di là thánh chỉ thanh (bậc thánh trong sach). 


616 


nhà Chu mà cam chịu ăn rau vi ở núi Thú Dương; Trọng Tư ` từ 
chối vinh hoa khanh tướng mà tự vui với cảnh điển viên. Há chắng 
phải là họ đã coi của phú quý bất nghĩa như đám mây trôi đó hay 
sao? Nhặng xanh kia! Tham ăn không chán, xu phụ thành đàn. Ra 
vào ở quán bào ngư mà không thấy thối, len lỏi ở nơi bếp núc mà 
không thấy nhơ. Dưới dòng Thư Thủy, người đi đường phải bưng lấy 
mặt, còn mày lại cho là chỗ dừng chân; ngoài thành Tân An, người 
bấy giờ lấy làm đau lòng, còn mày lại cho là nơi hoan hỉ. Tất cả 
bổng của mày, lộc của mày đều là mủ của dân, mỡ của dân. Vậy 
nên có được bụng lớn béo tròn, đầu mắt to rỗng, đã không biết tự 
hổ thẹn, còn cho là vinh hoa. Vì thế mà mày đi đến đâu đều bị 
người ta xua đuổi, khinh ghét là loài vật bẩn. Đâu có thể sánh cùng 
ta có tiết tháo tuyết sương, tâm can sắt đá? Nơi ở là cả bóng tùng, 
thức ăn là sương trong móc hgọt. Nghĩ đến nghĩa quân thần thì 
mùa đông giá lạnh giữ tiết, ngậm im không nói. Vui với đạo thánh 
nhân thì mùa hè oi à đọc kinh sách, ngâm ngợi chẳng dừng. Mũi 
tên lụa của nhà vua buổi đi săn không sao bắn được, thật tài trí 
làm sao! Của phi nghĩa tơ hào không dính líu, thật thanh khiết làm 
sao! Không cầu cạnh người để được no bụng, thật liêm chính làm 
sao! Không hại vật khác để tự béo phì, thật nhân đức làm saol 
Gầy khô mà vẫn được đời trân trọng; lương y thường để vào trong 
lông sạch gọi là thiển nghiêu dùng làm thuốc, há chẳng phải đã 
là có được khí tinh thanh của trời đất, dùng để cứu đời, giúp dân 
sao? Nay bình phẩm đánh giá lại không xem xét tính thô, đục 
trong mà chỉ chú ý đến mỗi việc béo gầy thì có thể rút ra được 
định luật chăng? 


Nhặng xanh nghe xong, mặt xám ngắt như màu đất, vụt một cái 
nhằm hướng Tây bay mất, chỉ trong nháy mắt đã không thấy đâu nữa. 


Than ôi! Ve là vật vô tri mà còn biết đến thanh cao, bảo tồn lễ 
nghĩa, giữ gìn thân mình, huống hô kẻ sĩ đại phu, sống ở đời cần 


1. Tức Trần Trọng Tử, người nước Tẻ thời Chiến Quốc, ghét những điều bất 
nghĩa, chạy sang nước Sở, đến ấn dật tại đất Ó Lăng, tự xưng là Ó Lăng Trọng Tú, 
cuộc sống rất nghèo khổ nhưng giữ vững khí tiết, không màng của bất nghĩa. Sở 
Vương nghe tiếng, khen là hiển tài, cho sứ giá đến gặp, mang theo lễ vật ngàn vàng, 
mời về triêu làm Khanh tướng. Trọng Tử bàn chuyện này với vợ. Người vợ nói rằng: 
“Thời loạn lắm tai ương, thiếp e chàng khó bề báo toàn thân mệnh”. Trọng Tử nghe 
vậy, bèn bỏ trốn đi nơi khác, làm cái việc tưới vườn rau cho người ta để kiếm ăn. 
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phải biết coi trọng cương thường! Cương thường mà không biết tôn 
trọng thì dù có mặc áo đội mũ cũng chỉ là loài cầm thú, khác gì loài 
nhặng xanh kia? Kể gì đến bọn xin xỏ trong bóng tối, lên mặt kiêu 
căng giữa ban ngày, thật vô liêm si biết là đường nào! Loài vật vốn 
không khôn bằng con người, vậy mà con người lại không bằng loài 
vật hay sao? Các bậc quân tử đời sau hãy nên xả thân vì đạo, an 
mệnh chờ thời, chớ mưu toan phú quý để mang tiếng tanh nho! : 


1. Theo bản dịch trong “Duyên lạ xứ hoa” - Nguyễn Đăng Na tuyến chọn - Tác 
phẩm Văn học - 1989. Có hiệu chính một số chó. 
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NGUYÊN DU 


(176G - 1820) 


3 


Nguyễn Du quê gốc ở làng Tiên Điển, huyện Nghi Xuân (nay thuộc Hà 
Tĩnh) nhưng lại sinh ra ở Thăng Long (Hà Nội) nhằm ngày Hai mươi ba 
tháng Mười năm Ất Dậu, niên hiệu Cảnh Hưng thứ hai mươi sáu (tức ngày 
mông Ba tháng Giêng năm 1766). Ông xuất thân từ một gia đình đại quý tộc, 
thân phụ là Nguyễn Nghiễm, từng giữ chức Té tướng trong triéu đình; thân 
mẫu là bà Trần Thị Tân, người huyện Đông Ngàn, xứ Kinh Bắc (nay là Bắc 
Ninh). Thuở nhỏ, chắc chắn Nguyễn Du đã được sống những ngày yên vui 
trong khung cảnh phú quý, nhưng rồi nhiều biến cố đã dôn dập xảy ra, sớm 
xô đẩy nhà thơ tương lai vào những cảnh ngộ chìm nổi long đong. Năm lên 
mười tuổi, thân phụ Nguyễn Du qua đời; năm mười hai tuổi, ông mó côi mẹ, 
phải đến ở với người anh khác mẹ là Nguyễn Khản, lúc đó đang giữ trọng 
trách trong triều đình. Vụ án Trịnh Tông xảy ra ', Nguyễn Khan bị liên lyy, 
bị cách tuột chức tước và bị bắt giam. Sau khi Trịnh Tông giành được ngôi 
chúa, Nguyễn Khản lại được phục chức và trọng dụng, nhưng rồi loạn kiêu 
binh hoành hành, Nguyễn Khan bị chúng phá nhà và lùng bát, phải chạy lên 
Sơn Tây, rôi về Nghệ An. Giữa những cơn gia biến đó, Nguyễn Du vẫn có thể 
tiếp tục “dùi mài kinh sử” để đi thi và đỗ tam trường trong một kỳ thi Hương, 
sau đó không hiểu vì lẽ gì không thấy đi thi tiếp nữa. Nguyễn Du có ông bố 
nuôi họ Hà giữ chức quan võ ở Thái Nguyên (Chánh thủ hiệu đội quân Hùng 
Hậu). Sau khi ông này qua đời, Nguyễn Du được kế chân giữ chức ấy. Năm 
1789, quân Tây Sơn ra Bắc đánh tan quân xâm lược Mãn Thanh, xóa bỏ triều 
đình Lê mục nát; Nguyễn Du lánh về quê vợ ở Quỳnh C6i (Thái Bình) nương 
náu một thời gian rôi về Hà Tĩnh. Năm 1796, ông định vào Gia Định theo 
chúa Nguyễn, nhưng việc bại lộ, bị bắt giam ba tháng, sau lại được tha. Năm 
1802, Gia Long lên ngôi, ông được bổ làm Tri huyện Phù Dung (Hưng Yên), 
sau thăng Tri phủ Thường Tín (Hà Tây); năm 1805 được thăng Đông các Điện 
học sĩ, tước Du Đức hầu; năm 1807, được cử làm giám khảo trường thi Hương 
ở Hải Dương; năm 1809, được bổ làm Cai bạ dinh Quảng Bình; năm 1813, 
được thăng Cần chánh Điện học sĩ, được cử làm Chánh sứ đi Trung Quốc; sau 


1. Trịnh Tông bị ngờ là có ý mưu phản, nên bị truất ngôi Thế tử, thay thế vào đó 
là Trịnh Cán, con Đặng Thị Huệ, Nguyễn Khan ủng hộ Trịnh Tông nên bị liên luy. 
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khi đi sứ về, được cử làm Hữu tham trí Bô Lễ. Năm 1820, Minh Mệnh lên 
ngôi, ông lại được cử làm Chánh sứ sang Trung Quốc, nhưng chưa kịp lên 
đường thì ngày mông Mười tháng Tám năm Canh Thìn (tức ngày 16 tháng 9 
năm 1820), ông đột ngột qua đời trong một nạn dịch lớn lúc đó đang hoành 
hành dữ dội. 

Mở đầu Truyện Kiêu Nguyễn Du viết: “Trăm năm trong côi người ta”, 
nhưng thực tế thì chính bản thân nhà thơ cũng chỉ được hưởng một nửa cuộc 
sống trăm năm ấy. Trong vòng nửa thế kỷ hiện diện trong cài trần hoàn, trừ 
khoảng 10 năm đầu thơ ấu, còn thì trên bốn chục năm về sau, Nguyễn Du đã 
đích thân nếm trải mọi nỗi thăng trầm, khổ ải của thế sự và nhân sinh. 
Dường như một nỗi buồn rộng lớn và sâu sắc đã ám ảnh ông suốt cả cuộc đời, 
ngay cả khi ông được nhà Nguyễn trọng dụng. Sách “Đại Nam chính biên liệt 
truyện” do Quốc sử quán triêu Nguyễn ấn hành có chép: “Nguyễn Du là người 
ngạo nghề, tự phụ, song bể ngoài tỏ vẻ giữ gìn cung kính, mỗi lần vào cháu 
vua thì ra đáng sợ sệt như không biết nói năng gì”. Có lần vua Gia Long đã 
trách ông: “Nhà nước dùng người cứ kẻ hiên tài là dùng chứ không phân biệt 
Nam Bắc. Người với ta đã được ơn tri ngộ, làm quan đến bực á khanh, biết 
việc gì thì phải nói cho hết chức trách của mình, sao lại cứ rụt rè, sợ hãi, chỉ 
vâng vâng dạ dạ cho qua chuyện!” Và, về phút lâm chung của ông, cũng sách 
trên đã ghi: “Đến khi ốm nặng, ông không chịu uống thuốc, bảo người nhà rò 
tay chân. Họ thưa đã lạnh cả rồi. Ông nói “Được!”, rồi mất, không trối lại một 
điều gì!” Trước đây, nhiều nhà nghiên cứu cho rằng nỗi buồn khôn nguôi ấy là 
“tâm sự nhớ triều Lê”. Nhưng, đọc kỹ thơ văn của Nguyễn Du, có thể thấy, 
nguyên nhân đưa tới “nỗi sầu thiên cổ” trong lòng ông chính là hiện thực xã 
hội đen tối và số phận bi thảm của con người ở đương thời. 

Ngoài kiệt tác Truyện Kiêu, Nguyễn Du còn để lại ba tập thơ chữ Hán: 
Thanh Hiên thị tập, Nam Trung tạp ngâm, Bắc hành tạp lục, mấy bài văn 
Nôm như: Văn tế thập loại chúng sinh; Thác lời trai phường nón và Văn tế 
sống hai cô gái Trường Lưu. 

Đọc thơ chữ Hán của Nguyễn Du, chúng ta thấy nhà thơ đã từng cảm 
nhận nỗi đau của sự bế tắc cùng đường: 

Tráng sĩ bạch đầu bi hướng thiên, 
Hùng tâm sinh hế lưỡng mang nhiên. 
Xuân lan thu cúc thành hư su, 
Hạ thử đông hàn đoạt thiếu niên... 
Tạp thi.I 
(Tráng sĩ đầu bạc buồn nhìn trời, 
Chí lớn, đường kiếm ăn, mờ mịt cả hai. 
Lan mùa xuân, cúc mùa thu đã thành chuyện hão huyền, 
Cái nóng mùa hạ, cái rét mùa đông cướp đi mất tuổi hoa niên...) 


đã từng thấu hiểu nỗi cơ cực của bệnh tật đói rét: 
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Chấm bạn thúc thư phu bệnh cối, 
Đăng tiên dáu tửu khơi suy nhan. 
Táo đầu chung nhật vô yên hóa, 
Song ngoại hoàng hoa tú khá xan. 
Tạp ngâm 
(Bên gối có chóng sách đỡ tấm thân bệnh tật, 
Trước đèn có chén rượu làm vẻ mặt tiểu tụy tươi tỉnh lên. 
Trong bếp suốt ngày không khói lửa, 
Ngoài song hoa cúc vàng tươi như có thể ăn được). 
và: 

Cố hương cang hạn cửu phương nông, 
Thập khẩu hài nhi sắc thái đông... 

Ngẫu hứng 
(Quê cũ hạn lâu làm hại cả mùa màng, 
Mười miệng con thơ, cả lũ mặt xanh như rau...) 

Nhưng, vượt lên trên mọi nỗi khổ đau, bi kịch của cá nhân, bao trùm lên 
tất cả và thấm đượm vào từng dòng thơ là nỗi buôn cho thế sự, là cái nhìn 
sâu sắc vào tận bản chất những tàn bạo, phi lý, bất công nhan nhản ở đương 
thời qua cảnh và người mà Nguyễn Du đã tận mắt chứng kiến ở trong nước 
cũng như ở nước ngoài, là lòng thương yêu tha thiết con người và sự đồng cảm 
vô hạn với những số phận đau thương trong quá khứ lịch sử cũng như trong 
hiện tại. Chính những điều đó đã làm cho thơ chữ Hán của Nguyễn Du trở nên 
bất tử và thân thiết với mọi người, như Truyện. Kiêu vậy. 


© đây chỉ giới thiệu thơ chữ Hán của Nguyễn Du. 
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Phiên âm: 
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THANH HIẾN THI TẬP 
(Trích) 


3Ñ § 7U H 
元 夜空 庭 月 满 天 
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海 角 天 涯 三 十 年 


QUYNH HAI NGUYEN TIEU 


Nguyên dạ không đình nguyệt mãn thiên, 
Y y bất cải cựu thiền quyên. 

Nhất thiên xuân hứng thùy gia lạc, 

Vạn lý Quỳnh Châu thử dạ viên. 

Hồng Lãnh vô gia huynh đệ tán, 

Bạch đầu đa hận tuế thời thiên. 

Cùng đồ liên nhữ dao tương kiến, 

Hải giác thiên nhai tam thập niên. 


Dịch nghĩa: 
ĐÊM RẰM THÁNG GIÊNG Ở QUỲNH HẢI ! 


Đêm rằm tháng Giêng, sân trống vắng, ánh trăng đây trời. 
Trăng vẫn đẹp như xưa, không có gì thay đổi. 
Hứng thú một trời xuân nay rơi vào nhà ai? 
Đêm nay, ở chốn Quỳnh Châu Ÿ xa xôi vạn dặm này 

trăng vẫn tròn. 
Đất Hồng Lĩnh 3 chẳng còn nhà, năm tháng cứ nối tiếp 

nhau trôi qua. 

Chốn đường cùng, ái ngại thay Người * vẫn từ xa ghé thăm. 
Đã ba chục năm rồi lênh đênh nơi góc biển chân trời. 


Dịch thơ: 


Trăng sáng Nguyên Tiêu roi khắp nơi, 
Chị Hằng chẳng đổi ué xinh tươi. 

Một trời xuân hứng nhà di hướng, 
Muôn dặm Quỳnh Châu uẫn sáng ngời. 
Tan tác anh em Hồng Lĩnh uống, 
Ngậm ngùi năm tháng bạc đầu rồi. 
Đường cùng còn có trăng soi đến, 

Ba chục năm qua khắp bể trời Š. 


1. Rằm tháng Giêng, theo tục lệ cũ, nhà nhà chăng đèn kết hoa, bày cỗ, mở hội 
vui thưởng ngoạn đêm xuân trăng tròn, gọi là tết Nguyên Tiêu. (Tết Rằm tháng Giêng; 
Nguyên Tiêu cùng được gọi là Nguyên dạ). - Sau khi Tây Sơn ra Bắc, Nguyễn Du lánh 
về quê vợ ở xà Hải An, huyện Quỳnh C6i tính Thái Bình. Địa danh Quỳnh Hải trong 
bài trỏ nơi này. 

2. Quỳnh Cháu: Trỏ vùng Quỳnh Coi (Thái Bình). 

3. Hồng Lĩnh: Răng núi cao trên đất Hà Tình, quê hương của Nguyễn Du. Trong 
cơn loạn ly hôi cuối thế kỷ XVIII, nhà cửa của tộc họ Nguyễn Du ở Tiên Điền bị phá 
hủy, anh em Nguyễn Du mỗi người lưu lạc một phương. 

4. Trỏ mặt trăng. 

5. Theo bán dịch cũ trong Thơ chữ Hán Nguyễn Du (Nhà xuất bản Văn học - Hà 
Nội - 1965 do Lê Thước, Trương Chính... biên soạn), có sửa đổi đôi chữ. 

Những bài dịch thơ dưới đây chủ yếu là lấy trong sách này, có ghi chú rõ tên 
người dịch. 
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Phiên âm: 
XUÂN NHẬT NGAU HỨNG 


Hoạn khí kinh thời hộ bất khai, 
Thoan tuần hàn thử cố tương thôi. 
Tha hưng nhân dữ khứ niên biệt, 
Quỳnh Hải xuân tòng hà xứ lai? 
Nam phố thương tâm khan lục thảo, 
Đông hoàng sinh ý lậu hàn mai. 
Lãn Ông bôn tẩu thôn tiền miếu, 
Đẩu túu song cam túy bất hồi. 
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Dich nghĩa: 


Dịch thơ: 


NGAU HỨNG NGÀY XUÂN * 


Thời gian qua sợ khí trời xấu nên đóng cửa hoài, 

Rét, nóng thôi thúc nhau, cứ lần lữa mãi. 

Nơi quê người, cùng năm cũ từ biệt, 

Chốn Quỳnh Hải này, mùa xuân từ đâu tới? 

Bến Nam, đau lòng nhìn đám có xanh, 

Sức sống chúa xuân ` đưa tới lộ ra trên nhành mai lạnh 
Ông.lão hàng xóm tất bật quanh miču đâu thôn, 

Uống hết bát rượu lớn với hai quả cam, say chưa về. 


Khí trời xấu suốt mùa đóng của, 
Rét lạt nông lần lta theo nhau. 
Một năm đất khách nào lâu, 
Kìa xuân Quỳnh Hải từ đâu lại rôi? 
Nhìn có biếc bồi hồi Nam Phố, 
Trông hoa mai đã ló màu xuân. 
Lãn ông quanh quán miếu thần, 
Say sưa cam rượu quên chân ra vê. 
Phạm Khắc Khoan và Ngô Ngọc Can dich. 


1. Nguyên văn là đông hoàng, cũng có nghĩa như đông quán, vị thần làm 
chủ mùa xuân. ` 
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Phiên âm: 


TỰ THÂN (nhị thủ) 

1 
Sinh vị thành danh thân dĩ suy, 
Tiêu tiêu bạch phát mộ phong xuy. 
Tính thành hạc hĩnh hà dung đoạn, 
Mệnh đẳng hông mao bất tu tri. 
Thiên địa dữ nhân truân cốt tướng, 
Xuân thu hoàn nhữ lão tu mi. 
Đoạn bóng nhất phiến tây phong cấp, 
Tất cánh phiêu linh hà xứ quy? 


H 


Tam thập hành canh lục xích thân, 
Thông minh xuyên tạc tổn thiên chân. 
Bản vô văn tự năng tăng mệnh, 

Hà sự kién khôn thác đố nhân? 

Thư kiếm vô thành sinh kế xúc, 

Xuân thu đại tự bạch đầu tân. 

Hà năng lạc phát quy lâm khứ, 

Ngọa thính tùng phong hưởng bán vân. 


Dịch nghĩa: 


TỰ THAN THÂN 


I 
Ở trên đời, chua thành danh mà đã suy yếu, 
Gió chiều lùa vào mái tóc bạc. 
Trời định sẵn chân hạc dài sao có thể cắt ngắn đi `, 


1. Chân hac: Dịch từ hac hinh. Thiên Biên mẫu, sách Trang Tử có câu: “Dài 
không phải là thừa, ngắn không phái là thiếu”. Vì thế chân le tuy ngắn, nay chắp 
thêm cho dài tất nó sẽ lo; chân hac dài nay cắt đi cho ngắn tất nó sẽ buôn”. Y muốn 
nói không nên làm ngược lại với tự nhiên. 
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Tính mệnh nhẹ như lông hồng đâu có tự biết `. 
Trời đất phú cho cái tướng khó nhọc vất vá, 
Tháng năm lại thêm cho vẻ mày râu già nua. 
Một nhánh cỏ bồng trước làn gió tây thói gấp, 
Cuối cùng chẳng biết sẽ phiêu bạt về đâu? 
II 
Tuổi đã ba mươi, thân sáu thước ° 
Thông minh gọt đẽo làm tốn hại đến thiên chân. 
Vốn chẳng có thứ văn chương nào có thể ghét số mệnh, 
Trời Đất sao lại cứ lâm lẫn ghen với người. 
Văn võ đều chẳng thành, sinh kế gay go, 
Xuân qua thu tới đầu thêm bạc. 
Làm thế nào để có thể cắt tóc vào rừng ở, 
Nằm lắng nghe thông reo trước gió lưng chừng mây. 


Dịch thơ: 


1 
Danh phận chưa thành, sức yếu ngay, 
Lo thơ tóc bạc gió chiêu bay. | 
Tính đành chân hac, dài khôn cắt, 
Mệnh tựa lông hông, nhẹ chẳng hay. 


Trời đất phú cho hình cốt kém, 
Tóc râu bù lại tháng ngày dài. 
Gió tây một sợi bồng long rễ, 
Biết đến nơi nào lạc bước đây. 


Vũ Tam Tập dịch. 
II 


Tấm thân sáu thước tuổi ba mươi, 
Đeo đẳng thông mình để tội đời. 

Chữ nghĩa uốn không ghen uới mệnh, 
Đất Trời sao lại ghét lầm ai? 


1. Lông hông: Dịch từ hông mao. Sách Sử ký có câu: “Người ta ai cũng b 
nhưng có cái chết nặng như núi Thái Sơn, có cái chết nhẹ như lông hồng”. 

2. Thước: Thước cổ, khoảng 0m33. 
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Phiên âm: 


Dó dang thư kiếm cơn cùng quán, 
Lân lữa xuân thu tóc bạc rồi. 
Những ước cạo đầu vào núi án, 

Đèn thông nằm lắng tiếng lưng trời. 


Trần Thanh Mại dịch. 


+ Ë ft £ # & 
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VỊ HOÀNG DOANH 


VỊ Hoàng giang thượng Vị Hoàng doanh, 


Lâu lỗ sâm si tiếp thái thanh. 
Cổ độ tà duong khan ẩm mà, 


Hoang giao tĩnh dạ loạn phi huỳnh. 


Cổ kim vị kiến thiên niên quốc, 


Hình thế không lưu bách chiến danh. 


Mạc hướng Thanh Hoa thôn khẩu vọng, 


Điệp sơn bất cải cựu thời thanh. 
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Dịch nghĩa: 
DOANH TRAI VỊ HOÀNG ' 


Bên sông Vi Hoàng có doanh trại Vị Hoàng, 

Choi cao rào chắn ° lô nhô như tiếp liền với trời xanh. 

Bến xưa đưới ánh chiều tà thấy ngựa ra uống nước, 

Bãi hoang đêm vắng lặng đom đóm bay loạn xạ. 

Xưa nay chưa từng thấy triéu đại nào tón tại ngàn năm. 

Hình thế nơi đây chỉ còn để lại cái tiếng là nơi điễn ra 
hàng trăm trận chiến. 

Thôi đừng ngóng nhìn thôn xóm đất Thanh Hoa nữa, 

Răng Điệp sơn ° vẫn không đổi vẻ xanh tươi thuở trước. 


RR 
TTREKE 
寒 更 不 肯 囊 
关山 引 劳 长 
Ah AF fÈ ®% ig 
Ak kk EE 38 H8 
E Æ th 36. 34 


1. Vị Hoàng: Tên sông trên địa phận tỉnh Nam Định. Nơi đây thời Lê có đóng 
quân trấn giữ, để phòng kẻ địch từ miễn trong đánh ra hoặc từ miền biển đánh vào. Vị 
Hoàng doanh lọt vào tay quân Tây Sơn hồi tháng 6 năm Bính Ngọ (1786). 

2. Dịch từ hai chữ lâu lỗ (lâu: chòi cao; gác cao; 18: lá chắn lớn). Có bản chép lâu 
cối: chòi gác và cây cao; hoặc cùng có thể là lâu tắng: chòi gác cao và túp lều gỗ đơn 
sơ. Tắng vốn là đỡng, đọc biến thanh. Cả ba chữ /6, cối, tăng tự dạng đều na ná như 
nhau, đễ lẫn. Ở đây theo bán Văn học 1965. 

I 3. Điệp sơn: Tức rặng Tam Điệp, địa thế hiểm yếu, nằm ngang trên đường thiên 
lý Bắc - Nam, giữa hai tỉnh Ninh Bình và Thanh Hóa. 
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Phiên âm: 
BẤT MI 


Bất mi thính hàn canh, 
Hàn canh bất khẳng tận. 
Quan sơn dẫn mộng trường, 
Châm chử thôi hàn cận. 
Phế táo tụ hà ma, 

Thâm đường xuất khâu dận. 
Ám tụng Vấn thiên chương, 
Thiên cao hà xứ vấn. 


Dịch nghĩa: 
KHÔNG NGỦ 


Không ngủ lắng nghe tiếng cầm canh trong đêm lạnh, 
Canh khuya lạnh lẽo như vô tận. 

Dặm đường quan san làm giấc mộng thêm dài, 

Tiếng chày đập vải như thôi thúc cái lạnh đến gần. 
Bếp bó hoang cóc tụ tập, 

Nhà âm u giun bo ra. 

Thám đọc bài “Thiên vấn” `, 

Trời cao biết đâu mà hỏi! 


1. Trong Sở ti - một tác phẩm thơ ca lớn của Trung Quốc - có chương Thiên uấn 

(Hỏi Trời), tương truyền là cua Khuất Nguyên, nhà thơ yêu nước vĩ đại của nước Sở 
thời Chiến Quốc (480-221 trước ƠN). 
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Dịch thơ: 
Không ngủ thấy đêm lạnh, 
Đêm lạnh càng kéo dài. 
Dặm trường luôn quấy mộng, 
Hơi lạnh guạc mau chày. 
Bếp nguội cóc quây lại, 
Góc sân giun ra ngoài. 
Nằm đọc chương Thiên vân 
Trời cao rày hỏi ai? | 

Pham Khác Khoan và Lê Thước dich. 

th 居 漫 D-a # ` 

南 去 长 安 千 里 饼 

群 峰 深 处 野人 居 
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Phiên âm: 
SƠN CƯ MẠN HỨNG 


Nam khứ Trường An thiên lý dư, - 
Quán phong thâm xứ dà nhân cư. 

Sài môn trú tĩnh sơn vân bế, 

Dược phố xuân hàn lũng trúc sơ. 
Nhất phiến hương tâm thiểm ảnh hạ, 
Kinh niên biệt lệ nhạn thanh sơ. 

Cố hương đệ muội âm hao tuyệt, 

Bất kiến bình an nhất chỉ thư. 


Dịch nghĩa: 


GHI LAI CẢM HỨNG KHI AN CƯ 
GIỮA CHON NUI RỪNG 


Xa kinh thành về phía Nam hơn ngàn dặm, 

Giữa chốn núi non sâu kín có người dân thường cư ngụ. 

Cổng ngõ sơ sài suốt ngày mây núi che phú, 

Trời xuân lạnh, vườn thuốc bên rặng trúc lưa thưa. 

Tấm lòng nhớ quê dưới ánh trăng sáng, 

Giọt lệ biệt ly trải qua năm tháng đâng trào cùng tiếng 
nhạn đầu mùa. 

Em trai em gái quê nhà bặt hẳn tin tức. 

Một lá thư báo hai chữ “bình an” cũng chẳng có. 
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Phiên âm: 


i 
| 


U CU (nhị thủ) 


Đào hoa đào diệp lạc phân phân, 
Môn yểm tà phi nhất viện bần. 
Trú cửu đốn vong thân thị khách, 


Niên thâm cánh giác lão tùy thân. 


Dị hương dưỡng chuyết sơ phòng tục, 
Loạn thế toàn sinh cửu úy nhân. 
Lưu lạc bạch đầu thành để sự, 

Tây phong xuy đảo tiểu ô cân. 


II 


Thập tải phong trần khứ quốc xa, 

Tiêu tiêu bạch phát ký nhân gia. 

Trường đồ nhật mộ tân du thiểu, 

Nhất thất xuân hàn cựu bệnh đa. 

Hoại bích nguyệt minh bàn tích dịch, 
Hoang trì thủy hạc xuất hà ma. 

Hành nhân mạc tụng Đăng lâu phú, 
Cường bán xuân quang tại hái nha (nhai). 


Dịch nghĩa: 


Ö ÅN 
I 


Hoa đào lá đào rụng lå tả, 

Cổng đóng cánh nghiêng ngả, một gian nhà nghèo nàn. 
Ở lâu quên báng là thân khách, 

Năm tháng trôi qua biết mình đã già. 
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Nơi quê người giữ vẻ vụng về để đề phòng thế tục, 
Thời loạn ly thường sợ người để được yên thân. 
Lưu lạc đến bạc đầu nhưng có được việc gì đâu, 
Gió tây thổi làm lệch cả chiếc khăn ẩn sĩ `. 


II 


Mười năm gió bụi xa quê nhà, 

Tóc bạc bơ phờ ở nhờ nhà người ta. 

Đường dài chiều tối ít bạn mới, 

Một gian nhà giữa trời xuân lạnh, bệnh cũ nhiều. 
Trăng soi vách nát, thần làn bò ngang dọc, 

Ao bỏ hoang, nước cạn, ếch nhái nhảy ra. 

Người đi xa đừng ngâm bài phú Đăng lâu 2 

Quá nửa tuổi xuân lần lữa nơi ven biển này. 


1. Nguyên văn là “ó cân”, đối chiếu với đầu dë “U cư” (ở ẩn), có thể là “ó giác 
cân”: khăn đen đội đầu của nhà ẩn dật. 
2. Tức “Đăng lâu phú” của Vương Xán thời cuối Đông Hán. Vương Xán vốn người 
Lạc Dương, gặp thời loạn ly, phải rời Trường An đến Kinh Châu nương nhờ Lưu Biểu 
nhưng không được Lưu Biểu coi trọng, nên mang tâm sự bất đắc chí, thường ngâm 
vịnh để tiêu sầu. Bài phú Đăng lâu này Vương Xán làm khi lên thăm tòa lầu trên 
thành Tương Dương ở Kinh Châu, ngoài phần mô tả cảnh đẹp, còn bày tố nỗi u sầu 
nhớ quê hương, mở đầu bằng hai câu: 
Đăng tư lâu di tứ vọng hê, 
Liêu hạ nhật dĩ tiêu ưu.. 
(Lên tòa lầu này ngắm nhìn bốn phương, chẳng qua chỉ là nhân lúc rỗi rãi mà 
tiêu sầu). 
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Phiên âm: 
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THU CHÍ 


Tứ thời hảo cảnh vô đa nhật, 

Phao trịch như thoa hoán bất hồi. 
Thiên lý xích thân vi khách cửu, 
Nhất đình hoàng diệp tống thu lai. 
Liêm thùy tiểu các tây phong động, 
Tuyết ám cùng thôn hiểu giác ai. 
Trù trướng lưu quang thôi bạch phát, 
Nhất sinh u tứ vị tàng khai. 
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Dich nghĩa: 
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THU ĐẾN 


Cảnh đẹp bốn mùa chẳng được nhiều ngày, 

Năm tháng như thoi đưa, gọi không quay trở lại. 

Nghìn dặm trơ trọi một thân nơi đất khách, 

Thu tới trên sân lá vàng rụng đầy. 

Rèm buông gác nhỏ lay động trước gió tây. 

Sương tuyết che mờ xóm nghèo, tiếng tù và buổi sớm nghe 
bi ai. 

Buồn vì nỗi thời gian trôi qua giục tóc bạc, 

Khối u sâu cả đời chưa hề khuây. 


R ARTA TE 
g WÉ Z; #4 MAR 


Phiên âm: 


BÁT MUỘN 


Thập tải trần ai ám ngọc trừ `, 

Bách niên thành phủ bán hoang khư. 
Yêu ma trùng điểu cao phi tận, 

Trỉ uế càn khôn huyết chiến dư. 
Tang tử binh tiền thiên lý lệ, 

Thân bằng đăng hạ sổ hàng thư. 
Ngư long lãnh lạc nhàn thu dạ, 

Bách chúng u hoài vị nhất sư. 


Dịch nghĩa: 


XUA NỖI BUÓN 


Mười năm bụi phủ mờ thêm ngọc, 

Thành quách dinh thự trăm năm, một nửa đã trở nên 
hoang phế. 

Chim chóc sâu bọ bé nhỏ bay đi hết, 

Chỉ còn lại đất trời ô uế vì máu đổ trong chiến tranh. 

Quê nhà trước cơn binh lửa, ngoài ngàn dặm nhỏ lệ, 

Bạn bè thân thuộc, vài dòng thư dưới ánh đèn. 

Đêm thu tĩnh mịch, cá rồng lặng lẽ, 

Trăm mối u hoài chưa một mối gỡ xong. 


1. Thêm ngọc: Chỉ cung điện nơi kinh đô. 
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Phiên âm: 
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TRỆ KHÁCH 


Trệ khách yêm luu Nam Hải trung, 
Tịch liêu lương dạ dữ thùy đồng? 

Quy hồng bi động thiên hà thủy, 

Thú cổ hàn xâm hạ dạ phong. 

Nhân đáo cùng đồ vô hảo mộng, 
Thiên hồi khổ hải xúc phù tung. 
Phong trần đội lý lưu bì cốt, 

Khách chẩm tiêu tiêu lưỡng mấn bồng. 


Dich nghĩa: 
NẤN NÁ MÃI NƠI ĐẤT KHÁCH QUÊ NGƯỜI ' 


Nấn ná mãi nơi đất khách ở miền Nam Hải này, 

Biết cùng ai thưởng thức cảnh đẹp vắng vẻ đêm nay? 

Tiếng kêu bi thương của con chim hồng bay về làm xúc 
động cả làn nước sông Ngân 

Tiếng trống cầm canh nơi vọng gác làm lạnh cả đêm hè. 

Người đến bước đường cùng thì đâu có mộng đẹp, 

Mệnh trời đưa về bể khổ thúc giục gót giang hồ. 

Trong đám phong trần vẫn còn giữ được thân, 

mái tóc bạc bơ phờ trên gối chốn tha hương. 


1. Dịch từ hai chữ “trệ khách”: Vì cùng quẫn nên bất đắc di phái làm thân khách 
xa nhà. 
Phú của Dương Hùng (đời Hán) có câu: 
Cửu vi trệ bhách 
Kỳ ý như hà? 
(Làm khách xa nhà, nấn ná đã lâu, tình ý ra sao?). 
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Phiên âm: 
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HOÀNG MAI KIỀU VAN DIÉU 


Hoàng Mai kiều thượng tịch dương hồng, 
Hoàng Mai kiểu hạ thủy lưu đông. 
Nguyên khí phù trầm thương hải ngoại, 
Tình lam thôn thổ loạn lưu trung. 

Đoản soa ngư chẩm cô chu nguyệt, 
Trường địch đồng xuy cổ kính phong. 
Đại địa văn chương tùy xứ kiến, 

Quân tâm hà sự thái thông thông. 


Dịch nghĩa: 


NGẮM CANH CHIỀU HÔM TRÊN CAU 
HOÀNG MAI 


Trên câu Hoàng Mai chiều tà pha ánh hồng, 
Dưới cầu Hoàng Mai nước chảy về phía Đông, 
Nguyên khí ! nổi trôi ngoài biển rộng, 
Khí núi chập chờn trên giòng sông. 
Ngư ông gối áo tơi nằm trên chiếc thuyền lẻ loi dưới 

| . ánh trăng, 
Mục đồng thổi chiếc sáo dài trước làn gió nơi đường xưa 

i lối cũ. 

Trời đất bao la nơi nào cũng có cảnh đẹp, 
Anh mang tâm sự gì mà quá vội vàng. 


Dịch thơ: 


Trên cầu Hoàng Mai bóng xế hông, 
Dưới cầu Hoàng Mai nước xuôi đông. 
Chìm nổi bầu trời ngoài mặt biển, 
Chập chờn khí nút giữa lòng sông. 
Thuyên trăng chài gối chiếc tơi ngắn, 
Đường gió đồng ngân điệu sáo trong. 
Cảnh đẹp mặt đất đâu không có, 
Vội uã chỉ thêm bận tấm lòng. f 
K.D. 


1. Nguyên khi: Khí mạnh bàng bạc khắp đất trời, sinh thành muôn vật. 
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Phiên âm: 


TAI DU TAM ĐIỆP SƠN 


Vân tế sơn Tam Điệp, 
Thiên nhai khách tái du. 
Nhãn trung thu đại địa, 

Hải ngoại kiến ngư chu. 
Chướng tĩnh phong loan sấu, 
Thiên hàn thảo mộc thu. 
Hành nhân hồi thủ xứ, 

Vô ná cố hương sầu. 


Dich nghĩa: 
LAI VƯỢT NÚI TAM ĐIỆP ! 


Tam Điệp, núi cao chạm mây, 

Nơi chân trời, khách xa nhà lại vượt đèo lần nữa. 
Một vùng rộng lớn thu vào trong tám mắt, 
Thuyền đánh cá lênh đênh ngoài biển khơi. 

Khí núi lặng lờ, dáng núi gầy guộc, 

Trời rét, cây có úa vàng. 

Từ nơi đây người đi xa ngoái đầu nhìn lại, 

Buồn nhớ quê hương, đành vậy thôi! 


渡 富 农 江 感 作 
农 水 东 流 去 
滔滔 更 不 回 
青山 伤 往事 


1. Xem chú thích số 3 bài Doanh trại Vị Hoàng. 
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Phiên âm: 
ĐỘ PHÚ NÔNG GLANG CẢM TÁC 


Nông thủy đông lưu khứ, 

Thao thao cánh bất hồi. 
Thanh sơn thương vãng sự, 
Bạch phát phục trùng lai. 
Xuân nhật thương thuyền hợp, 
Tây phong cổ lũy khai. 

Du nhân vô hạn cảm, 

Phương thảo biến thiên nhai. 


Dịch nghĩa: 
QUA SÔNG PHÚ NÔNG, CẢM XÚC THÀNH THƠ 


- Nước sông Nông chảy về phía Đông, 
Dào đạt trôi đi không trở lại, 
Ngắm núi xanh mà thương cho chuyện cü, 
Tóc bạc rồi lại đến nơi đây. 
Ngày xuân, thuyền buôn về tụ họp, 
Thành lũy xưa bỏ ngỏ trước gió Tây. 
Lòng du khách bồi hồi vô hạn, 
Nhìn có thơm lan đến chân trời. 
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Phiên âm: 
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XUÂN DA 


Hắc da thiêu quang hà xứ tám, 

Tiểu song khai xứ liễu âm âm. 

Giang hồ bệnh đáo kinh thời cửu, 
Phong vũ xuân tùy nhất dạ thâm. 

Ky lữ đa niên đăng hạ lệ, 

Gia hương thiên lý nguyệt trung tâm. 
Nam Đài thôn ngoại Long Giang thủy, 
Nhất phiến hàn thanh tống cổ kim. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


ĐỀM XUÂN 


Đêm tối tìm đâu ra vẻ đẹp ngày xuân, 
Nơi khuôn cửa sổ nhỏ mở ra chỉ thấy rặng liễu tối om. 
Bệnh đến giữa lúc phiêu bạt giang hồ đã lâu ngày rồi; 
Xuân về theo gió mưa trong đêm khuya âm thầm. 
Bao năm làm khách xa nhà, lệ nhỏ dưới ánh đèn, 
Quê hương ngàn dặm, lòng nhớ thương gửi theo trăng 

một vầng. 
Dòng Long Giang ! bên ngoài thôn Nam Đài, 
Tiếng nước trôi xuôi nghe lạnh lẽo, tiễn đưa hoài cổ kim. 


Đêm đen nào thấy ánh dương trong. 
Hàng liễu âm thâm đứng trước song. 
Ốm liệt giang hô bao tháng trái, 
Xuân uê mưa gió suốt đêm ròng. 
Lâu năm đất khách đèn chong lệ, 
Ngàn dặm quê hương nguyệt gidi lòng. 
Ngoài xóm Nam Đài Long thủy chảy, 
Trôi hoài kim cổ một dòng không! 
Nguyễn Xuân Tảo dịch. 


1. Long Giang hoặc Thanh Long giang, một tên khác của sông Lam. 
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Phiên âm: 
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GIANG ĐÌNH HỮU CẮM 


Úc tích ngô ông tạ lão thì, 

Phiêu phiêu bó tứ thử giang mi. 
Tiên chu kích thủy thần long đấu, 
Bảo cái phù không thụy hạc phi. 
Nhất tự y thường vô mịch xứ, 
Lưỡng đê yên thảo bất thăng bi. 
Bách niên đa thiểu thương tâm sự, 
Cận nhật Trường An đại dĩ phi. 
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Dịch nghĩa: 
CẢM XUC BEN GIANG ĐÌNH ! 


Nhớ lại ngày trước khi cha ta cáo lão về làng °, 
Ngựa xe về đến bến sông thật rộn ràng. 
Thuyền tiên rẽ nước như rồng thần đấu nhau, 
Tàn quạt rực rỡ giữa không trung như chim hạc bay 
lượn báo điểm lành. 
Từ thuở bóng áo xiêm không tìm đâu thấy nữa. 
Khói sương mờ trên vạt có ven đê khôn xiết bi thương. 
Cuộc đời trăm năm biết bao chuyện đau lòng, 
Gân đây chốn kinh kỳ “ da quá khác thường. 


1. Bến Giang Đình, bên sông Lam, gần làng Tiên Điển, một trong những cảnh 
đẹp của địa phương này. Trên bến có một cái đình nhỏ, nơi dân địa phương tiếp rước 
các vị quan to hoặc người đỗ đạt về làng. 

2. Năm Tân Mão (1771), cụ thân sinh của tác giả là Nguyễn Nghiễm cáo lão xin 
về, được thăng Đại Tư đô. Chúa Trịnh cho ba chiếc thuyền hải mã đưa về quê. 

3. Dịch ý hai chữ “bô tứ”. Ngày xưa, vua cho xe đi đón người hiển tài, bánh xe c 
bọc cỏ bê để đi cho êm; tứ là xe đồng bốn ngựa. Cá ba câu thơ (2, 3, 4) đều nói lên một 
ý: cảnh đưa đón tiếp rước lúc đó diễn ra rất long trọng. 

4. Dịch hai chữ Trường An, vốn là nơi đóng đô lâu đời của các triểu đại Trung 
Hoa, sau được dùng để nói chung: chốn kinh đô, đế đô. 
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Phiên âm: 
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KÝ MÓNG 


Thë thủy nhật da luu, 

Du tú hành vi quy, 

Kinh niên bất tương kiến 
Hà di úy tương ti (tư) 
Mộng trung phân minh kiến, 
Tám ngã giang chi mi. 
Nhan sắc thị trù tích, 

Y sức đa sâm si. 

Thủy ngôn khổ bệnh hoạn, 
Kế ngôn cửu biệt ly. 

Đới khấp bất chung ngữ, 
Phảng phất như cách duy. 
Bình sinh bất thức lộ. 
Mộng hồn hoàn thị phi. 
Điệp sơn đa hổ trì, 

Lam thủy đa giao ly. 

Đạo lộ hiểm thả ác, 

Nhược chất tương hà y. 


Mộng lai cô đăng thanh, 
Mộng khứ hàn phong xuy. 
Mỹ nhân bất tương kiến, 
Nhu tinh loạn như ti. 
Không óc lậu tà nguyệt, 
Chiếu ngà đan thường y. 


Dịch nghĩa: 
GHI LẠI GIẤC MỘNG 


Ngày đêm nước trôi chảy, 

Người đi xa chưa về. 

Bao năm không gặp mặt, 

Biết lấy gì làm vơi nỗi tương tư. 

Trong mộng thấy rõ ràng, 

Tìm ta nơi bến sông. 

Nhan sắc vẫn như xưa, 

Xiêm y kém gọn gàng. ` 

Trước hết kể nỗi khổ ốm đau 

Tiếp đó là nỗi niêm xa cách dài lâu. 

Nghẹn ngào chẳng trọn câu. 

Phảng phát như có tấm màn lục ngăn 
. cách nhau Ì 

Bình sinh vốn không biết đường, 

Hồn mộng thực hay hư? 

Tam Điệp nhiều hổ báo, 

Sông Lam nhiều giao long. 

Đường xa xôi hiém trå _ 

Thân yếu mềm nương tựa vào đâu? 


1. Nguyên văn dùng hai chữ “cách duy”: Cách một bức màn, một điển cố nhắc đến 
chuyện Lý phu nhân, người đẹp, múa khéo, được vua Vũ Đế nhà Hán rất mực yêu thương, 
chẳng may chết sớm; Hán Vũ Đế thương nhớ khỏn nguôi, nhờ một đạo sĩ làm phép để Lý 
phu nhân hiện về sau một bức màn. Căn cứ vào điền cô này và một số câu thơ khác trong 
bài, người mà Nguyễn Du gặp trong mộng có thể là vợ nhà thơ. Theo “Tho chữ Hán 
Nguyễn Du” của nhóm biên soạn Trương Chính, Lè Thước thì bà vợ này là em Đoàn 
Nguyễn Tuấn, đậu Hoàng giáp triều Lê, quê ở Hải An (Quỳnh Cài, Thái Bình). 
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Phiên âm: 
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Mộng về đèn cô quạnh, 


- Người đẹp chẳng còn thấy, 


Tình vương vấn như tơ. 
Trăng tà soi nhà trống, 
Chiếu xuống manh áo ta. 


PE tị #8 
4# + ‡§ 5 ‡# dh + 
jË Đi 7ã P 398 4& as 
w ;# NL ERAR 
MEE EAEN 
平 章 遗 恨 何 时 了 
孤 竹 高 风 不 可 导 
RETARA 
28 dịch F 4R 


MY TRUNG MAN HỨNG 


Chung tử viên cầm tháo Nam âm, 
Trang Tích bệnh trung do Việt ngâm. 
Tứ hải phong trần gia quốc lệ, 

Thập tuần lao ngục tử sinh tâm. 
Bình Chương di hận hà thời liễu? 

Cô Trúc cao phong bất khả tâm. 

Ngã hữu thốn tâm vô dữ ngữ, 

Hồng sơn sơn hạ Quế giang thâm. 


Dịch nghĩa: 
CẢM NGHĨ LAN MAN TRONG VÒNG TRÓI BUỘC 


Chung tử cầm đàn chỉ gåy âm điệu phương Nam Ì 

Trang Tích trong khi ốm vẫn nói tiếng đất Việt ? 

Gió bụi nổi khắp nơi nơi, lệ rơi vì nước vì nhà, 

Mười tuần chốn ngục tù, nghĩ suy về cái sống cái chết ° 

Mối hận Bình Chương còn lại đó bao giờ mới hết? 4 

Phong thái thanh cao của người nước Cô Trúc tìm 

l | đâu thấy! Š 

Ta có chút nỗi lòng chẳng biết ngỏ cùng ai đây, 

(Phải chăng chỉ có thể tâm sự với) sông Quế sâu dưới 
chân núi Hồng. 


1. Tức Chung Nghỉ, người nước Só, bị nước Tấn bắt; người ta đưa đàn cho ông gảy 
để thử lòng, ông chỉ gay những khúc điệu phương Nam (nước Sở ở về phương Nam). 
Người Tấn khen ông là không quên nước cũ. 

2. Theo Sử Ký, Trang Tích người đất Việt, làm quan ở nước Sở, ốm nặng. Vua Sở 
nói: “Tích vốn người nước Việt, nay không hiểu còn nhớ nước cũ nữa không?” Bë tôi có 
người tâu: “Phàm con người ta, lúc ốm thường nhớ đến qué cha đất tổ. Nếu Tích còn 
nhớ đến nước cũ, khi kêu rên tất phải theo giọng đất Việt”. Vua Sở sai người đến dò 
xem, quả nhiên thấy Trang Tích kêu rên theo giọng đất Việt. 

3. Mùa Đông năm Bính Thìn (1796), Nguyễn Du bị tướng Tây Sơn bắt giam vì 
ông mưu toan trốn vào Nam theo Nguyễn Ánh, sau rồi lại được tha. 

4. Trương Thế Kiệt là tướng nhà Tống, phò Đế Bính chống quân Nguyên nhưng 
thất bại, lên thuyển tháo lui đến núi Bình Chương thì gặp bão, thuyên đắm, Trương 
Thế Kiệt chết, nhà Tống diệt vong. I 

5. Chu Vũ Vương cất quân tiêu diệt vương triều Ân. Bá Di và Thúc Tế là con vua 
nước Cô Trúc - một nước chư hầu nhỏ của nhà Ân, không chịu thần phục nhà Chu, lên 
núi Thú Dương hái rau vi mà ăn chứ không chịu ăn thóc nhà Chu, sau nhịn đói chết. 
Mạnh Tử khen là “thánh chỉ thanh” (bậc thánh trong sạch). 
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Phiên âm: 
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_THÔN DA 


Thanh thảo thôn tiền ngọa lão ông, 
Giang Nam dạ sắc thướng liêm lung. 
Mãn thiên minh nguyệt nhất trì thủy, 
Bán bích hàn đăng vạn thụ phong. 
Lão khứ vị tri sinh kế chuyết, 
Chướng tiêu thời giác túc tâm không. 
Niên niên kết đắc ngư tiểu lữ, 

Tiếu ngạo hồ yên dã thảo trung. 


Dịch nghĩa: 


ĐÊM NƠI THÔN XÓM 


Ông già ngả lưng trên thảm cỏ xanh trước thôn, 

Bóng đêm bên bờ Nam dòng sông đã trùm lên tấm mành. 
Trăng sáng đây trời tỏa xuống mặt ao, 

Ngọn đèn hiu quạnh bên vách hứng gió qua muôn cây lùa tới. 


- Già rồi vẫn chưa biết là mình vụng đường kiếm sống, 


Nghiệp chướng tiêu tan thì sẽ thấy tấm lòng xưa nhẹ nhõm. 
Năm này qua năm khác kết bạn với người đánh cá kiếm củi, 
Cười ngạo nghễ trong vùng sương khói trên hồ và có hoang. 
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Phiên âm: 


ĐỘ LONG VĨ GIANG 


Cố quốc hồi đầu lệ, 

Tây phong nhất lộ trần. 
Tài qua Long Vĩ thủy, 
Tiện thị dị hương nhân. 
Bạch phát sa trung hiện, 
Ly hồng hải thượng văn. 
Thân bằng tân khẩu vọng, 
Vị ngã nhất triêm cân. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


QUA SÔNG LONG VĨ 


Ngoảnh nhìn quê cũ mà lệ rơi, 

Gió Tây nổi trên dặm đường cát bụi. 

Vừa mới qua sông Long Vĩ I: 

Đã thành kê tha huong rồi, 

Mái đầu bạc hiện rõ trên trắng cát, 

Tiếng chim hồng lìa tổ vang vọng ngoài khơi 

Bạn bè thân thích bên sông nhìn đõi theo đăm đăm, 
Vì ta mà nước mắt thấm đẫm khăn. 


Ngó lại quê hương lệ mấy hàng, 
Gió Tây thổi mạnh bụi đây đường. 
Vừa qua khói bến sông Long Vĩ, 
Thì đã là người khách di hương. 


1. hong Vĩ giang: Khúc sông Lam gần biển. 
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Giữa cát thấy hình người bạc tóc, 
Ngoài khơi nghe tiếng nhan kêu sương. 
Bạn bầu trên bến trông theo mỗi, 
Nước mắt dám khan bởi nhớ thương. ` 
Phạm Khác Khoan và Lê Thước địch. 


` E» 
道 意 
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Phiên âm: 
ĐẠO Ý 


Minh nguyệt chiếu cổ tỉnh, 
Tỉnh thủy vô ba đào. 
Bất bị nhân khiên xả, 

, Thứ tâm chung bất dao, 
Túng bị nhân khiên xả, 
Nhất dao hoàn phục chỉ. 
Trạm trạm nhất phiến tâm. 
Minh nguyệt cổ tỉnh thủy.. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


ĐẠO Ý ' 


Trăng sáng chiếu giếng cổ, 

Nước giếng không gợn sóng. 

Không bị người khuấy đảo, 

Lòng không hề dao động. 

Dù có bị khuấy đảo, 

Dao động rồi lại tĩnh lặng. 

Một tấm lòng sáng trong, 

Như vang trăng, như nước giếng cổ. 


Trăng sáng rọi giếng xưa, 
Nước giếng không gon sóng 
Không có người khuấy lên, 
Lòng ấy không xao động. 
Dù có người khuấy lên, 
Động qua lặng rốt chóng. 
Trong uắt một tấm lòng, 
Giếng xưa trăng rọi bóng. 


1. Hai chữ “đạo ý”, theo T.N.D, được dịch là “nói ý mình”. Quả thực, chữ “đạo” 
cũng có nghĩa là nói, nhưng nó còn một nghĩa cổ hon là “học thuyết”, “giáo lý”, “tôn 
giáo”, “Đạo”. Theo ý chúng tôi, hai chữ “đạo ý” mà Nguyễn Du dùng 6 đây có lë muốn 
nói đến những suy tư, ý nghĩ mang màu sắc Đạo gia (tư tưởng Lão Trang) và Thiền 
Tông, vì vậy chúng tôi để nguyên phiên âm chứ không dịch nghĩa. 
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3 # 8 X £ 
3⁄6 a X į 
P £ RA + 
何事 千年 计 
# K R 1 2 
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有 酒 且 须 倾 
RE àr G$ & C šÊ z4 
+[ # # # #3 1 5 


— 
— 


山上 有 桃花 
2# 49 do ár t 
HRA # 3T 
HŠ#xx 
‡†c1@ñ H 
ARBAA 
世事 多 推移 
浮生 行乐 事 
J L 3 34 YS jo 1È 
g P # TH tu £ 2k 
XS? kh % £ & 
得 高 歌 处 上 且 高 呈 
ERR. 
IRF + B 1 
日 日 会 计 常 不 足 


ANE tã 1† 3 x 


+ £ Ất 1E lb A đã. 


又 不见 
x§ ìš Dk # iấ FEE Ñ 
E ở? + AE ft 48 12 
it "É m A £ tổ = 


TT & G k i - 


HE 3[ e + Ë 
浪 得 今 人 笑 古 人 
+ < Jš # 6š š 
2 A # 4 f 9 #9 
ARA- HH 
生死 关头 莫 能 上 度 
3 8 $ B H & Ë 
西 窗 日 落 天 将 暮 
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Phiên âm: 
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HÀNH LẠC TỪ (nhị thủ) 


Tuấn khuyển hoàng bạch mao, 
Kim linh hệ tú cảnh. 

Khinh sam thiếu niên lang, 
Khiên hướng Nam Sơn lĩnh. 


Nam Sơn đa hương mi, 
Huyết nhục cam thả phì. 
Kim đao thiết ngọc soạn, 
Mỹ tửu lũy bách chỉ. 


Nhân sinh vô bách tải, 
Hành lạc đương cập kỳ. 
Vô vi thủ bần tiện, 

Cùng biên bất khai mi. 


Di Te vô đại danh, 

Chích cược vô đại lợi. 

Trung thọ chỉ bát thập, 

Hà sự thiên niên kế. 

Hữu khuyển thả tu sát, 

Hữu tửu thả tu khuynh. 

Nhãn tiên đắc táng di nan nhận, 
Hà sự mang mang thân hậu danh. 


II 


Sơn thượng hữu đào hoa, 

Xước ước như hồng y. 

Thanh thần lộng xuân nghiên, 
Nhật mộ trước ne tri. 


Hảo hoa vô bách nhật, 
Nhân thọ vô bách tuế. 
Thế sự đa suy di. 

Phù sinh hành lạc sự. 


Tịch thượng hữu kỹ kiều như hoa, 
Hồ trung hữu tửu như kim ba. 

Thúy quản ngọc tiêu hoan cánh cấp, 
Đắc cao ca xứ thả cao ca. 


Quân bất kiến 
Vương Nhung nha trù thủ tự tróc, 
Nhật nhật cối kê thường bất túc, 
Tam công đài khuynh hảo lý tử, 
Kim tiền tán tác tha nhân phúc. 


Huu bất kiến 
Phùng Đạo vãn niên xưng cực quý, 
Lịch triều bất ly khanh tướng vị. 
Chung minh đỉnh thực cánh hoàn không, 
Thiên tải đồ lưu “Trường lạc tự”. 
Nhãn tiền phú quý như phù vân, 
Lãng đắc kim nhân tiếu cổ nhân. 
Cổ nhân phần dinh di luy luy, 
Kim nhân bôn tẩu hà phân phân. 


Cổ kim hiển ngu nhất khâu thổ, 
Sinh tử quan đầu mạc năng độ. 
Khuyến quân ẩm tửu thả vi hoan, 
Tây song nhật lạc thiên tương mộ 
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Dịch nghĩa: 


BÀI TỪ CA TUNG THÚ VUI CHƠI 
(hai bài 


Chó khỏe lông vàng trắng, 
Nhạc vàng đeo cổ xinh. 
Chàng trai áo mỏng nhẹ, 
Dắt chó lên núi Nam. 


Núi Nam nhiều hươu xạ non, 
Thịt huyết ngọt mà béo. 
Dao vàng thái món ăn quý 
Rượu ngon hàng trăm chén. 


Đời người không được trăm năm, 
Vui chơi cần phải kịp thời. 

Chớ nên giữ cái thói nghèo khổ, 
Quanh năm chẳng lúc nào vui vẻ. 


Di Tê ` chẳng có danh lớn, 
Chính Cược Ÿ đâu có giàu to. 
Trung thọ ° chỉ tám mươi tuổi, 
Việc nghìn năm cần gì phải lo! 
Có chó cứ làm thịt, 

Có rượu cứ cạn bầu. 


1. Tức Bá Di và Thúc Të, con vua nước Cô Trúc, chư hầu của nhà Thương (khoảng 
thế kỷ XVI đến năm 1066 trước Công nguyên). Chu Vũ Vương, vốn cũng là chư hầu của 
nhà Thương, đem quân tiến đánh vua Trụ của nhà Thương, Bá Di, Thúc Të cản đường 
can ngăn nhưng không được. Vũ Vương diệt Trụ lập ra nhà Chu, Bá Di, Thúc Të cho 
rằng Vũ Vương vốn là thần tử nhà Thương, nay lại diệt nhà Thương, như vậy là đại 
bất nghĩa, bèn lên núi Thú Dương ở ẩn, không thèm ăn thóc nhà Chu, chí hái rau vi 
mà ăn, sau chết đói. 

2. Tức Đạo Chích và Trang Cược, hai tay trộm cướp nói tiếng thời Xuân Thu. 

3. Trung thọ: Sống được 80 tuổi. 
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Việc được mất trước mắt còn khó biết, 
Can cớ gì nghĩ đến danh tiếng sau khi chết. - 


H 


Trên núi có hoa đào, 

Ruc rỡ như lụa đỏ. 

Sớm mai còn giỡn sắc xuân tươi, 
Chiều tối đã rụng rời, 

Lấm bùn đất rồi. 


Hoa đẹp chẳng được trăm ngày, 
Người thọ chẳng đầy trăm tuổi: 
Thế sự nhiều biến đổi, 

Kiếp phù sinh cứ nên vui chơi! 


Trên tiệc gái đẹp như hoa, 

Trong bình rượu sóng sánh như ánh vàng. 

Đàn sáo lúc mau lúc khoan, 

Được địp hát vang thì cứ nên hát vang. 

Bạn chẳng thấy: 

Vương Nhung Ì thẻ ngà tay nắm chắc, 

Ngày ngày tính đếm vẫn thường thấy thiếu thốn. 
Đài tam công đổ, cây mận ngon chết, 

Vâng, tiền tứ tán, người khác được hưởng phúc. 


Lại chẳng thấy: 
Phùng Đạo cuối đời rất mực hiển quý, 


1. Một trong “bảy hiển sĩ rừng trúc” (Trúc lâm thất hiển) thời Tấn, Tấn Huệ Đế, 
làm quan đến chức Tư Đồ (một chức vị trong tam công), rất giàu, có ruộng đất ở khắp các 
châu quận nhưng tính vốn biển lận, suốt ngày cầm thẻ ngà tính đếm, nhà có cây mận cho 
quả ngon, khi bán thường dùi nát hột để người ta không nhân giống được. 

2. Phùng Đạo, người thời Ngũ đại (thế kỷ X), là Khanh tướng của bốn triéu kế 
tiếp nhau: Hậu Đường (923-936), Hậu Tấn (936-946), Hậu Hán (947-950), Hậu Chu 
(951-960), tính tình chất phác, tự đặt tên hiệu là Trường lạc lão (ông già vui chơi dài 
đài, vui vẻ suốt đời), có làm bài Trường Lạc lão tự tự (Ông già Trường Lạc tự thuật) 
kế lại chuyện đời mình thờ sáu vua của bốn triéu đại, coi việc “Vua chết nước mất” là 
chuyện thường, không đáng quan tâm, do đó bị người đời khinh bỉ. 
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Trải bao triều vua, khanh tướng không rời chức vị. 
Quyền thế giàu sang ` rút cục vẫn là “không”, 
Ngàn năm chỉ còn lại bài “Trường Lạc tự”. 


Phú quý trước mắt như phù vân, 

Người nay chê cười người xưa là mê lẫn. 
Người xưa, mồ mả chồng chất đó, 

Người nay ngược xuôi quá tất bật. 

Xưa nay hiên ngu cũng chỉ còn một gò đất, 
Chẳng ai vượt qua được cửa ải còn, mất. 
Bạn hãy uống đi và vui lên, 

Ngoài cửa sổ phía tây kia. 

Trời sắp tối rồi, mặt trời đã lặn! 


Dịch thơ: 


Chó săn uàng đốm trắng, 
Cổ xinh đeo nhạc vàng. 
Chàng trẻ mặc do gọn, 
Núi Nam dắt thẳng sang. 


Núi Nam nhiêu nơi hương, 
Huyết ngọt thịt lại ngon. 
Thái làm món ăn quý, 
Rượu tăm trăm chén tuôn. 


Người sống không trăm tuổi, 
Gặp thì nên vui chơi. 

Chó giữ nếp bán tiện, 

Lo lắng suốt đời người. 


1. “Quyên thế giàu sang”, dịch ý mấy chữ “chung minh đính tbực”: Các nhà quyền 
quý giàu sang thuở xưa, nhà đông người, hàng ngày đến bữa ăn phái đánh chuông để 
gọi người ăn, và thức ăn phải nấu trong những xanh vạc lớn mới đủ dùng. 
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Di Tê không danh lớn, 
Chính Cược không giàu to. 
Trung thọ chỉ tám chục, 
Tội gì ngàn năm lo. 


Có chó cứ làm thit, 

Có rượu cứ nghiêng bầu. 

Được mất trên đời chưa dễ biết, 
Cần gì lo tiếng hão uë sau. 


Phạm Khắc Khoan và Lê Thước dich. 


II 


Trên núi có hoa đào, 
Tươi đẹp như lụa đỏ. 
Sáng mai giỡn màu xuân, 
Chiêu tối lẫn bùn nhọ. 


Hoa đẹp không trăm ngày, 
Người sống không trăm tuổi. 
Việc đời thay đổi luôn, 

Kiếp người uui có hội. 


Trên tiệc có gát đẹp như hoa, 

Trong hô có rượu như vàng pha. ' 
Tiếng quản tiếng tiêu khoan lại nhat, 
Được lúc hát ca thì hát cơ. 


Người không thấy Vương Nhung bàn toán tay tự đổ. 


Ngày ngày tính toán uẫn chưa đủ. 
Đài tam công nghiêng, cây mân tàn, 
Tiên bạc tan cho người khác có. 
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Lạt không thấy Phùng Đạo tuổi giò cực giàu sang, 
Bốn triêu khanh tướng ngôi hiên ngang. 

Chuông đánh uạc bày đâu thấy nữa, 

Nghìn năm Trường Lạc còn một chương. 


Giàu sang trước mắt nhu máy bay, 
Người nay chỉ biết cười người trước. 
Người trước chết, chôn đây tha ma, 
Người nay sao uẫn chạy xuôi ngược? 
Hiền ngu xưa nay một nấm mô, 
Con đường sống chết ai tránh khỏi. 
Khuyên anh uống rượu rôi vui chơi, 
Bóng xế hiên tây trời sắp tối. 
Phạm Khắc Khoan và Lê Thước dich. 


Bk 江 
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%6 =& R 
¿H43 & & L 
如 何 世 闭 人 
RR + ËL FE 
+ 3# f á ;Š 
来 者 尚未 已 
常德 本 好 生 
那 得 长 如 是 
H SE - ?J h 
填 平 五 百 里 
Phiên âm: 
LAM GIANG 


Thanh thần vọng Lam giang, 
Lam giang trướng thu thúy. 
Ngư miết du khâu lăng, 
Ngưu mã mê nhai sĩ. 

Dĩ ngạn băng bạo lôi, 

Hồng đào kiến kỳ quỷ. 

Nguy hiểm thắng nhân tâm, 
Khuynh phúc diệc thiên ý. . 
Ngã vọng Lam giang đầu, 
Thốn tâm thường chủy chủy. 
Thường khủng nhất thất túc, 
Cốt một vô để chỉ. 

Như hà thế gian nhân, 


Thừa hiểm bất tri úy. 

Khứ giả hà thao thao, 

Lai giả thượng vị di 

Đế đức bản hiếu sinh, 

Ná đắc trường như thị 
Nghĩ khu Thiên Nhận sơn, 
Điền bình ngũ bách lý. 


Dịch nghĩa: 
SÔNG LAM 


Sáng sớm ngắm sông Lam, 

Lũ mùa thu dâng tràn 

Cá, giải bơi trên gò đống 

Trâu ngựa quên bến sang ngang. 
Bờ sông sụt lở như sấm vang 
Sóng lớn hiện hình như quỷ quái 
Nguy hiểm còn hơn cả lòng người, 
Làm nghiêng ngửa muôn vật như ý trời. 
Ta nhìn nguồn Lam giang, 

Bụng thường lo ngay ngáy. 

Nhỡ lỡ bước sẩy chân, 

Chìm sâu chẳng thấy đáy. 

Thế mà người thế gian, 

Lao vào hiểm nguy chẳng sợ hãi. 
Người trước ào ạt xông lên, 

Người sau cứ bám theo mãi. 
Thượng đế vốn giàu lòng hiếu sinh, 
Đâu có thể cứ để như vậy. 

Muốn dén Thiên Nhận sơn `, 
Năm trăm dăm sông này, 

Lấp cho bằng phẳng lại. 


1. Thiên Nhận sơn: Thiên Nhận núi (núi: cao ngàn nhận, mỗi nhận bằng 7 hoặc 8 
thước có. Tên núi muốn nói: núi rất cao) nằm giữa hai huyện Thanh Chương (Nghệ An) 
và Hương Sơn (Hà Tình). 
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Phiên âm: 


独 上 高 山 眼 界 新 
英雄 往事 持 江 津 
-ALTEA 
十 里 威风 见 古 人 
Jt 3b 2L ng Bộ — h 
当时 井 爆 驻 三 军 
十 年 未 泄 男儿 恨 
弹 剑 长 歌 对 白雪 


NINH CONG THANH 


Độc thướng cao sơn nhãn giới tân, 
Anh hùng vãng sự quải giang tân. 
Nhất thành thượng hạ tận kiêu mộc, 
Thập lý uy phong kiến cổ nhân. 

Thử địa Bắc Nam quy nhất truc， 
Đương thì tỉnh táo trú tam quân. 
Thập niên vị tiết nam nhi hận, 

Đàn kiếm trường ca đối bạch vân. 
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Dịch nghĩa: 


Tịch thơ: 


THÀNH ÔNG NINH : 


Một mình lên núi cao, tầm mắt được đổi mới, 

Chuyện cũ anh hùng vẫn ghi dấu bên bến sông. 

Cả một tòa thành trên dưới đều là cây cao bóng cả, 
Mười dặm quanh vùng vẫn thấy oai phong của cổ nhân. 
Nơi đây Bắc Nam quy về một dải, 

Đương thời có bếp có giếng là nơi đồn trú ba quân `. 
Mười năm mối hận nam nhi chưa nguôi, 

V6 kiếm hát vang ngắm nhìn mây trắng trôi. 


Lân cao tám mắt xa trông, 

Việc anh hùng cũ bên sông còn bày. 

Một thành cây cối tốt tươi, 

Oai phong mười dặm tưởng người đâu đây. 
Bác Nam một mối ngày nay 

Dấu xưa giếng bếp những ngày đóng quán. 
Nam nhi mang hân mười xuân, 

Trông mây gõ lưỡi gươm thần hát vang. 


Phạm Khác Khoan và Lê Thước dịch. 


1. Thành do Trịnh Ninh, Trấn thủ Nghệ An, xây đắp trên núi Dũng Quyết bên 
sông Lam, gần Bến Thủy, để ngăn quân Nam Hà. 
2. Ba quán: Tiền quân, trung quân, hậu quân; đây trỏ quân lính nói chung. 
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Phiên âm: 


开 窗 
门 前 粳 景 近 如 何 
闻 日 开 窗 生意 多 
六 月 培 风月 徙 地 
— ÿ# ft  l  &8 
3 É # jp # 2 H 


不 知 秋思 到 谁 家 


KHAI SONG 


Môn tiền yên cảnh cận như hà, 
Nhàn nhật khai song sinh ý đa. 
Lục nguyệt bôi phong bằng tỉ địa 
Nhất đình tích vũ nghĩ di oa. 
Thanh chiên cựu vật khổ trân tích, 
Bạch phát hùng tâm không đốt ta. 
Tái bệnh thượng tu điều nhiếp lực, 
Bất tri thu tứ đáo thùy gia. 
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Dịch nghĩa: 
MỞ CỬA SỐ 


Quang cảnh trước cửa gần đây ra sao, 

Được lúc thánh thoi, mở cửa sổ, thấy sinh ý quá dôi dào ! 
Tháng sáu, nương theo gió lớn chim bằng bay cao ° 

Sân đọng nước mưa, đàn kiến lo đời tổ. 

Của gia bảo “tấm nệm xanh” cố giữ ”, 

Tóc bạc mang hùng tâm luống chỉ than thở * 

Bệnh tái phát phải lo giữ gìn, 

Chẳng hay thu tứ Š đến nhà ai đó! 


1. Có lẽ tác giả làm bài thơ này lúc bệnh cũ tái phát, phải nằm li một chỗ, nay 
thấy trong người tạm dễ chịu mới ra mở cửa sổ ngắm cảnh bên ngoài. 

2. Sách Trang Tử, thiên Tiêu dao có đoạn viết: “....Cá côn biến thành chim, gọi 
là chim bằng. Lưng chim bằng to không biết đến mấy ngàn đặm. Khi chim bằng vỗ 
cánh bay lên, cánh của nó như mây kéo ngang trời. Con chim này khi biển nổi phong 
ba bão táp thì nó sẽ bay tới bể sâu ở phương Nam... Sách Të Hài chép: “Chim bằng 
khi đời sang biển sâu phương Nam, nó vỗ cánh làm nước bắn tung lên tới ba ngàn 
dăm, nó dựa vào cơn gió xe mà bay bổng lên cao tới chín vạn dặm, rồi nương theo gió 
lớn nà sáu mà bay đi... 

3. “Nệm xanh”, dịch hai chữ “thanh chiên”. - Theo Tến thư, Vương Hiến Chi thấy 
ké trộm vào nhà, lấy hết mọi thứ, ông từ tốn nói: “Này, tên kẻ trộm kia, tấm nệm 
xanh đó là vật cũ của nhà ta, hãy để lại đó!” - Bọn trộm kinh hoàng tháo chạy. - Về 
.sau “thanh chiên” được dùng để nói về truyền thống nghiệp nho của các gia đình nối 
đời theo việc bút nghiên, hoặc “của báu gia truyền” nói chung. 

Trong bài Du chư ti tướng hich uăn của Trần Quốc Tuấn có câu: “Bất duy du ai 
thái ấp vĩnh vi thanh chiên nhi nhữ đẳng chi bổng lộc diêc chung thân chi thụ tứ... 
(Chẳng riêng thái ấp của ta mãi mãi vững bën mà bóng lộc của các ngươi cũng được 
suốt đời hưởng thụ). 

4. “Thở than hoài”, dịch ý hai chữ “đốt ta”: Ân Hạo đời Tấn, người đất EN 
Bình, tài kiêm văn võ, từng được ủy thác nhiều trọng trách, sau để lỡ việc, bị truất 
làm thứ dân, thường lấy ngón tay viết lên không trung mấy chữ “đốt đốt quái sự!” (chà 
chà, quái lạ thật!). Sau nổi tiếng vì am hiểu tư tưởng Lão Trang và Kinh Dịch. 

5. Thu tứ: Trong quá khứ thường trỏ những cảm xúc buồn cô quanh trước mùa thu. 
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Phiên âm: 
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ĐỐI TỬU 


Phu tọa nhàn song túy nhỡn khai, 
Lạc hoa vô số há thương đài. 

Sinh tiền bất tận tôn trung tửu, 

Tử hậu thùy kiêu mộ thượng bôi. 
Xuân sắc tiệm thiên hoàng điểu khứ, 
Niên quang ám trục bạch đầu lai. 
Bách niên đãn đắc chung triêu túy, 
Thế sự phù vân chân khả ai. 
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Dịch nahia 
TRƯỚC RƯỢU 


Ngồi xếp bằng tròn trước cửa sổ trống vắng, 
mở mắt say mà ngắm: 
Bao nhiêu hoa rơi rụng trên rêu xanh. 
Lúc sống chẳng uống cạn bình, 
Chết rồi ai tưới rượu lên mô cho mình? 
Sắc xuân chuyển dân, chim hoàng oanh bay, 
Năm tháng ngầm xua đầu bạc tới. 
Cuộc đời trăm năm mong được say cả ngày 
Thế sự như phù vân ! thật đáng thương thay! 


Dịch tho: 


Ngôi của sổ mắt say chuếnh choáng, 
Hoa tả tơi rơi xuống rêu xanh. 

Sống nay chẳng dốc cạn bình, 

Chết rôi, tưới rượu mộ mình, có ai? 
Xuân sắc đối, oanh dời chốn khác, 
Năm tháng dồn tóc bạc đến nơi. 
Trăm năm miễn được say hoài, 

Kia làn mây nổi uiệc đời khá thương °. 


1. Phù vân: Đám mây trôi nối, lúc tan lúc hợp, lúc có lúc không, được dùng để nói 
về những cái không vững bên, luôn luôn biến đổi. 

2. Theo bản dịch cũ, có thay đổi một vài chữ. 
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Phiên âm: 
SƠN THÔN 


Vạn sơn thâm xứ tuyệt phong trần, 
Thác lạc sài môn bế mộ vân. 
Trưởng giả y quan do thị Hán, 
Sơn trung giáp tí quýnh phi Tần. 
Mục nhi chùy giác ! hoang giao mộ, 
~ Gấp nữ liên đồng Ÿ ngọc tỉnh xuân. 
Ná đắc khiêu ly phù thế ngoại, 
Trường tùng thụ hạ tối nghi nhân. 


1. Thơ chữ Hán Nguyễn Du - 1965 ghi là: “Mục nhi giác chùy hoang giao mộ”, nay 

sửa lại cho phù hợp hơn. 
2. Thơ chữ Hán Nguyễn Du - 1965 ghi là: “Cấp nữ đồng liên ngọc tỉnh xuân”, nay 
sửa lại cho phù hợp hơn. ` f 
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Dịch nghĩa: 
THÔN XÓM TRONG NÚI 


Nơi sâu kín giữa muôn trùng núi non, 

Cách biệt hẳn chốn gió bụi, vài cái cổng tre rào rải rác 
đây đó khép kín mây chiều. 

Người già cả áo mũ vẫn theo lối cũ `, 

Năm tháng chốn núi sâu này chẳng theo niên hiệu mới 2 

Trong ánh chiều tà, trẻ chăn trâu gõ sừng trên đồng koang. 

Giữa ngày xuân, cô gái nối ống buong dẫn nước từ giếng ngọc. 

Mong sao vượt được ra ngoài vòng thế tục, 

Thì dưới hàng thông cây cao bóng cả kia là nơi rất thích fon 
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+ 


1, 2. “Vẫn theo lối cũ”, dịch ý mấy chữ “do thị Hán” - Theo bài “Đào hoa nguyên 
ký” (Ký sự nguồn Đào) của Đào Tiém (tức Đào Uyên Minh - 365-427): một người đánh 
cá ở Vũ Lăng bơi thuyên ngược dòng suối, hai bên toàn là hoa đào rực rỡ. Cứ ngược 
dòng tiến sâu vào thì đến một nơi quang cảnh tuyệt đẹp, thôn xóm yên vui, dân cư vẫn 
ăn mặc theo kiểu đời cổ. Hỏi ra mới biết, đó là con cháu những người lån tránh chế độ 
bạo ngược đời Tấn, vào đây lập nghiệp, dá qua nhiều đời, cuộc sống ổn định hanh 
phúc. Người đánh cá được đón tiếp nông hậu, ra về, nhiều lần muốn tìm đường vào 
thăm chốn cũ nhưng đều lạc lối không tới được. 
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九泉 去 伴 柳 者 卿 

Phiên âm: | 
DIEU LA THÀNH CA GIẢ 


Nhát chi nüng diém há bóng doanh, 
Xuân sắc yên nhiên động lục thành. 
Thiên hạ hà nhân liên bạc mệnh, 
Trủng trung ưng tự hối phù sinh. 
Yên chỉ bất tẩy sinh tiên chướng, 
Phong nguyệt không lưu tử hậu danh. 
Tưởng thị nhân gian vô thức thú, 
Cửu tuyển khứ bạn Liễu Kỳ Khanh. 


Dịch nekia: 
VIẾNG NGƯỜI CA NỮ ĐẤT LA THÀNH : 


Một nhành hoa tươi thắm từ cõi bồng lai rớt xuống, 
Vẻ đẹp thanh xuân làm rung động cả sáu thành. 
Thiên hạ ai là người thương kẻ bạc mệnh, 

Dưới mó chắc hẳn tự ân hận vì kiếp phù sinh. 
Phấn son chẳng rửa sạch duyên nợ kiếp trước, 
Chết rồi luống để lại cái tiếng gió trăng. 

Nghĩ rằng trên đời này chẳng ai hiểu mình, 

Nên về nơi chín suối làm bạn với Liễu Kỳ Khanh °. 


1. Za thành: Thành Nghệ An; nay ở vào địa phận thành phố Vinh. 

2. Liễu Kỳ Khanh: Tức Liễu Vĩnh (987?-1053?), một nhà làm từ khúc nổi tiếng đời 
Tống, về già mới đỗ Tiến sĩ, chỉ được giữ chức quan nhỏ. Thời trẻ Liễu Vĩnh thường lui 
tới các ca lâu tiu quán, thông cảm đông tình sâu sắc với giới câm ca kỹ nữ, làm nhiều 
bài từ nói về cảnh ngộ đáng buồn và lòng khát khao hạnh phúc của họ. Tương truyền, 
sau khi ông qua đời, các ca kỹ đã quyên góp tiền của mai táng ông và đặt lệ cúng giỗ 
để tó lòng tri Ân. 
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Dịch thơ: 
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Non bồng sơ xuống một cành xinh, 
Sắc đẹp màu xuân nức sáu thành. 
C6i thế ai thương người bạc mệnh? 
Dưới mó riêng hối kiếp phù sinh. 
Phấn son lúc sống chưa rôi nợ, 
Trăng gió đời sau luống để danh. 
Ý hẳn trần gian không kẻ biết, 
Suối vang đành bạn voi Kỳ Khanh. 
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Nguyën Vü My dich. 


Phiên âm: 
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TẠP THI (nhị thủ) 
I 


Tráng sĩ bạch đầu bi hướng thiên, 
Hùng tâm sinh kế lưỡng mang nhiên. 
Xuân lan thu cúc thành hư sự, 

Hạ thử đông hàn đoạt thiếu niên. 
Hoàng khuyển truy hoan Hồng Lĩnh hạ, 
Bạch vân ngọa bệnh Quế Giang biên. 
Thôn cư bất yếm tần cô tứu, 

Thượng hữu nang trung tam thập tiền. 


H 


Hồng Sơn nhất sắc lâm bình cừ, 
Thanh tịch khả vi hàn sĩ cư. 
Thiên lý bạch vân sinh ký tịch, 


Nhất song minh nguyệt thướng cầm thư. 


Tiếu đề tuẫn tục can qua tế, 
Giàm mặc tàng sinh lão bệnh dư. 
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Diệp lạc hoa khai nhãn tiền sự, 
Tứ thời tâm kính tự như như. 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TẠP THI (hai bài 
I 


Tráng sĩ đầu bạc buồn nhìn trời, 

Chí lớn, kiếm ăn; mờ mịt cả hai. 

Lan mùa xuân, cúc mùa thu, đã thành chuyện hão huyền, 
Cái nóng mùa hạ, cái rét mùa đông cướp đi mất tuổi hoa niên. 
Dát chó vàng rong ruổi theo thú vui đưới chân Hồng Lĩnh !, 
Nằm dưỡng bệnh dưới làn mây trắng bên bờ Quế Giang. 
Ở nơi thôn xóm chẳng ngán việc luôn luôn đi mua rượu, 
Trong túi vẫn còn có những ba chục đồng tiền. 


II 


Làn nước phẳng lặng in bóng núi Hồng thuần nhất một màu, 
Chốn thanh vắng này có thể làm nơi ở cho kẻ hàn nho. 
Mây trắng ngàn dặm quẩn quanh bên chỗ nằm ngôi, 

Ánh trăng qua cửa sổ chiếu vào đàn, sách. 

Thời chiến loạn cười khóc cũng phải theo thế tục, 

Già yếu rồi nên nín lặng để được yên thân. 

Việc đời trước mắt như hoa nở lá rụng, ` 

Tấm lòng trong sáng bốn mùa vẫn chẳng dao động. 


1 
Trai tài đầu bạc ngóng trời than, 
Dựng nghiệp mưu sinh luống lỡ làng. 
Thu cúc xuân lan thành chuyện hão, 
Hạ nông đông rét giuc ngày tàn. 


1. Hồng Lĩnh: Dãy núi nằm trên địa phận Nghệ An - Hà Tĩnh, một thắng cảnh 
cách Tiên Điền - quê nhà thơ, khoảng 10 cây số. Thời gian về nương thân nơi quê nhà, 
qua một số bài thơ cũng như ghi chép trong gia phá họ Nguyễn Tiên Điển, Nguyễn Du 
lấy việc du ngoạn nơi Lam Giang, Hồng Lĩnh làm thú vui, tự đặt tên hiệu cho mình là 
Hồng Sơn liệp hộ (phường săn núi Hồng). 
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Chó vàng thú mãi quanh Hồng Lĩnh, 
Máy trắng đan nằm cạnh Quế Giang. 
Vẫn thích ó quê luôn có rượu, 

Ba mươi đồng sẵn túi còn mang. 


H 


Trên dải non Hồng dưới làn nước, 
Nho nghèo ở đó cũng thanh nhùn. 


Nghìn tâm máy bạc quanh giường chiếu, 


Một mảnh trăng trong rot sách dàn. 
Cười khóc theo đời qua buổi loạn, 
Trầm tiềm giữ miệng dưỡng thân tàn 
Lá rơi hoa nở viéc trước mát, 

Tâm trạng quanh năm vån nhẹ nhàng. 


香 猫 温 
s + BỊ 
各 有 道 
是 何人 


Theo bản dịch cũ 


Theo bản dịch cũ 
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Phiên âm: 


LIỆP 


Y quan đạt giả chí thanh vân, 

Ngô diệc lạc ngô mi lộc quần. 

Giải thích nhàn tình an tại hoạch, 
Binh trừ di loại bất phương nhân. 

Xa miên thiển thảo hương do thấp, 
Khuyển độ trùng sơn phệ bất văn. 
Phù thế vi hoan các hữu đạo, 

Khu xa ủng cái thị hà nhân? 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 
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ĐI SAN 


Kẻ hiển đạt áo mão xênh xang, ý chí cao xa, 
Ta cũng có niềm vui với bầy hươu nai của ta. 
Cốt khuây khỏa lúc rảnh rỗi, đâu có nhằm thu hoạch 
Có giết trừ giống khác lạ thì cũng chẳng làm tổn hại 
; đức nhân. 
Hươu xạ ngủ trên đám cô non, hương thơm ẩm ướt, 
Chó săn vượt núi, sủa chẳng nghe tiếng vang. 
Trong cõi phù sinh này ai nấy đều có cách tìm thú vui, 
Ngựa xe tán lọng nơi kia, đó là ai? 


Áo mão đường mây mặc kẻ tài, 
Ta vui vui vo lũ hươu nơi. 

Cốt khuáy lúc rỗi, mong gì lợi, 
Há trái điệu nhân, diệt các loài. 


Phiên âm: 


Cỏ ngắn xạ nằm hương đượm ấm, 
Nút sâu chó súa tiếng ngoài tai. 
Thú vui trần thế âu tùy thích, 
Xe cưỡi dù che ấy những ai! 
Trần Thánh Mại dich.. 


MẠN HỨNG 
Long VI châu biên đa bạch âu, 
Lam giang đường thượng hữu hàn nho. 
Nhất sinh từ phú tri vô ích, 
Mãn giá cám thư đồ tự ngu. 
Bách tuế vi nhân bi thuấn tức, 
Mộ niên hành lạc tích tu du. 
Ninh tri di nhật Tây lăng hạ, 
Năng ẩm Trùng Dương nhất trích vô? 
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Dịch nghĩa: 
CẢM HỨNG LAN MAN 


Bên bãi Long Vi ` nhiều chim âu trắng, 

Trong ngôi nhà trên bờ Lam giang có một hàn nho. 
Cả đời làm bạn với từ phú biết là vô ích, 

Sách đàn đây giá chỉ tổ làm mình thêm ngu. 

Đời người trăm năm, thương thay chỉ là chớp mắt 
Già rôi tìm thú vui, tiếc rằng quá ngắn ngủi. 

Chẳng biết mai kia dưới gò đất phía Tây, 

Tết Trùng Dương 2 có được giọt rượu nào không đây? 


1. Long Vĩ: Bãi giữa sông Lam, phía trên làng Tiên Điển; sông Lam còn có tên là 
Long giang, Thanh Long giang, nên bãi sông mang tén như vậy. A 
2. Tết Trùng Dương: Còn gọi là Trùng Cửu, vào ngày mồng chín tháng chín (âm 
lịch). Trong tết này, anh em bè bạn thường xum họp, làm thơ, lên núi thưởng ngoạn, 
hái hoa thù du và các thứ cây cỏ khác để làm thuốc. Vương Duy, thi sĩ lớn đời Đường, 
có làm bài thơ về tết Trùng Dương, được người đời coi là tuyệt tác: 
Độc tại dị hương vi dị khách, 
Mỗi phùng giai tiết bội tu thôn. 
Dao tri huynh đệ đăng cao xú, 
Biến sáp thù du thiểu nhất nhân. 
Cửu nguyệt cửu nhật 
ức Sơn Đông huynh đệ 
Một mình khách lạ quê người, 
Mỗi khi gặp tiết mừng vui nhớ nhà. 
Anh em lên núi ở xa. 
Thù du cài tóc, vẫn là thiếu ai. . 
Ngày mông chín tháng chín nhớ anh em ở 
Sơn Đông. Theo bản dịch cũ 
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Dịch thơ: 


Zong Vĩ bờ bên một đám cò, 

Sông Lam trên bến bác hàn nho. 
Suốt đời thơ phú ròng vô bổ, 

Đây giá sách dàn chất mãi ngu. 
Cuộc sống trăm năm coi mấy chốc, 
Chuyện uui tuổi cả tiếc từng giờ. 
Phía Tây bãi có khi nằm xuống, 
Chén rượu Trùng Dương di tưới cho? 


Nguyễn Vũ My và Trần Thanh Mại dich. 
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九 转 还 丹 何 处 寻 


安 得 玄关 明月 见 
阳光 下 照 破 群 除 


Phiên ám: 


NGỌA BỆNH (NHỊ THỦ) 

I 
Đa bệnh đa sầu khí bất thu. 
Thập tuần khốn ngọa Quế Giang cư. ˆ 
Lệ thần nhập thất thôn nhân phách, 
Cơ thử duyên sàng khiết ngã thư. 


'Vị hữu văn chương sinh nghiệt chướng, 


Bất dung trần cấu tạp thanh hư. 
Tam lan song hạ ngâm thanh tuyệt, 
Điểm điểm tinh thần du thái sơ. 


II 
Xuán hàn ha thú có tuong xám, 
Nhất ngoa Hồng Son tuế nguyệt thâm. 
Minh kính hiểu hàn khai lão sấu, 
Sài phi dạ tĩnh bế thân ngâm. 
Thập niên túc tật vô nhân vấn, 
Cửu chuyển hoàn đan hà xứ tầm. 
An đắc huyền quan minh nguyệt hiện, 
Dương quang hạ chiếu phá quần âm. 


Dịch nghĩa: 


OM 


I 
Lám bệnh nhiều nỗi buôn, trong người chẳng được thư thái, 
Mấy tháng rôi ' nằm bep trong nhà bên dòng Quế Giang. 
Thần bệnh vào muốn nuốt lấy hồn vía, 
Chuột đói leo giường gặm sách của ta. 
Chưa từng thấy có văn chương sinh ra nghiệt chướng, 


- 1, Nguyên văn là “thập tuần” (mười tuần); mỗi tuần là 10 ngày; “thập tuần” là 
vào khoảng trên ba tháng. 


Chớ để bụi trần nhiễm bẩn nơi trong trẻo. 
Dưới cửa sổ “ba khóm lan” Ì bặt tiếng rên, 
Tỉnh thần nhẹ nhóm như bay bổng chốn hư vô. 


II 
Xuân lạnh, hè nóng, cứ ám nhau mãi, 
Vừa về nằm dưới chân núi Hồng mà đã mấy năm rồi. 
Sớm lạnh, soi gương, thấy mình già và gây, 
Đêm thanh vắng, cửa liếp khép kín, nằm mà rên 
Bệnh cũ mười năm chẳng ai hỏi đến, 
Biết tìm đâu ra thuốc tiên luyện chín lần ? 
Mong sao ánh đạo huyền ° hiën hiện, 
Chiếu xuống xua tan bóng tối âm u. 


Dịch thơ: 


1 
Bệnh sâu, sâu bệnh cứ liên miên, 
Sông Quế nằm co mấy tháng liên. 
Lên bước bắt hôn, thần chẳng nể, 
Leo giường gặm sách, chuột không kiêng. 
Văn chương chưa thấy mang thân lụy, 
Cát bụi đừng cho lẫn tính thiêng. 
Cửa sổ ngâm nga đà dút tiếng, . 
Tinh thân nhẹ nhóm tưởng lên tiên. 


II 
Xuân rét hè nông cố quấy ta, 
Non Hồng nằm nghi tháng năm qua. 
Soi gương sớm lạnh thân già yếu, 
Khép của đêm thanh giọng xuýt xoa. 


1. Nguyên văn là “tam lan song”, có lẽ nơi cửa sổ có ba khóm lan nên đặt tên như 
thế chăng? 

2. Nguyên văn là “cửu chuyển hoàn đan”: Các đạo sĩ luyện đan, qua chín lần, 
thành thuốc tiên, uống vào có thể thành tiên. 

3. Nguyên văn dùng mấy chữ “huyển quan minh nguyệt” (cửa huyền, trăng sáng); 
“cửa huyền”: Cửa vào đao Phật; chân lý trong đạo Phật trong sáng huyền diệu, thường 
được ví với trăng sáng (huyén nguyệt); đây dịch lấy ý. 
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Bệnh cũ mười năm không kẻ hỏi, 
Thuốc tiên chín luyện biếm đâu ra? 
Cửa huyện vi được uáng trăng ló, 

Roi bóng dương quang đuổi bệnh ma `. 
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Phiên âm: 
KỸ HỮU 
Hồng sơn sơn nguyệt nhất luân minh, 
Thiên lý Trường An thử dạ tình. 
Thái phác bất toàn chân điện mục, 
Nhất châu hà sự tiểu công danh. 
Hữu sinh bất đới công hầu cốt, 
Vô tử chung tầm thỉ lộc minh. 


Tiễn sát bắc song cao ngọa giả, 
Bình cư vô sự đáo hư linh. 


1. Theo bán dịch trong “Thơ chữ Hán Nguyễn Du”. Sdd. 
: 693 


Dịch nghĩa: 
GỬI BẠN 


Núi Hàng, một vắng trăng núi sáng soi, 

Ngàn dặm đất Trường An 1 tâm tình ta đêm nay. 

Ngọc quý (trong đá) đem ra đẽo ngọt thì mất vẻ quý đích 
thực rôi 2, 

Công danh bé nhỏ ở một châu nào đáng kể chi đâu ` 

Sinh ra vốn không có tướng công hầu, 

Nếu chưa chết chắc sẽ về kết bạn với nai hươu. 

Khao khát được như người nằm khénh bên song cửa phía Bắc. 

Thường ngày chẳng có việc gì bận tới tâm linh i 


Dich tho: 


Đêm nay ngàn Hông bóng trăng soi, 
Nghìn dặm Trường An một khúc nhôi. 
Ngọc mộc đã không toàn mặt thật, f 
Châu xoàng chi bõ bận danh hời. 
Công hâu tướng đó ai mang sẵn? 
Hươu lợn, ta còn sẽ kết chơi. 
Thèm được như người nằm cửa Bốc, 
Lãng lâng lòng chẳng bận chỉ đời. 

. Vũ Tam Tập dich 


1. Trường An: Nơi nhiều triểu đại Trung Quốc đóng đô, được văn thơ đời sau 
dùng để nói về chốn Đế đô. Trường An ở đây được dùng để chỉ kinh đô Thăng Long. 

2. Nguyên tác dùng hai chữ “thái phác”: Ngọc quý chưa đẽo gọt, vẫn còn nằm 
nguyên vẹn trong đá. Chiến Quốc sách, Tê sách chép: “Vua Të biết Nhan Xúc là người 
hiển tài, muốn trọng dụng. Nhan Xúc từ chối nói: “Ngoc quý vốn ở trong lòng đá, nay 
phá đá lấy ngọc, tuy không phải là không quý, nhưng vẻ đẹp thuần phác của ngọc 
không còn được vẹn toàn. Ké sĩ chốn đông nội, được trên dùng, ban cho bổng lộc, tuy 
không phải là không vinh hiển, nhưng hình thể tinh thân cũng không giữ được vẹn toàn”. 

3. Hai câu 3 và 4 trong bài, có lẽ tác giả muốn nhắc đến chuyện phải ra nhậm 
chức Tri huyện huyện Phù Dung (Khoái Châu, Hưng Yên) thời đâu Nguyễn. 

4. Trong hai câu thơ cuối bài, ý tác giả muốn nói, muốn được hưởng cái thú thanh 
tao nhàn nhã như lời Đào Tiểm - danh sĩ đời Tấn từng mô tả: “Tiết trời tháng Năm 
tháng Sáu, nằm chơi dưới cửa số phía Bắc, gió mát thoảng đưa, tự coi mình như người 
thời Hy Hoàng” - Hy Hoàng là Phục Hy thời Tam Hoàng trong truyền thuyết Trung 
Quốc. Đây muốn nói cánh đời thuần phác, thanh bình thời thái cổ. 
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Phiên âm: 


THANH MINH NGAU HỨNG 


Đông phong trú dạ động giang thành, 
Nhân tự bi thê thảo tự thanh. 

Xuân nhật hữu thân phi thiếu tráng, 
Thiên nhai vô tửu đối thanh minh. 
Thôn ca sơ học tang ma ngữ, 

Dã khốc thời văn chiến phạt thanh. 
Khách xá hàm sầu di vô hạn, 

Mạc giao mao thảo cận giai sinh. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


NGẪU NHIÊN CẢM HỨNG NHÂN 
TIẾT THANH MINH : 


Ngày đêm gió đông đồn qua tòa thành bên sông, 

Người tự nhiên cảm thấy sầu thương, cỏ cứ mơn mởn xanh. 

Ngày xuân, thân này đâu còn trẻ khỏe nữa, 

Nơi góc trời chẳng có rượu đón tiết thanh minh 

Qua câu ca nơi thôn dà, học được lời ăn tiếng nói của nghề 
; dâu gai, 

Trong tiếng khóc ngoài cánh đồng, thường vàng tiếng sát 

phạt thời chiến tranh. 
Nơi quán khách, nỗi buồn đã vô hạn, 
Cỏ gianh kia xin đừng mọc lan tới bên thêm. 


Gió đông lay động giang thành, 
Người buôn buồn rũ, cỏ xanh xanh rì. 
Ngày xuân mình đã qua thì, 
Thanh mình không rượu lấy gì làm uui. 
Ca uë 0uườn ruộng học đòi, 
Ngoài đông nghe khóc tưởng hồi chiến tranh. 
Nỗi buôn lữ khách mông mênh, 
Đừng cho sáng có mọc quanh thêm nhà. 
Theo bản dịch cũ 


1. Một lễ tết vào khoảng tháng Ba (âm lịch). Trong Truyện Kiêu, Nguyễn Du viết: 


Thanh mình trong tiết tháng ba 
Lễ là tảo mộ, hội là đạp thanh. 


Vào cữ này, đã vào cuối xuân, tiết trời trong sáng ấm áp, các gia đình thường đi 
thăm sửa sang phân mộ, làm cỗ cúng gia tiên, mọi người đoàn tụ uống rượu. Theo sách 
Hoài Nam tử thì tết thanh minh lại nhằm vào ngày mông năm hoặc mồng sáu tháng 
tư hằng năm, sau ngày xuân phân 15 ngày. 
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Phiên âm: 
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LANG SƠN ĐẠO TRUNG 


Vạn mộc sơn tiền khả bốc cu, 
Bạch vân tại tụ thủy thông cừ. 
Sơn tăng đối trúc lưỡng vô dạng, 
Mục thụ ky ngưu nhất bất như. 
Ảnh lý tu mi khan lão hỹ, 

Mộng trung tùng cúc ức quy dư. 
Tọa gia thôn tẩu đa nhàn sự, 
Chỉ vị bình sinh bất độc thư. 
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Dịch nghĩa: 
TRÊN ĐƯỜNG ĐI LANG SƠN 


Hàng vạn cây um tùm trước núi, nơi đây có thể chọn làm 
chỗ ở, 

Mây trắng giăng giăng trên núi, nước tuôn theo khe suối. 

Nhà sư trước hàng trúc, cả hai đều thanh thản, 

Mục đông cưỡi lưng trâu, quả thực chẳng ai bằng. 

Soi gương ngắm râu tóc thấy già rồi. 

Trong mộng gặp tùng cúc, nhớ tới lời “về thô 

Ông già nơi thôn xóm quá nhàn nhã, 

Chỉ vì cả đời chẳng biết đến sách vở. 


1!” L 


Dịch tho: ` 


Trước núi um tüm dựng được nhà, 
Hang dün mây trắng nước khe ra. 
Sư bên khóm trúc bình yên cả, 
Mục cưỡi lưng trâu, sướng nhất mà! 
Trước kính mày râu nhìn cảnh lão, 
Trong mơ tùng cúc nhớ quê ta. 
Ngôi nhà mấy cụ sao thư thả? 
Chỉ vi không hê đọc sách qua. 
Vũ Tam Tập dich 


1. “Về thôi” dịch hai chữ “quy dư” trong nguyên tác: Sách Luộn ngữ chép: Khổng 
Tử ở nước Trần, thấy đạo lớn không thể thực hiện được, cảm khái than rằng: “Quy dư! 
Quy dưi...” (Về thôi, về đi thôi). Trong lời tựa bài “Quy khứ lai từ”, Đào Tiêm đã dùng 
mấy chữ “quy dư chi tình” (nỗi lòng muốn về) để bày tỏ chí hướng muốn từ bỏ chức 
quan, về vui với cảnh ruộng vườn. 

Mùa đông răm Quý Hợi, tức năm 1804, Nguyễn Du được triéu đình cử lên trấn 
Nam Quan (nay là Hữu Nghị Quan) thuộc địa phận Lạng Sơn để đón tiếp sứ đoàn nhà 
Thanh sang sắc phong. Bài thơ trên có lẽ được làm trong dip này. 
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Phiên âm: 
VONG PHU THẠCH 


Thạch da? Nhân da? Bỉ hà nhân? 

Độc lập sơn đầu thiên bách xuân. 

Vạn kiếp diểu vô vân vũ mộng, 

Nhất trinh lưu đắc cổ kim thân. 

Lệ ngân bất tuyệt tam thu vũ, : 
Đài triện trường minh nhất đoạn văn. 
Tứ vọng liên sơn diéu vô tế, 

Độc giao nhi nữ thiện di luân. 
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Dịch nghĩa: 


ĐÁ VỌNG PHU ` 
(ĐÁ NGÓNG TRÔNG CHÔNG) 


Là đá ư? Là người ư? Ai đó nhỉ? 

Một mình đứng trên đầu núi hàng trăm ngàn năm rồi! 
Muôn vạn kiếp chẳng hề vào mộng mây mưa !, 

Một chữ trinh lưu giữ tấm thân qua kim cổ. 

Mưa thu làm cho dòng lệ mãi mãi tuôn rơi, 

Rêu xanh như in dấu văn bia chữ triện. 

Nhìn quanh bốn phía, núi non trùng trùng điệp điệp 
Riêng để phận nữ nhi chuyên giữ đạo luân thường. 


Dịch thơ: 


` Người hay đá, hỏi là ai? 

Bao năm đầu núi đội trời đứng tro. 

Máy mưa chẳng lọt giấc mơ, 
Chữ trinh muôn thuở chưa mờ tấm thân. 

Mua thu ngán lệ thành hàn, 
Rêu in nét triện thành uăn một bài. 

Non xanh khắp bốn phương trời, 
Cương thường riêng để phận người thuyên quyên. 


Nguyễn Văn Tú dich 


1. Lời tựa bài phú Cao Đường của Tống Ngọc (thời Chiến Quốc) thuật chuyện vua 
nước Sở đến Cao Đường, mộng thấy thần nữ vốn ở mé Nam núi Vu Sơn, sáng làm 
mây, chiều làm mưa... đến xin nguyện được hầu chăn gối... Về sau “mây mưa” (vân vũ) 
được dùng như một điển cố tró việc trai gái gặp gỡ, ân ái với nhau. 
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Phiên âm: 
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ĐỀ NHI THANH ĐỘNG 


Bàn Cổ sơ phân bất ký niên, 

Sơn trung sinh quật, quật sinh tuyên. 
Vạn ban thủy thạch thiện đại xảo, 
Nhất lap kiën khôn khai tiểu thiên. 
Mãn cảnh giai không hà hữu tướng, 
Thử tâm thường định bất ly thiền. 
Đại sư vô ý diệc vô tận, 

Phủ thán thành trung đa biến thiên. - 


701 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


ĐỀ ĐỘNG NHỊ THANH 


Chẳng nhớ được thời gian, từ khi Bàn Cổ ! mới phân 
chia đất trời đến nay, 
Trong núi có hang, hang có suối. 
Mọi thứ suối, đá đều phô bày hết vẻ cực khéo, 
Một hạt âm đương 2 mở ra một mảnh trời. 
Mọi cảnh đều là “không” thì đâu còn có “tướng” °, 
Lòng này thường yên định, đạo Thiền chang xa ròi. 
Phật là “vô ý” “ cũng lại là vô tận, 
(Vậy mà) vẫn cúi đầu than thở trong thành có quá nhiều 
thay đổi. 


m 


Đời Bàn Cổ năm không nhớ rõ, 
Núi có hang, hang có suối thông. 
Đá khe xếp khéo vô cùng, 
Càn khôn một hạt mở trong bầu trời. 
Cõi không không nào nơi có tướng, 
Lòng khăng khăng chỉ hướng uê thiên. 
Bao la đạo Phật tự nhiên, 
Trong thành thấy cảnh biến thiên mò buồn. 
Phạm Khắc Khoan và Ngô Ngọc Can dich 


1. Bàn Cố: Theo thần thoại Trung Quốc, thoat đầu vũ trụ là một khối hỗn mang, 
mờ mit, nhu quả trứng khổng lô. Bàn Cổ từ trong “quả trứng” đó vung búa tách khối 
hỗn mang mờ mịt làm đôi, phần trong nhẹ dâng cao lên thành Trời, phần đục nặng sa 
xuống thấp thành Đất, Trời cao Đất thấp định hình từ đó. 

2. Dịch hai chữ “Kién khôn” trong nguyên tác. Kién, khôn vốn là tên hai qué 
trong Kinh Dịch, hàm chứa nhiều nội dung, trong đó có: Trời, Đất, Âm, Dương, Nam, 


Nư, v.v... 


3. Tướng: Chữ nhà Phật, có nghĩa: Trạng mạo của sự vật, biểu hiện ở bên ngoài 
và tưởng tượng ở trong lòng. 


4. Vô ý: 


Chữ nhà Phật, có nghĩa: Không có những ý tưởng hão huyền sai lạc, đó 


là cực điểm của đạo Thiên. 
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Phiên âm: 
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QUỶ MÔN ĐẠO TRUNG 


Quỷ Môn thạch kính xuất vân căn, 
Chinh khách Nam quy dục đoạn hồn. 
Thụ thụ đông phong xuy tống mã, 
Sơn sơn lạc nguyệt dạ đề viên. 
Trung tuần lão thái phùng nhân lãn, 
Nhất lộ hàn uy trượng tửu ôn. 

Sơn ó hà gia đại tham thuy, 

Nhật cao do tự yểm sài môn. 
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Dịch nghĩa: 
TRÊN ĐƯỜNG QUA QUỶ MÔN 


Con đường đá nhỏ qua Quỷ Môn ` (như) từ chân mây 

hiện ra, 
Người về Nam (nhìn mà) thấy hết hồn! 
Lớp lớp cây rừng, gió đông lùa theo ngựa tiễn, 
Núi núi non non, vượn kêu dưới ánh trăng tà. 
Vào tuổi trung niên mà đã mang vẻ già, lại gặp tính người 

lười nhác, 

Dọc đường giá rét ra oai, phải dựa vào sức nóng của rượu. 
Nhà ai trong xóm núi mới ham ngủ làm saol 
Mặt trời đã lên cao mà vẫn đóng kín cổng tre rào! 


1. Đường độc đạo phía nam xã Chi Lăng (Lạng Sơn), đốc hiểm trở, rừng già, núi 
tựa hình đầu quý, nên gọi là Quỷ Môn. 
Tương truyền người Trung Quốc đương thời có câu ca: 
Quỷ Môn quan! 
Quỷ Môn quan! 
Thập nhân khứ, 
Nhất nhân hoàn! 
(Quỷ Môn quan! Quy Môn quan! Mười người đi, một người về!) 
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Phiên âm: 


4L £ Ất 
4L £ Mũ TR $ 
? R + T lệ 
外 露 文章 体 
PARRE 
AFELE 
£ lš ĐI + 3 
海 để JF # Ít 
# m 1 A #u 


KHÓNG TUÓC VÜ 


Khổng tước phú hoài độc, 
Ngộ phục bất khả y. 
Ngoại lộ văn chương thể, 
Trung tàng sát phạt ky. 
Nhân khoa dung chỉ thiện, 
Ngã tích vũ mao kỳ! 

Hải hạc diệc hội vũ, 

Bất dữ thế nhân tri. 
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Dịch nghĩa: 


CHIM CÔNG MUA 


Phủ tạng chim công mang chất độc, 
Nhỡ ăn phải không thuốc gì chữa được. 
Bên ngoài phô bày vẻ đẹp rực rỡ, 

Bên trong hàm chứa mầm giết tróc! 
Người ta khen dáng vẻ nó đẹp, 

Ngắm bộ lông cánh kỳ lạ, ta thấy tiếc. 
Hạc bể cũng biết múa, 

Nhưng chẳng cho người đời biết! 


Dịch thơ: 


Không thuốc nào chữa được, 
Khi ngộ độc gan công. 
_ Về đẹp lộ ngoài mã, 
Chất độc giấu trong lòng. 
Người thường khen cát dáng, 
Ta chỉ tiếc bộ lông. 
Hạc bể cũng biết múa, 
Không có người đời trông! 
| Pham Khắc Khoan và Lê Thước dich 
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Phiên âm: 


tệ ZU 3 WT 
x ü Š X#: E 
šH #P NL JQ + Ü j= 
薄命 有 缘 留 简 籍 
33. su tk X x # 
£ & 5 BZ 1# je 3 
3 k #Ë k i Sh M 
B yë ở, 8 + — # 
£ 3 $ H Âu 16 Te 


ĐIỆP TÜ THU TRUNG 


Vân song tàng kỷ nhiễm thu huong, 
Ta khuóc phong luu vi thi cuóng. 
Bạc mệnh hữu duyên lưu giản tịch, 
Tàn hồn vô lệ khốc văn chương. 

Đố ngư di tỉnh phén hoa mộng, 
Huỳnh hỏa nan hôi cẩm tú trường. 
Văn đạo da ưng cam nhất tử, 

Dâm thư do thắng vị hoa mang. 
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Dịch nghĩa: 
CON BƯỚM CHẾT TRONG SÁCH 


Thư phòng bấy lâu đã thấm đượm hương thơm của sách, 
Rời bỏ chốn phong lưu ` chưa chắc đã là điên khùng. 
Mệnh bạc có duyên nên lưu lại cùng sách vở, 

Hồn tàn không nước mắt khóc văn chương. 

Làm thân mọt sách ° dễ tỉnh mộng phén hoa, 

Lửa dom đóm ° khó làm nguội lạnh tấm lòng gấm thêu * 
Được nghe đạo lý có chết cũng cam Š 

Mê sách còn hơn mê mải vì hoa nhiều! 


1. Phong lưu: Ám chỉ nơi hoa tươi khoe sắc, bướm thường quanh quần nơi đây. 

2. Mot sách: Dịch hai chữ “đố ngư” trong nguyên tác có nghĩa là con mọt thân 
mềm, màu trắng bạc, hay nhấm sách vở, quần áo - Ở đây tác giả có ý chơi chữ, “mọt 
sách” trong tiếng Việt còn có nghĩa là người ham mê đọc sách, đọc quá nhiều sách. 

3. Lửa đom đóm: Dịch hai chữ “huỳnh hoa” trong nguyên tác. Theo sách “Tấn 
thư”, Xa Dán, tự Vũ Tử, người đời Tấn, lúc ít tuổi rất chăm học, nhà nghèo, không đủ 
dầu thắp đèn, về mùa hè phải bắt đom đóm cho vào cái túi treo trước chỗ ngồi để lấy 
ánh sáng mà đọc sách. Sau trở nên người thành đạt. 

4. “Tấm lòng gấm thêu”: Ý muốn nói lòng ngưỡng mộ đạo lý thánh hiên. 

b Sách Luận ngữ, thiên Ly nhân, chép lời Không Tử: “Triêu văn đạo, tịch tứ kha 

bi!” (Sáng được nghe hiểu dao lý, tối có chết cũng được rồi!) 
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Phiên âm: 


⁄ 
am 
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g] 
9 3H 4b 36, E 
— 一 纸 书 

分 有 神情 死 和 后 
5 
+ 2! # Á  E 
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天 下 何人 泣 素 如 


ĐỘC TIỂU THANH KÝ 


Tây Hồ hoa uyển tận thành khư, 
Độc điếu song tiền nhất chỉ thư. 
Chi phấn hữu thần liên tử hậu, 
Văn chương vô mệnh lụy phần dư. 
Cổ kim hận sự thiên nan vấn, 
Phong vận kỳ oan ngã tự cư. 

Bất tri tam bách dư niên hậu, 
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như. 
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Dich nghĩa: 
ĐỌC TIỂU THANH KÝ ! 


Vườn hoa Tây Hồ thành gò đống hoang cả rồi, 

Riêng ta với trang sách trước khung cửa sổ. 

Son phấn có thiêng chắc cũng xót thương sau khi nàng 

qua đời, 

Văn chương chẳng có số mệnh cũng liên lụy, bị đốt, chỉ 
còn lại mươi bài °. 

Những nỗi oán hận xưa nay khó mà hỏi ông trời, 

Nỗi oan khiên lạ lùng của người đẹp, ta nguyện gánh mang. 

Chẳng biết hơn ba trăm năm về sau, 

Trong thiên hạ có ai khóc Tố Như chăng? ° 


Dịch thơ: 


Hồ Tây cảnh đẹp hóa gò hoang, 

Thổn thúc bên song mảnh giấy tàn, 
Son phấn có thân chôn vån hận, 

Văn chương không mệnh đốt còn vuong. 
Nỗi hờn kim cổ trời khôn hỏi, 


1. Tiểu Thanh là một thiếu nữ tài sắc vẹn toàn, sống vào thời Minh, làm lẽ một 
người họ Phùng; vợ cả ghen, bắt nàng ra ở riêng trên núi Cô Sơn, gần Tây Hồ. Chẳng 
bao lâu, nàng buôn rau mà qua đời. Nay ở Cô Sơn (thuộc tỉnh Chiết Giang) vẫn còn mộ. 

2. Câu thơ này trong nguyên tác có thể hiểu theo nhiều cách khác nhau, vì có chữ 
“điếu”. - “Độc điếu song tiền nhất chỉ thư”, theo các soạn giá (Thơ chữ Hán Nguyễn Du 
(NXB Văn học - 1965) thì có thể hiểu là: “Chỉ viếng nàng qua một tập sách đọc trước 
cửa số”; như vậy, các soạn giả đã hiểu “điếu” là: điếu viếng. Nhưng chữ “điếu” cũng có 
thể gắn lién với chữ “song” thành “điếu song”, một từ ghép, có nghĩa: cửa sổ có cánh 
cửa đẩy ra rồi treo móc lên. Đây là cách hiểu của dịch giả Tạ Ngọc Liễn (Xem Tạp chí 
Hán Nôm - số 3 - 1995). Chúng tôi tán thành cách hiểu này. 

3. Tiểu Thanh có làm nhiều thơ, bị người vợ cả tìm đốt, chỉ còn lại một số bài, 
được truyền lại dưới tên “Phần dư cáo” (thơ còn sót lại sau khi bị đốt). 

Theo ông Nguyễn Quảng Tuân trong bài: “Cần phải tìm hiểu chính xác hơn bài 
“Độc Tiểu Thanh ký” của Nguyễn Du” thì Tiểu Thanh đã tự đốt thơ của mình, chỉ để 
lại vài bài, sau cũng bị vợ cả tìm đốt hết... May có hai tờ giấy bọc cái xuyến hoa mà 
nàng trao cho con gái nhỏ, trên giây đó có thi cáo của nàng, gồm 12 bài... đó chính là 
“phần du cáo” (Xem Tạp chí Hán Nôm - 1.1994). 
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Cái án phong lưu khách tự mang. 
Chẳng biết ba trăm năm lẻ nữa, 
Người đời ai khóc Tố Như chăng? 
Vũ Tam Tập dịch 


NAM TRUNG TẠP NGÂM 
(Trích) 
FREE) 
Z Ë s uk je 
J tt 4 h # 

Z 7k #[ >P ëk 
水 中 有 人 影 
F 4 = z1 & 

j Tỉ 18 L A 
je 4 BH PH R 
实 以 赠 所 情 
AR ERE 
72 #9 % AR + 
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Phiên âm: 
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sa 


MỘNG ĐẮC THÁI LIÊN 
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(ngü thú) 


I 


Khẩn thúc giáp điệp quần, 
Thái liên trạo tiểu đĩnh. 
Hồ thủy hà xung dung, 
Thủy trung hữu nhân ảnh. 


lội 
Thái thái Tây Hô liên. 
Hoa thực câu thướng thuyền. 
Hoa di tặng sở úy, 
Thực di tặng sở liên. 
HI 
Kim thần khứ thái liên, 
Nãi ước đông lân nữ. 
Bất tri lai bất tri, 
Cách hoa văn tiếu ngữ. 


IV 

Cộng tri liên liên hoa, 
Thùy giả liên liên cán, 
Kỳ trung hữu chân ty. 
Khiên liên bất khả đoạn. 

V 
Liên điệp hà thanh thanh, 
Liên hoa kiểu doanh doanh. 
Thái chỉ vật thương ngẫu, 
Minh niên bất phục sinh. 


Dịch nghĩa: 
NAM MO ĐI HAI SEN 


I 
Xắn gọn quần cánh bướm, 
Chèo thuyền nhỏ đi hái sen. 
Nước hó dày lai láng, 
Dưới nước có bóng người. 
l II 
Hái, hái sen Hồ Tây 
Cả hoa sen lẫn gương sen đều để lên thuyền. 
Hoa sen tặng người mình sợ, 
Gương sen tặng người mình yêu thương. 
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III 
Sáng sớm nay đi hái sen, 
Có hẹn với cô láng ging. 
Chẳng biết có đến không, 
` Bỗng nghe sau hoa có tiếng nói cười. 
IV 
Ai nấy đều yêu thích hoa sen, 
Nhưng ai biết thương cuống sen, 
Trong đó có những sợi tơ bền, 
Vấn vương không dứt được. 
Vv 
Lá sen xanh đến thế, 
Hoa sen đẹp mơn mởn. 
Hái sen đừng làm tổn thương đến ngó sen, 
Nếu không, sang năm sen chẳng thể hôi sinh !. 


44 至 
香江 一 片 月 
tt # # 
a # # ñ PK 
新 秋 到 白头 
H H Ik ii 
A JA it 4J 4) 
回首 蓝 江 浦 
GENE éị Bê 
1. Theo bản dịch trong “Thơ chữ Hán Nguyễn Du” (Sdd) - Tác giá mơ thấy hỏi 


còn trẻ ở Thăng Long lên Hê Tây bái sen. 
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Phiên ám: 
THU CHÍ 


Hương giang nhất phiến nguyệt, 
Kim cổ hứa đa sầu. 

Vãng sự bi thanh trủng, 

Tân thu đáo bạch đầu. 

Hữu hình đồ dịch dịch, 

Vô bệnh cố câu câu. 

Hỏi thủ Lam giang phố, 

Nhàn tâm tạ bạch âu. 


Dịch nghĩa: 
THU ĐẾN: 


Sông Hương một mảnh trăng, 

Xưa nay bao nỗi sầu. 

Chuyện cũ buôn cho nấm mồ xanh, 

Thu mới đến với tóc bạc trên đầu. 

Có thân luống những vất vả 

Lưng cứ phải lom khom, nào có bệnh gì đâu! : 
Ngoảnh đầu ngóng nhìn về bến sông Lam 

Lòng muốn thư nhàn mà đành phải tạ từ chim âu. 


1. Trong câu thơ này, ý tác giả muốn nói: Vì đem tấm thân vốn ưa thích tự do tự 
tại đấn thân vào chốn quan trường nên nhiều khi không tránh khỏi phải tỏ ra khúm 
núm sợ sệt. 
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Phiên âm: 
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tẹ R 
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ĐIỆU KHUYỀN 


Tuấn mã bất lão tứ, 

Liệt nữ vô thiện chung. 
Phàm sinh phụ kỳ khí, 
Thiên địa phi sở dung. 
Niệm nhĩ thuộc thổ súc, 
Dữ nhân mao cốt đồng. 
Tham tiến bất tri chỉ, 
Vår. thân hàn sơn chung. 
Vẫn thân vật thán uyển, 


` Só thí vô toàn công. 


Dịch nghĩa: 
THƯƠNG CON CHÓ CHẾT 


Ngựa hay không chết già, 

Liệt nữ không sống trọn tuổi trời. 
Phàm ra đời mang theo khí số lạ, 
Thì trời đất chẳng dung tha. 
Thương mày là loài nuôi trong nhà, 
Xương cốt da lông đâu có khác. 
Ham tiến không biết dừng, 

Nơi núi lạnh bỏ xác. 

Chết rồi đừng thở than, ` 


Đã bao lần gắng gỏi mà đâu có được ghi công. 


I A Z # sz 
(三 首 ) 
HR- £ # 
lt. — 87 
CRE #e & 
B #8 xL 3l 3e 
# >F #| 2 # 8 +k 
E A #& 4& B G đã 
kR * — # # > £ 
sp, 2` $i k 4 2k AB 


718 


— 
—n 


B B P1 ñi & 6, BỊ 
lã ¿r iễ #F ấn bt ch 
春 从 江上 来 何 处 
A RERE 
满 地 繁 声 并 夜 十 
— RREK 
M ‡6 3 4 $ # & 
f A HÀ 1Ã bk S Bồ 
$ # ¿r ø # 2k 3N 
FERK 
Ak ERFAR 
日 落 平 沙 战 骨 高 | 
山 月 江 风 如 有 待 
z# #9 $ À # # 
Pegg 
KÉ R, f ^. FJ # £ 


Phiên âm: 


NGAU THƯ CÔNG QUÁN BÍCH 
(tam thú) 


1 
Triêu xan nhất vu phạn, 
Mộ dục nhất bồn thủy. 
Bế môn tạ tri giao, 
Khai song kiến kinh kỷ. 
Song ngoại kinh kỷ mạn thả trường, 
Mỹ nhân du du cách cao tường, 
Đỗ vũ nhất thanh xuân khứ hi. 
Hồn hề quy lai bi cố hương! 
TI 
Xuong hap môn tiên xuân săc lan, 
Cách giang đao đối Ngự Bình san. 
Xuân tòng giang thượng lai hà xứ, 
Nhân ý thiên nhai trê nhất quan. . 
Mãn địa phén thanh văn dạ vũ 
Nhất sàng cô muộn địch xuân hàn. 
Đào hoa mạc trượng đông quân ý 
Bàng hữu phong di tính tối toan. 
III 
Đông vọng giang đầu vong cố giao, 
Phù vân vô định thủy thao thao. 
Phong xuy cổ trủng phù vinh tận, 
Nhật lạc bình sa chiến cốt cao. 
Sơn nguyệt giang phong như hữu đãi, 
Nham thê cốc ẩm bất từ lao. 
Bình sinh di tuyệt vân tiêu mộng, 
Phạ kiến bàng nhân vấn vũ mao. 
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Dịch nghĩa: 


NGẪU NHIÊN GHI LAI TRÊN VÁCH CÔNG QUÁN 


1 
Bữa sáng, một bát cơm, 
Tắm chiều, một chậu nước. 
Đóng cửa không tiếp khách quen 
Mở cửa sổ nhìn cây kinh cây kỷ | 
Ngoài cửa sổ kinh kỷ cây bò lan man, cây vươn dài, 
Người đẹp 2 cách tường cao xa vời vợi. 
Một tiếng cuốc kêu, xuân qua rồi. 
Nhớ thương quê cũ, hôn ơi, về đi thôi! 
II 
Trước cửa cung sắc xuân đã nhat, 
Ngắm núi Ngự Bình xa xa bên kia sông. 
Xuân theo dòng sông đến chốn nào? 
Người vì một chức quan mà lần nữa mãi nơi chân trời. 
Đêm nghe tiếng mưa rơi rả rích khắp nơi nơi, 
Với nỗi buồn cô đơn, chống chọi lại cái rét mùa xuân trên 
giường này. 
Hoa đào chớ cậy có tình ý của Chúa Xuân, 
Bên cạnh còn dì gió tính rất hay ghen. 
III 
Nhìn xa xa về phía đông, đất cũ ngoài thành, 
Mây nổi lững lờ, sóng nước trôi xuôi. 
Gió thổi nấm mó xưa, vinh hiển phù hoa nay còn đâu, 
Hoàng hôn trên trảng cát, xương tử sĩ chất cao. 
Trăng núi gió sông nếu có chờ đợi, 
Thì dù ở non, uống suối cũng chẳng ngại. 
Bình sinh vốn đã đoạn tuyệt với mộng lên đỉnh trời mây. 
Sợ người xung quanh hỏi lông cánh đâu mà bay. 


1. Kinh: Loài cây thấp, mọc thành bụi, có gai - ký: Loài cây cành mềm, như liễu. 
2. Người đẹp, dịch hai chữ “mỹ nhân”, có nhiều nghĩa: Người xinh đẹp; quân 


vương, hiển nhân quân tử... 
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Dịch thơ: 


I 


Một bát cơm sớm ăn, 
Một chậu nước chiều tắm. 
Đóng của giã bạn quen, 
Gai góc mở song ngắm. 
Ngoài sân gai góc mọc dọc ngang, 
Người đẹp thăm thẳm xa cách tường. 
Chim cuốc kêu sâu xuân đã hết, 
Hồn ơi uê đi thương cố hương. 
Phạm Khác Khoan và Lê Thước dịch 


II 


Xuân đã hó tàn trước cita vua, 

Xa nhìn núi Ngự cách bên bờ. 

Xuân từ mặt nước di đâu hết? 

Quan tán chân trời mãi thế a? 

Råi đất mưa đêm nghìn tiếng nhộn, 

Quanh giường hơi lạnh một minh tro. 

Hoa đào chớ cậy xuân ! yêu dấu, 

Di gió 2 rình bên tính rất chua. 

Nguyễn Văn Tú dịch 

IH 

Làng cũ trông uê đứng mé sông, 

Máy bay lơ lùng, nước mênh mông. 

Mô xưa gió thổi phù vinh hết, 

Bãi cát ngày tà chiến cốt chồng. 


1. Dịch ý hai chữ “đông quân”: Vị thần chú trì mùa xuân. 

2. Dịch ý hai chữ “phong di”, có nghĩa là thần gió. Chuyện cũ kể rằng: Thôi 
Nguyên Huy đời Đường mơ thấy cùng mấy thiếu nữ họ Dương, họ Thạch, họ Đào, họ 
Lý và Phong gia thập bát di ngồi uống rượu trong vườn nhà. Mấy thiếu nữ kia nói 
rằng hàng năm họ bị gió dữ bức hại, may nhờ có Phong gia thập bát di che chở nên 
mới được an toàn. Tính giấc, Nguyên Huy đoán biết mấy cô gái họ Dương, họ Thạch, 
họ Lý, họ Đào là mấy cây dương liễu, thạch luu, mân, đào trồng trong vườn, còn Phong 
gia thập bát đi (di thứ mười tám trong nhà ho Phong) là thần gió. 
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Phiên âm: 
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Trăng núi gió sóng như đợi khách, 
Ở non uống suối cũng uui lòng. 
Lên mây giấc mộng này xin bỏ, 
Sợ có người ngoài hỏi cánh lông. 
Phạm Khắc Khoan và Lê Thước dịch 


tý 人 
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TỐNG NHÂN 


Hương Cần quan đạo liễu thanh thanh, 
Giang Bắc giang Nam vô hạn tình. 
Thượng uyén oanh kiều đa đố sắc, 

Cố hương thuần lão thượng kham canh. 
Triều đình hữu đạo thành quân hiếu, 
Trúc thạch đa tàm phụ nhĩ minh. 

Trù trướng thâm tiêu cô đối ảnh, 

Mãn sàng trê vũ bất kham thinh. 


Địch nghĩa: 


Dịch thơ: 


TIỀN NGƯỜI ĐI 


Đường cái quan qua Hương Cần ` liễu xanh xanh, 

Phía Bác sông, phía Nam sông, tình cảm chứa chan vô hạn. 
Vườn Thượng uyển oanh xinh hay ganh ghét sắc °, 

Rau thuần nơi quê cũ dù già vẫn nấu được canh °. 

Triều đình trọng đạo giúp ông giữ tròn chữ hiếu Ý, 

Còn tôi quá then vì phụ lời hẹn ước với đá với trúc Š. 
Rau ri canh khuya một mình với bóng, 

Ngán nghe mưa tầm tã quanh giường. 


Hương Cần đường cái liễu thanh thanh, 
Giang Bắc giang Nam bao xiết tình. 
Oanh trẻ uườn Vua ghen sắc đẹp, 
Thuần già lùng cũ nấu ngon canh. 
Triêu đình đạo tốt anh tròn hiếu, 

Trúc thạch thê xưa tớ then minh. 

Thổn thức canh khuya người đối bóng, 
Bên giường mưa mãi dạ khôn dành. 


Phạm Khắc Khoan và Lê Thước dich 


1. Tên một làng ở về phía Bắc kinh thành Huế, 


2. Vườn Thượng uyén: Vườn hoa của nhà vua. Câu thơ này ám chỉ thói đố ky 


ghen ghét tài năng trong dám trieu thần. 


3. Rau thuần: Rau rút, thường gắn với cá lô (cá vược). Theo Tán thu, Trương Hàn 
người Ngô Quận đời Tấn, làm quan ở Lạc Dương, xa nhà đã lâu, nhân gió thu nổi, nhớ 
món canh rau thuần, gói cá lô (thuần canh lô khoái: canh rau rút, gói cá vược) nơi quê 
hương, than rằng: “Ó đời cốt được thích chí, việc gì lại vì tước lộc bó buộc mà phải xa 


quê hương!”. Sau đó bèn từ quan về nhà. 


4. Câu này có nghĩa: Triều đình coi trọng đạo Thánh hiển, lấy chữ hiếu làm đầu, 


nên cho ông nghỉ việc về nhà để phụng dưỡng cha mẹ cho tròn đạo hiếu. 


5. Câu này có nghĩa: Vì ra làm quan nên da di ngược lại chí nguyện bình sinh là 


sống vui với cỏ cây non nước. 
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Phiên âm: 


NGAU HỨNG 
I 


Tam nguyệt xuân thì trưởng đậu miêu, 
Hoàng hồ phì mãn bạch hồ kiêu. 
Chủ nhân tại lữ bất quy khứ, 
Khả tích Hồng Sơn thuộc vän tiéu. 
II 
Lô hoa sơ bạch, cúc sơ hoàng, 
Thiên lý hương tâm dạ cộng trường. 
Cưỡng khởi thôi song vọng minh nguyệt, - 
Lục âm trùng điệp bất di quang. 
II 
Nhất đới ba tiêu lục phú giai, 
Bán gian yên hỏa tạp trần ai. 
Khả liên đình thảo sam trừ tận 
Tha nhật xuân tòng hà xứ lai. 
IV 
Cố hương cang hạn cửu phương nông, 
Thập khẩu hài nhi thái sắc đồng. 
Thí tự thuần lô tối quan thiết. 
Hoài quy nguyên bất đãi thu phong. 
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Dịch nghĩa: 
NGẪU HỨNG ! 


I 
Tháng Ba, nhờ tiết xuân, mâm đậu lớn nhanh. 
Cáo vàng mập mạp, cáo trắng nghênh ngang. 
Nơi đất khách chủ nhân chưa về được, 
Đáng tiếc núi Hồng lại dành cho mấy người di kiếm 
củi muộn. 


H 


Hoa lau chớm bạc hoa cúc chớm vàng, 
Đêm dài lê thê cùng nỗi lòng nhớ quê hương ngoài 
. ngàn dăm. 
Gượng dậy đẩy cánh cửa sổ ngắm trăng sáng. 
Bóng cây chen nhau không để lọt chút ánh trăng. 


f III 

Một hàng chuối xanh tốt phủ rợp thêm, 
Nửa gian bếp lửa lẫn bụi bặm. 

Thương thay có trên sân bị rẫy sạch cả, 
Mai mốt xuân về, chẳng biết từ nơi đâu °. 


IV 


Quê cũ hạn lâu làm hại cả mùa màng, 

Mười miệng con thơ, cả lũ mặt xanh như rau 3: 
Nếu rau thuần cá vược là thiết tha hơn cả, ` 
Thì lòng muốn về cần gì phải đợi gió thu sang. 


1. Chùm thơ này gồm 5 bài (theo Thơ chữ Hán Nguyễn Du, Nxb Văn học, 1965). 
Ở đây chỉ giới thiệu 4 bài. | 

2. Ý nói: Nhìn cỏ xanh mon mởn, biết là xuân về; nay có bị rẫy sạch cả, khó 
nhận biết là mùa xuân đã tới. 

3. Theo gia pha họ Nguyễn Tiên Điền, Nguyễn Du rất đông con, tuy làm quan 
nhưng cảnh nhà vẫn thanh bán. 
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Dịch thơ:. 


1 
Tiết tháng ba xuân đậu nảy đều, 
Cây vàng béo máp, trắng sinh kiêu. 
Chủ nhân uắng mãi chưa vê được, 
Phó thác Hông Sơn mặc chú tiêu. 
Khuyết danh 


II 


Lau nở trắng phau, cúc chớm vàng, 
Lòng quê muôn dặm uới đêm trường. 
Đẩy song gượng dậy xem trăng sáng, 
Bóng rợp che trùm lấp bóng trăng. 
Phạm Khác Khoan và Lê Thước dịch 


III 
Rợp thêm dãy chuối biếc phô màu, 
Nia túp lêu con khói bụi ngẫu. 
Tiếc nỗi cỏ sân uừa rẫy hết. 
Gió xuân mai mốt biết uê đâu. l 
Pham Khác Khoan và Lê Thước dich 


IV 
Quê nhà hạn hán hại hoa màu, 
Mười đứa con thơ xanh tựa rau. 
Gói uược canh thuần nếu tha thiết, 
Muốn uê chẳng đợi gió thu đâu! 
Phạm Khác Khoan và Lê Thước dịch 
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Phiên âm: 
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NGẪU ĐỀ 


Bạch địa đình trì dạ sắc không, 

Thâm đường tiễu tiễu hạ liêm lung. 
Định đông châm chu thiên gia nguyệt, 
Tiêu tác ba tiêu nhất viện phong. 
Thập khẩu dé cơ Hoành Lĩnh Bắc, 
Nhất thân ngọa bệnh đế thành đông. 
Tri giao quái ngã sâu đa mộng, 

Thiên hạ hà nhân bất mộng trung. 


Dịch nghĩa: 
NGẪU NHIÊN ĐỀ THƠ 


Sân thêm trống trải, đêm thanh vắng, 

Nhà sâu yên tĩnh lại buông rèm. 

Trăng soi muôn nhà, tiếng chày đập vải thình thịch 
Tàu chuối xào xạc trước gió lùa đầy sân. 

Mười miệng kêu đói ở phía bắc Hoành Sơn, 

Một thân ôm bệnh nằm ó phía Đông kinh thành. 
Bạn thân trách ta hay sầu mộng, 

Nhưng thiên hạ có ai là người không trong mộng? 
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Phiên âm. 


DẠ TỌA 


Tứ bích cùng thanh náo dạ miên, 
Ai sàng di hướng khúc lan biên. 

Vi phong bất động sương thùy địa, 
Tà nguyệt vô quang tỉnh mãn thiên. 
Kim cổ nhàn sầu lai túy hậu. 
Thuần lô hương tứ tại thu tiên. 
Bạch đâu sở kế duy y thực, 

Hà đắc cuồng ca tự thiếu niên. 
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Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


NGÓI TRONG ĐÊM 


Quanh bốn vách dë kêu quấy rộn giấc ngủ ban đêm, 
Chuyển chiếc chõng lại gần hàng lan can gấp khúc. 

Gió lặng sương sa xuống đất, 

Trăng tà mờ mờ sao đầy trời. 

Sau cơn say những nỗi buồn vån vơ kim cổ lại kéo đến, 
Trước khi thu về đã nhớ rau rút cá vược, nhớ quê nhà. 
Đầu bạc rôi mà điều lo toan vẫn chỉ là chuyện cơm áo, 
Đâu có được nghêu ngao hát vang như hồi còn niên thiếu! 


Bốn vách fùng kêu ngủ chẳng yên, 
Chiếc giường xích lại tựa kë hiên. 
Gió êm khắp đất sương sa xuống, 
Trăng lặn đây trời sao mọc lên. 
Cạn chén cổ kim khơi hận cũ, 
Chưa thu thuần húc gợi mùi quen. 
Bạc đâu luẩn quẩn ăn cùng mặc, 
Sao được nghêu ngao tua thiếu niên. 
Phạm Khắc Khoan và Lê Thước dịch 
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Phiên âm: 


732 


偶 得 

孤城 日 蓝 起 除雪 
青草 漫漫 到 海 演 
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殊 方 独 托 有 官 身 
3 ËR 4 SR b 55 A 
老 去 文章 亦 避 人 
户外 鸿 山 三 百 里 
将 从 何 处 问 前 痢 


NGAU DAC 


Cô thành nhật mộ khởi âm vân, 
Thanh thảo man man đáo hải tần. 
Khoáng dã biến mai vô chủ cốt, 

Thù phương độc thác hữu quan thân. 
Sự lai dó lệ giai kiêu ngã, 

Lão khứ văn chương diệc ti nhân. 
Vọng ngoại Hồng sơn tam bách lý, 
Tương tòng hà xứ vấn tiền lân. 


Dịch nghĩa: 


NGẪU NHIÊN CÓ ĐƯỢC 
MAY VAN THƠ 


Chiểu tà mây u ám giăng trên tòa thành tro trọi, 

Cỏ xanh trải ra đến tận ven biển. 

Những nắm xương vô chủ vùi khắp chốn đồng hoang, 
Thân này vì chức quan mà phải sống gửi nơi xa lạ. 
Việc đến, bọn nha lại cũng lên mặt với ta, 

Già rồi, văn chương cũng né tránh mình. 

Ngóng trông núi Hồng ngoài ba trăm dặm, 

Biết tìm nơi đâu hoi thăm hàng xóm cũ. 


lò, È 
ñ Jt $ Z JE À F] 
Ja, Š J 2 + DMR *- 
tì AA 4 # B I At 
昨 AKE + 1 4 
iñ R +É #4 ^ 7} 
h # H‡ ñh A 3 SK 
2 l # A E $ É 


733 


Phiên âm: 
PHÁO ĐÀI 


Nam Bắc xa thư khánh đại đồng, 
Pháo đài hư thiết thổ thành đông. 
Son băng thạch liệt thành do tráng. 
Hán đoạt Tần tranh sự đĩ không. 
Tạc giả đại khuy sinh vật đức, 

Nhi lai bất quý sát nhân công. 
Thanh bình thì tiết vô tranh chiến, 
Ngưu độc ưu sừ chính trọng nông. 


Dịch nghĩa: 
PHÁO ĐÀI 


Mừng cho Bắc Nam đã thống nhất ', 
' Pháo đài bỏ không bên phía Đông tòa thành đất. 
Núi lở đá vỡ mà thành vẫn vững chắc, 
Tân Hán tranh giành nay là việc đã xong °. 
Trước kia đức hiếu sinh đã bị hao tổn lớn °, 
Giờ đây công giết chẳng được coi trọng. 
Thời buổi thanh bình không chiến tranh, 
Trâu bò cày bừa đúng là lúc trọng nghề nông. 


1. Thống nhất: Dịch ý mấy chữ “Xa thư... đại đồng”: Cỡ xe, chữ viết giống nhau, 
chữ trong sách Trung Dung: “Kim thiên hạ, xa đồng quỹ, thư đồng văn, hành đồng 
luân” (Nay trong thiên hạ, kích cỡ khoảng cách giữa hai bánh xe đã đều nhau, chữ viết 
giống nhau, hành động cùng theo một đạo lý - Trung Dung - Thiên thứ hai mươi tám) - 
ý nói Nam Bắc đã thống nhất về một mối. 

2. Tân Hán đây ám chỉ hai bên Trịnh, Nguyễn đã từng lấy sông Gianh làm cương 
giới quyền lực. , | I l 

3. Hiếu sinh, dịch ý mãy chữ “sinh vật đức”: Cái đức nuôi dưỡng phù trợ cho van 
vật sinh sôi nảy nở, một giá trị văn hóa lớn của tư tưởng phương Đông. “Sinh sinh vị 
chi dịch” (Đạo của Dịch là làm cho muôn vật sinh sôi - Địch - Hệ từ). 
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Phiên âm: 
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THÀNH HẠ KHÍ MÃ 


Thùy gia lão mã khí thành âm. 
Mao ám bì can sấu bất câm. 

Thạch lũy thu hàn kinh thảo đoản, 
Sa trường nhật mộ trận vân thâm. 
Cơ lai bất tác cầu nhân thái, 

Lão khứ chung hoài báo quốc tâm. 
Nai đắc phong sương toàn nhi tính, 
Mạc giao ky trập tái tương xâm. 
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Dịch nghĩa: 
CON NGUA BỊ BO ROI 
DƯỚI CHÂN THÀNH 

Con ngựa già nhà ai bị bo rơi nơi khuất bóng phía sau thành, 
Lông sạm da khô gày gò quá. 
Lũy đá trong tiết thu lạnh lšo, cö trên lối nhỏ cần cỗi, 
Chốn sa trường lúc chiều tà, mây lớp lớp dầy đặc. 
Ngựa tuy đói nhưng chẳng có vẻ cầu xin, 
Già rồi nhưng vẫn mang tấm lòng báo đền ơn nước, 


Hãy gắng chịu gió sương để giữ trọn bản tính, 
Chó để cương dàm ` lại động đến thân lần nữa! 


. 
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1. Nguyên tác dùng hai chữ “ky trập”: Dây cương để điều khiển ngựa và dây buộc 
chân ngua (cho khói chạy rông), đây dịch lấy ý. 
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Phiên âm: 


VỌNG THIÊN THAI TỰ 


Thiên Thai sơn tại đế thành đông, 
Cách nhất điều giang tự bất thông. - 
Cổ tự thu mai hoàng diệp lý, 

Tiên triều tăng lão bạch vân trung. 
Khả liên bạch phát cung khu dịch, 
Bất dữ thanh sơn tương thủy chung. 
Ký đắc niên tiền tàng nhất đáo, 
Cảnh Hưng do quải cựu thời chung. 


Dịch nghĩa: 


NGẮM CHÙA THIÊN THAI 


Núi Thiên Thai tại phía Đông kinh thành `, 

Cách một con sông nhỏ mà dường như không có lối tới thăm. 

Mùa thu, chùa cổ náu mình trong lá vàng, 

Nhà sư già triều trước thấp thoáng trong mây trắng. 

Đáng thương thay cho thân ta, bạc đầu rồi vẫn ở trong 
vòng bị sai khiến, 

Chẳng giữ trọn lời thủy chung với núi xanh. 

Nhớ lại năm trước đã từng đến đây, 

Còn thấy treo quả chuông cổ thời Cảnh Hưng ”. - 


1. Núi Thiên Thai ở phía Đông kinh thành Huế. 
2. Cảnh Hung, niên hiệu vua Hiển Tông triều Lê (1740-1786). 
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Phiên âm: 
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山中 即 事 
= A É tt 6 1E H 
}# 2 2h yh # wË FB 
#. £ 5 SK Bị BỊ th 
£ A É K W FR 
lệ PF 3 J ñ 3 = 
f À # & da # 1# 
h Æ k $ $ R6 Z3 
i Z} / BJ #t Ra JP 


SON TRUNG TÚC SU 


Điệp điệp tàng loan thạch tác đôi, 
Yên la bố địa mật nan khai. 

Hốt phùng hãi thú thụ gian xuất, 
Tri hữu tiểu phu lâm hạ lai. 

Thiêu đã tân ngân thanh thảo tận, 
Y sơn cựu kính bạch vân thôi. 

Sơn linh cố tuyệt khinh phì lộ, 
Biến liệt nguy cương dữ hiểm nhai. 


Dịch nghĩa: 


THƠ TỨC SỰ TRONG NÚI 


Núi non trùng điệp đá chóng chất, 

Khó vạch ra lối, dây leo lan kín cả đất. 

Bỗng gặp con thú hoảng hốt từ lùm cây vọt ra, 
Biết là có bác tiểu từ dưới rừng đi qua. 

Có xanh trụi sạch, vết đốt nương còn mới, 

Mây trắng đùn qua lối mòn trên đá bên sườn núi. 
Sơn thần cố ngăn đường kẻ giàu sang !, 

Khắp nơi gò cao vách hiểm bày ngổn ngang. 


R È 

3 ä KA? 
lẻ  ⁄ + yË # 
# 3 JE ið E 
历朝 疆界 在 中 流 
= #8*⁄###š# 
A S5 Z3 Hồ BÀ ik a 
Jj L + E, Z 48 3# 
州 年 前 是 我 同 州 


w -# 


| 


š 


1. Ké giàu sang: Dịch y mấy chữ “khinh phì” trong nguyên tác. Sách Luận ngữ: 
“Xích chi thích Të dã, thừa phì mã khinh cừu...” (trò Xích sang xứ nước Të, cưỡi ngựa béo, 
mặc áo cừu nhẹ... Xem thiên Ứng đã), ý nói Công Tây Hoa (Xích) phú quý sang trọng. 
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Phiên âm: 


ĐỘ LINH GIANG 


Bình sa tận xứ thủy thiên phù, 
Hạo hạo yên ba cổ độ thu. 

Nhất vọng tân nhai thông cự hải, 
Lịch triều cương giới tại trung lưu. 
Tam quân cựu bích phi hoàng diệp, 
Bách chiến tàn hài ngọa lục vu. 
Bắc thướng thổ dân mạc tương ti, 
Táp niên tiên thị ngã đồng châu. 


Dịch nghĩa: 


740 


QUA SÔNG GIANH 


Cuối bãi cát, nơi nước với trời dập don， 

Bến đò xưa vào tiết thu, khói sóng mênh mang. 

Xa trông bến bờ ăn thông với biển lớn 

Trải qua mấy triều, cương giới ở ngay giữa dòng. 
Trên lũy cũ của ba quân lá vàng bay lả tả, 

Xương tàn trăm trận đánh nằm dưới lớp có xanh um. 
Dân quê bên bờ Bắc đừng né tránh, l 

Ba mươi năm trước, vốn cùng ta một châu quân. 


代 作 久 成 思 


— 


关外 秋风 送 第 吹 
3t 48 Sñ Ú) K w #8 


+t#z?zH##—é# 
+ ##&# #3 # 
夜 缚 党 花 身 外 幻 


朝 去 名 利 眼 前 非 
Rë FF & K fs M 3k 
% ñ tr 0 4 JH 
千 急 横山 一 带 河 
白 去 回首 隔 天 涯 
Hi 44 ấU 12 E£ KAT 
it E] BẦ th 3 & ? 
天 地 一 身 忠 易 孝 
N É ë *? B| = # 
J T É @ K # #ấ 
半夜 江城 吹 落 花 


; (H) 
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Phiên âm: 


ĐẠI TÁC CỬU THÚ TƯ QUY (nhị thủ) 
1 
Quan ngoại thu phong tống địch xuy, 
Ban Siêu đầu bạch vị thành quy. 
Thập niên hứa quốc quân ân trọng, 
Thiên lý ly gia lữ mộng trì. 
Dạ tú vinh hoa thân ngoại huyễn, 
Trieu vân danh lợi nhãn tien phi. 
Lũng thiên tuế tuế qua điển thục, 
Khổ tận cam lai thượng hữu kỳ. 
II f 
Thiên nhận Hoành Sơn nhất đới hà, 
Bạch vân hồi thủ cách thiên nhai, 
Tân thu khí hậu thôi hàn chử, 
Cố quốc quan sơn ký dạ già. 

_ Thiên địa nhất thân trung dịch hiếu, 
Phong trần vạn lý quốc vong gia. 
Nguyệt trung hoành địch thái vô lại, 
Bán dạ giang thành xuy lạc hoa. 


Dịch nghĩa: f 
I 
Ngoài quan ải gió thu đưa tiếng sáo di xa, 
Ban Siêu ` đầu bạc vẫn chưa được về nhà. 
Mười năm quên mình vì nước, ơn vua nặng, 
Nghìn dặm xa nhà, giấc mộng nơi đất khách rất dài. 
Vinh hoa như áo gấm đi đêm chỉ là chuyên hão bên ngoài, 
Danh lợi như mây sớm biến đổi ngay trước mắt. 


1. Ban Siêu: Danh tướng nhà Hán, vì việc quân phải xa nhà hơn ba mươi năm, 
đến già mới được về. i 
Phận trai già ruổi chiến trường, 
Chàng Siêu tóc đã điểm sương mới vê 
(Chỉnh phu ngâm khúc: 
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Ngoài đông hàng năm dưa đến mùa lại chín `, 
Tất có hạn kỳ, khổ hết thì sướng đến. 
II 
Hoành Sơn cao nghìn nhận °, sông một dòng, 
Mây trắng xa cách nơi chân trời, ngoái đầu ngóng trông. 
Thu sang giục chày đập vải trong tiết trời se lạnh, 
Tiếng kèn đêm gửi gắm tình đất cũ núi sông. 
Tấm thân trong trời đất, lấy trung làm hiếu, 
Ngàn đặm phong trần vì nước quên nhà. 
Dưới trăng cầm ngang ống sáo, quá ngán ngẩn, 
Nửa đêm từ tòa thành bên sông văng vàng khúc Lạc hoa °. 


BẮC HÀNH TẠP LỤC 
(Trích) 


龙 城 琴 者 。 不 知 姓氏 。 并 其 幼年 从 
m Đế EU TS: 24+ $ % j XÃ SÉ P o dg vị £ 
Ë o £ #t 2 MK o E A PZ 22 TP 8 ° FPO K 
L o J8 tế ° Pt TẾ Mo S ii $ £ 
非 外 人 所 并 。 送 称 一 时 绝技 。 余 少时 
° 探 兄 抵 京 旅 往 狂 湖 店 。 其 们 西山 


° 


1. Theo sách Tå truyên, Të Hầu sai Liên Xứng và Quản Chí Phú ra dôn thú ó đất 
Quy Khâu, hẹn khi mùa dưa chín sẽ cho người ra thay. 

2. Nhán: Đơn vị đo lường thời cổ, cứ 10 thước cổ là một nhận. 

3. Tức Mai hoa lạc, tên một khúc điệu đời Hán, nghe rất buôn. 
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诸 臣 大 集 女 乐 。 名 姬 不 下 数 十 。 其 人 
8 vÀA Fe 2 đệ T8 3ÿ o B Bë s< ° TE ĐÈ $Š a 
° — ERM KEZKA ° B £ ° 
#R & S ° £ #@ £ f m Hh o 4 MF E # 
关中 。 不 其 明白 。 和 后 见 之 兄 处 。 短 身 
B: o Sñ tù ứy U] o £ # Ë ° # di m để 
° $ 1# $h ° 3X / XÃ đ o & MÀ r 2 th 
° #t #? 2 a o jk 22 $k ° £ ;É š 
o RE RỆ HỆ o E P #& — & ° & X, £ # f 
L 3 BR © eÉ ok J j ° BX Mk k © F] # ‡ 
Z ° Ma dh, o RKR ° â @ Z d độ ° 
+ #| đề 34 34 T # £ ° 2 # # & ® 1L 4Ë 
° Ñ ## it 3Ñ ° 3š Z 4 #4 T aA ° E 
召 在 城 女 乐 。 少 姬 数 十 。 并 不 识 名 面 
° iki #X # ° # BỊ 2 AE AA o ìH FL HỆ 
tỳ o < E Z ° R, £ A ° ARA 
Zoë Ju S ° ee 
多 白 补 。 默 坐席 末 。 不 言 亦 不 笑 


có 
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Ak P 4⁄ SŠ 1H 2k o J K TA MAM 
Z ## ^A. ° PR # A h, o sZ ƒ c ZATTE 
J HR o 49 f 8È {4d o + p 2# Z R8 ° ^ 
生 H£ f ° £ 4 K 5 E. sJ S HR o 7| # ° 
— # L c ZÉ # 5 ° B] 3# Z 4€ #1 o 

龙 城 佳人 

姓氏 不 记 清 

J5 19 Et A 

# K Z A 2 <4 

学 得 先 朝 宫 中 供奉 曲 

É £ K kL A HR) # — # 


# l§ J BF # — Ñ, 
# 2H 3H sk # F| 3 
其 时 三 七 正 芳 年 
£r JE Wë HỆ K 7É On 
5° 28 1k SË E S A 
J# š. # 4# 8 + # 
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6 du fk. L É 1a 3k 
z +o # #É °É ñ FË | 
#\ a Ë 3ã ## šB pk # 8 
3 +o 3k 45 ja + AAA 
E 4 JBE BE A Xo lễ 
便 是 中 和 大 内 音 


29 vị šš E x3 E g fñ #| 
it 1X 3É R Á+ o fea 
£ # + 38 F WR 38 
泥土 金钱 殊 草 草 


此 席 回 头 二 十 年 
vụ h Pk £ R dị lễ 


RRR TRA 
何况 城中 歌手 区 


> 


# j iÈ # & 2 * W X 
Fa th s k lý # J 
F K — A É -£ H 
闫 瘦 神 枯 形 略 小 
JE Z8, J + th 9k 


谁 知 就 是 当时 城中 第 一 妙 


£ tụ đệ ASE BP Je ất 
F t đế 35 <ç j AE 
É ?RX lễ đe — + 3 E 
# Ị 6 †? W Ñ.> 


城郭 推移 人 事 改 
® J6 ất H SË J ;# 
Aah A AAE 
歌舞 空 遗 一 人 在 
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HỆ 8. ñ “+ ñ6 Ấ HỆ 
f3 < FRR 
H »J 58 5ã ä ú 
* 


#/& f ^. jã 6, & 
£ HR Rế ñế E /8 l2 
可 性 对 面 不 相知 


Phiên âm: 


LONG THÀNH CAM GIẢ CA 


Long Thành cầm giả, bất tri tính thị. Văn kỳ ấu niên tòng học 
bát Nguyễn câm u Lê cung Hoa tàn bộ trung. Tây Sơn binh khởi, cựu 
nhạc tử tán, kỳ nhân lưu lạc thị triển, hiệp kỹ di yêu, thuộc tản bộ. 
Sở đàn giai ngự tiền cung phụng khúc, phi ngoại nhân sở văn, toại 
xưng nhất thời tuyệt kỹ. Dư thiếu thời, thám huynh để kinh, lữ túc 
Giám hồ điếm. Kỳ bàng Tây Sơn chư thần, đại tập nữ nhạc, danh cơ 
bất hạ sổ thập. Kỳ nhân độc dí Nguyễn cầm thanh thiện trường, phá 
năng ca, tác bài hài ngữ, nhất tọa tận điên đảo, xác thưởng di đại 
bạch, triếp tận, triền đầu vô toán, kim bạch ủy tích mãn địa. Dư thời 
nặc thân ám trung, bất thậm minh bạch. Hậu kiến chi huynh xứ, 
đoản thân khoát kiểm, ngạch đột, điện ao, bất thậm lệ, cơ bạch nhi 
thể phong, thiện tu sức, đạm mi nùng phấn, ý qi hồng thúy tiêu 
thường, xước xước nhiên hữu dư vận. Tính thiện ẩm, hỷ lãng hước, 
nhãn hoắc hoắc, khuông trung vô nhất nhân. Tại huynh gia mỗi ẩm 
triếp tận túy, áu thổ lang tạ, ngọa địa thượng, đồng bối phi chi, bất 
tuất đã. Hậu số tải, dư tỷ gia Nam quy, bất đáo Long Thành nhược 
can niên hi. Kim xuân, tương phụng mệnh Bắc sứ, đạo kinh Long 
Thành, chư công nhục tiễn vu Tuyên phủ nha, tất triệu tại thành nữ 
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nhạc, thiếu cơ số thập, tịnh bất thức danh diện, điệt khởi ca vũ, kế 
văn cầm thanh thanh việt, quýnh dị thời khúc, tâm di chi. Thị kỳ 
nhân, nhan sấu thần khô, diện hắc, sắc như quý, y phục tịnh thô bố, 
bại hôi sắc, đa bạch bổ, mặc tọa tịch mạt, bất ngôn diệc bất tiếu, kỳ 
trạng đãi bất kham giả, bất phục tri vi thùy hà, duy u cảm thanh 
trung tự tàng tương thức, trắc nhiên vu tâm. Tịch tán, chất chi nhạc 
nhân, tức kỳ nhân đã. 

Ta hồ! Thị nhân hà chí thử da! Phủ ngưỡng bồi hôi, bất thăng 
kim tích chi cảm. Nhân sinh bách niên, vinh nhục ai lạc, kỳ khả 
lượng da! Biệt hậu, nhất lộ thượng, thâm hữu cảm yên, nhân ca di 
thác hứng. 

Long Thành giai nhân, 

Tính thị bất ký thanh. 

Độc thiện Nguyễn cầm 

Cử thành chi nhân di Cầm danh. 

Học đắc tiên triểu cung trung Cung phụng khúc, 
Tự thị thiên thượng nhân gian đệ nhất thanh. 


Dư ức thiếu thời tàng nhất kiến, 
Giám hồ hồ biên dạ khai yến. 

Kỳ thời tam thất chính phương niên, 
Hồng trang yểm ái đào hoa diện. 

Đà nhan hám thái tối nghi nhân, 
Lịch loạn ngũ thanh tùy thủ biến. 


Hoãn như sơ phong độ tùng lâm, 

Thanh như song hạc minh tại âm. 

Liệt như Tiến Phúc bi đầu toái tích lịch, 

Ai như Trang Tích bệnh trung vi Việt ngâm. 
Thính giả mĩ mĩ bất tri quyện, 

Tiện thị Trung Hòa đại nội âm. 


Tây Sơn chư thần mãn tọa tận khuynh đảo, 
Triệt dạ truy hoan bất tri bão. 

Tả phao hữu trịch tranh trién đầu, 

Nê thổ kim tiền thù thảo thảo. 
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Hào hoa ý khí lăng vương hầu, 

Ngũ lăng thiếu niên bất túc đạo. 
Tính tương tam thập lục cung xuân, 
Hoạt tố Trường An vô giá bảo. 


Thử tịch hồi đầu nhị thập niên, 
Tây Sơn bại hậu dư Nam thiên. 

Chỉ xích Long Thành bất phục kiến, 
Hà huống thành trung ca vũ diên. 


Tuyên phủ sứ quân vị dư trung mãi tiếu, . 

Tịch trung ca kỹ giai niên thiếu. 

Tịch mạt nhất nhân phát bán hoa, 

Nhan sấu thần khô hình lược tiểu. 

Lang tạ tàn mi bất sức trang, 

Thùy tri tựu thị đương thời thành trung đệ nhất diệu. 


Cựu khúc thanh thanh ám lệ thùy, 

Nhĩ trung tĩnh thính tâm trung bi. 

Mãnh nhiên ức khởi nhị thập niên tiền sự, 
Giám hồ tịch trung tằng kiến chỉ. 


Thành quách suy di nhân sự cải, 
Kỷ xứ tang điển biến thương hải. 
Tây Sơn cơ nghiệp tận tiêu vong, 
Ca vũ không di nhất nhân tại. 


Thuấn tức bách niên năng kỷ thì, 

Thương tâm vãng sự lệ triêm y. 

Nam hà quy lai đầu tận bạch, 

Quái để giai nhân nhan sắc suy. 

Song nhãn trừng trừng không tưởng tượng, 
Khả liên đối diện bất tương tri. 
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Dịch nghĩa: 


BÀI CA VỀ NGƯỜI GAY ĐÀN CÂM: 
ĐẤT LONG THÀNH 


"Người gảy đàn đất Long Thành, không rõ tên họ là gì, nghe nói 
thuở nhỏ được học gảy đàn cầm Nguyễn trong đội nữ nhạc trong cung 
vua Lê. Tây Sơn dấy binh, đội nữ nhạc kẻ chết, người bỏ đi, riêng 
nàng ôm đàn lưu lạc nơi chợ phố. Những bài nàng đàn đều là khúc 
cung phụng trước thêm rồng bệ ngọc, người ngoài vốn không ai được 
biết, vì vậy mà tài nghệ được khen là tuyệt diệu ở đương thời. 

Thời trẻ, tôi lên Kinh thành thăm ông anh, ở trọ bên hồ Giám. 
Gần đó, các quan Tây Sơn mở tiệc lớn, cho gọi nữ nhạc, có đến vài 
chục cô trẻ đẹp. Riêng nàng thạo ngón đàn cầm Nguyễn, hát lại hay 
và khéo nói pha trò, cho nên cử tọa đều điên đảo vì nàng, thưởng 
từng bát rượu lớn, nàng uống cạn ngay; tián thưởng vàng lụa chồng 
chất đây đất. Lúc đó tôi nấp trong bóng tối; nhìn không rõ lắm. Sau 
gặp nàng ở nhà ông anh, thấy người thấp, má bầu, trán dô, mặt gãy, 
không đẹp lắm, nhưng da trắng, thân hình nở nang, khéo điểm 
trang, mi lạt phấn đượm, áo xiêm bằng lụa màu hồng, màu phi thúy, 
trông duyên dáng lắm. Nàng uống rượu khá, hay nói khôi hài, đôi 
mắt long lanh, chừng như chẳng cần để ý đến ai. Ở nhà ông anh tôi, 
mỗi lần uống là nàng uống rõ say, nôn mửa bừa bãi, nằm lăn ra đất, 
chị em chê trách, cũng chẳng bận tâm. 


Vài năm sau, tôi rời nhà về Nam, nhiều năm không ra đến Long 
Thành. Mùa xuân năm nay, phụng mệnh sang sứ Trung Quốc, đi qua 
Long Thành. Các quan mở tiệc chiêu đãi tôi ở dinh Tuyên phú, gọi 
các ca kỹ trong thành tới, có đến vài chục cô, tôi đều không biết mặt 
biết tên. Các chị em thay nhau múa hát, tiếp đó nghe tiếng đàn cầm 
Nguyễn réo rắt, khác xa những khúc điệu đương thời, trong lòng rất 
lấy làm lạ. nhìn người gảy đàn thì thấy đó là một phụ nữ gày gò, 
thần sắc héo hát, mặt đen sam, quá xấu xí, mặc bộ dó vải thô màu 
xám tro bạc phếch vá nhiều mụn vải trắng, ngôi im lặng ở cuối chiếu, 
chẳng noi cũng chang cười, trông dáng vẻ thật thảm hại. Tôi vẫn 
không nhớ ra đó là ai, nhưng nghe tiếng đàn thì dường như đã từng 
có quen biết, trong lòng rất áy náy. Tiệc tan, hỏi đám nữ nhạc mới 
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biết đó chính là người ấy. 

- Than ôi! Sao mà nàng lại đến nông nỗi này! Tôi lòng dạ bồi hồi, 
ngửng lên cúi xuống, buôn cho chuyện đổi thay xưa nay. Đời người 
trong khoảng trăm năm, vinh nhục buôn vui liệu có thể lường trước 
hết được chăng! Từ biệt ra đi, trên đường vẫn xúc động sâu sắc, nhân 
đó làm bài ca để ký thác nỗi lòng: 

Người đẹp đất Long Thành, 
Họ tên không nhớ rõ. 
Riêng giỏi đàn cầm Nguyễn, 
Nên mọi người trong thành gọi nàng là cô Cầm. 
Học được khúc Cung phụng trong cung vua triểu trước, 
Đó là những âm điệu tuyệt vời nơi thượng giới cũng như trong 
chốn nhân gian. 
Ta nhớ thời còn trẻ đã từng được gặp một lần, 
Đêm ấy bên hồ Giám mở tiệc lớn, 
Lúc đó nàng độ hăm mốt tuổi, 
Phấn son tô điểm làm tôn gương mặt hoa đào, 
Men rượu làm hồng đôi má, vẻ ngất ngây, trông ưa nhìn 
i biết bao! 
Ngũ âm hòa điệu biến đổi theo tay đàn, 


Khoan như gió nhẹ lướt qua rừng thông, 

Trong như tiếng đôi hạc kêu nơi xa xăm, 

Mạnh như tiếng sét đánh vào bia Tiến Phúc vỡ tan 

Buồn như tiếng rên của Trang Tích, ốm nhưng giọng quê 
vẫn không quên. 

Người nghe mê mải không biết mệt. 

Đó là cung đàn trong Trung Hòa đại điện. 


Các quan Tây Sơn trong tiệc đều ngả nghiêng, 
Vui không biết chán thâu đêm, 

Bên này bên kia tranh nhau khen thưởng, 
Tiên bạc quăng ra như đất bùn. 


Hào hoa lấn át cả công hầu, 
Bọn trẻ Ngũ Lăng có đáng kể vào đâu! 
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Thu gọn xuân sắc ba mươi sáu cung, 
Chung đúc nên báu vật vô giá đất Trường An. 


Hồi tưởng lại, từ đêm yến tiệc ấy đến nay đã hai chục năm, 
Tây Sơn bại vong, ta về Nam. 

Long Thành gần gũi nhưng mà xa, đâu được thấy nữa, 
Nói chi đến yến tiệc trong thành với ca vũ. 


Quan Tuyên phủ vì ta lại mở tiệc mua vui, 

Trong tiệc ca kỹ đều trẻ tuổi. 

Riêng ở cuối chiếu có người tóc hoa râm, 

Mặt gày, thần sắc võ vàng, người nhỏ nhắn, 

Lông mày xác xơ không điểm tô, 

Ai biết đó lại là người tuyệt diệu nhất kinh thành thời xưa. 


Khúc điệu cũ từng tiếng từng tiếng làm lệ thầm rơi, 
Tai lắng nghe mà lòng đạ tơi bời. 

Sực nhớ đến chuyện cũ hai mươi năm trước, 

Bên hồ Giám từng được ngắm nàng trong bữa tiệc. 


Thành quách chuyển dời, việc người biến đổi, 
Bao nương dâu đã thành biển khơi! 

Cơ nghiệp Tây Sơn tiêu vong cả, 

Ca vũ còn đây chỉ một người! 


Trăm năm thấm thoắt được mấy nỗi, 
Buôn cho chuyện cũ, áo đẫm lệ rơi. 

Ta từ Nam ra đầu bạc cả rồi, 

Trách chi người đẹp nhan sắc tàn phai. 


Trừng trừng đôi mắt luống những mơ màng, 
Gặp nhau mà chẳng biết nhau thật đáng thương! 


753 


754 


A É, (— Tí ) 
4 j J$ ¿r ấ Ø BỊ 
é sñ 1§ f XL L WÉ 
+ * E # X É Y 
一 片 新 城 没 故宫 
相识 美人 看 抱 子 
F] š #4 % # % # 
BN < — & 3# & BË 
短笛 声 声 明月 中 
古 时 明月 照 新 城 
f £ 3 K N. 
fị 35 vq BH pÉ 3 iF 
4i — 9 3k 36 Ak 
+ * š É B FE 
F- K SK MH -+ > + 
世事 浮沉 休 噶 息 
自家 s dq pr Z E 


Phiên âm: 


THĂNG LONG (nhị thủ) 
I 


Tản lĩnh Lô giang tuế tuế đồng, 

Bạch đầu do đắc kiến Thăng Long. 

Thiên niên cự thất thành quan đạo, 

Nhất phiến tân thành một cố cung. 

Tương thức mỹ nhân khan bão tử, 

Đồng du hiệp thiếu tận thành ông. 

Quan tâm nhất da khổ vô thuy, 

Đoản địch thanh thanh minh nguyệt trung. 


II 
Cổ thời minh nguyệt chiếu tán thành, 
Do thị Thăng Long cựu đế kinh. 
Cù hạng tứ khai mê cựu tích, 
Quản huyền nhất biến tạp tân thanh. 
Thiên niên phú quý cung tranh đoạt, 
Tảo tuế thân bằng bán tử sinh. 
Thế sự phù trầm hưu thán tức, 
Tự gia đầu bạch diệc tinh tinh. 


Dịch nghĩa. 


THĂNG LONG (hai bài) 
+ 
I 
Núi Tản sông Lô ` năm này qua năm khác vẫn thế thôi, 
Bạc đầu rồi còn được thấy Thăng Long °. 


1. Núi Tản là núi Tản Viên thuộc địa phận Sơn Tây; sông Lô thuộc địa phận Phú 
Thọ. Nói núi Tản, sông Lô là muốn nói đến sông núi đất Bắc, miền Bắc nói chung. 

2. Thăng Long (đất rông bay lên) là Kinh đô Đại Việt qua các đời Lý, Trần, Lê. 
Gia Long lên ngôi, định đô ở Phú Xuân, coi Thăng Long chỉ là trấn thành, đổi Thăng 
Long (Rồng bay lên) thành “thăng long” (hưng thịnh, thịnh vượng), tuy âm đọc vẫn 
như xưa, nhưng chữ viết đổi khác; lại phá bỏ thành cũ, cho xây tòa thành mới ngay 
trên khu cung điện cũ. - Tác giả rời Thăng Long từ héi còn trẻ, hơn hai mươi năm sau 
mớrtrở lại nơi này. 
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Dinh thự lớn ngàn năm nay thành đường cái, 

Một tòa thành mới xây lấp cả cố cung '. 

Người đẹp quen biết nay đều bồng con bế cái, 
Bạn trẻ nghĩa hiệp hào hoa nay đều đã thành ông. 
Thâu đêm nghĩ ngợi buồn không ngủ. 

Tiếng sáo vắng đưa dưới trăng trong. 


II 
Trăng sáng thời xưa soi thành mới, 
Nhưng đây vẫn là Thăng Long, đế đô xưa từ bao đời! 
Đường, ngõ dọc ngang làm mờ dấu tích cũ, 
Âm thanh mới pha tạp, cung đàn điệu sáo cũng thay đổi. 
Phú quý từ ngàn xưa vẫn làm đầu mối cho sự tranh đoạt, 
Bạn thân thời trước nay nửa còn, nửa mất, 
Thôi, đừng than thở mãi cho chuyện đời chìm nổi, 
Ngay đầu tóc mình đây cũng đốm bạc cả rồi! 
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Phiên âm: 


NGỘ GIA ĐỀ CỰU CA CƠ 


Phén hoa nhân vật loạn lai phi, 
Huyền hac quy lai kỷ cá tri 

Hồng tụ tàng văn ca uyên chuyển, 
Bạch đầu tương kiến khốc lưu ly. 
Phúc bồn di hi nan thu thủy, 
Đoạn ngẫu thương tai vị tuyệt til 
Kiến thuyết giá nhân dĩ tam tử 
Khả lân do trước khứ thời y! . 


Dịch nghĩa: 


GẶP NGƯỜI CON HÁT CŨ CỦA NHÀ NGƯỜI EM 


Nhân vật đất ph6n hoa, sau cơn loạn lạc, đều đổi khác, 
Chim hạc đen bay về chốn cũ, mấy ai biết. 

Xưa áo hồng phất phới, từng được nghe lời ca uyển chuyển, 
Nay ta đầu bạc, gặp nhau, khóc vì cảnh lưu ly, 

Chậu nghiêng nước đổ, thế là xong, khó lòng vét lại cho đây, 
Buồn thay tơ còn vấn vương ngó sen gãy, 

Nghe nói lấy chồng đã có ba mặt con, 

Nhưng vẫn mặc áo thời trước, đáng thương thay! 
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Phiên âm: 
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GIAP THÀNH MA PHUC BA MIẾU 


Lục thập lão nhân cân lực suy. 

Cứ an bị giáp tật như phi. 

Điện đình chỉ bác quân vương tiếu, 
Hương lý ninh tri huynh đệ bi. 
Đồng trụ cận năng khi Việt nữ. 
Châu xa tất cánh lụy gia nhi. 

Tính danh hợp thướng Vân Đài họa, 
Do hướng Nam trung sách tuế thì. 


Dịch nghĩa: 
MIẾU MÃ PHỤC BA ! Ó GIÁP THÀNH 


Người già sáu mươi tuổi thì gần sức đã suy, 
Nhưng ông vẫn mặc áo giáp, ngôi trên yên ngựa, 
phóng như bay. 
Được nhà vua cười khen trên điện s 
Đâu có biết anh em nơi làng cũ sầu bi °. 
Cột đồng trụ chỉ lừa được đàn bà con gái đất Việt ° 
Xe châu ngọc cuối cùng đã làm lụy đến thê nhi ° 
Tên tuổi ông đáng được ghi trên gác Vân Đài Š, 
Sao lại còn đòi nước Nam theo mùa cúng tế ” 


1. Mã Phục ba tức Mã Viện, tướng nhà Hán đem quân xâm lược nước ta hồi đầu 
công nguyên, được nhà Hán phong Phục ba tướng quân. 

2. Ma Viện đã ngoài sáu mươi, vẫn hung hăng muốn đi đánh trận; vua Hán thấy 
già không muốn cử đi. Mã Viện mặc giáp trụ, nhảy lên ngựa, phóng như bay, tỏ ra là 
mình vẫn còn khỏe. Vua Hán cười mà khen rằng: “Ông này còn quắc thước lắm!”. 

3. Em Mã Viện là Thiếu Du từng khuyên Mã Viện chí nên nhận chức quan nhỏ, 
được ở gần quê nhà, như vậy thánh thoi sung sướng hơn, đừng ham công mà xông pha 
nơi sơn lam chướng khí cho khổ cái thân. Khi sang xâm lược nước ta, đứng trước hó 
Dâm Đàm mù mit khói sương, ó diéu cũng phải se cánh, Mã Viện từng cảm khái than 
thở rằng: không sớm tỉnh ngộ, nghe lời khuyên của em, nay hối cũng đã muộn. 

4. Tương truyền, khi từ Giao Chỉ về, Ma Viện có cho dựng cột đồng ở biên giới 
(vùng Quảng Tây) để ghi công. 

5. Ma Viện mắc bệnh phong thấp, coi ý dĩ là vị thuốc quý, khi từ Giao Chỉ về có 
chở theo một xe đẩy. Sau khi Mã Viện chết, có người dem pha với triều đình Hán là 
ông ta vơ vét ở Giao Chỉ được hàng xe châu báu giấu vua để hưởng một mình. Vì việc 
này mà vợ con Mã Viện cũng bị liên lụy. 

6. Gác Vân Đài (gác đài mây) là nơi vua Quang Vũ nhà Hán cho treo tranh 
truyền thần 28 vị công thần. Ma Viện có con gái làm Hoàng hậu, nhà vua sợ di nghi, 
b cho ông ta được hưởng vinh dự ấy! 

. Sau khi Mã Viện chết, triểu đình phương Bắc bắt Giao Chí lập miếu thờ. Nhà 
thơ to 区 hát bình trước sit việc vô lý ấy! 
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Phiên âm: 


NINH MINH GIANG CHU HÀNH 


Việt Tây sơn trung đa giản tuyên, 
Thiên niên hợp chú thành nhất xuyên. 
Tự cao nhi hạ như bát thiên, 

Than thượng hà sở văn? 

Ứng long kích nộ lôi điền điển. 

Than hạ hà sở kiến? 

Nó cơ kịch phá thi ly huyền 

Nhất tả vạn lý vô đình yên. 

Cao sơn giáp ngạn như tường viên. 
Trung hữu quái thạch sâm sâm nhiên, 
Hữu như long, xà, hổ, báo, ngưu, mã, la » tiễn. 
Đại giả như ốc, tiểu như quyền, 

Cao giả như lập, đê như miên. 

Trực giả như tẩu, khúc như tuyển, 
Thiên hình vạn trạng nan tận ngôn, 
Giao ly xuất một thành trùng uyên, 
Dũng đào phún mạt nhật dạ tranh hôi huyên. 
Hạ lạo sơ trướng phí như tiên, 

Nhất hành tam nhật tâm huyền huyền. 
Tâm huyền huyền đa sở úy, 

Nguy hồ đãi tai cốt một vô để. 

Cộng đạo Trung Hoa lộ thản bình, 
Trung Hoa đạo trung phù như thị. 

Oa bàn khuất khúc tự nhân tâm, 
‘Nguy vong khuynh phúc giai thiên ý. 
Cao tài mỗi bị văn chương đố, 

Nhân nhục tối vi ly mi hỉ. 

Phong ba na đắc tận năng bình, 
Trung tín đáo đầu vô túc thị. 

Bất tín “xuất môn giai úy đồ”, 

Thí vọng thao thao thử giang thủy. 
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Dịch nghĩa: 


ĐI THUYỀN TRÊN SÔNG NINH MINH : 


Trong núi trên đất Quảng Tây nhiều khe suối, 

Ngàn năm họp lại thành sông. 

Nước như từ trời cao tửôn xuống. 

Trên ghénh nghe thấy gì? 

Như rồng có cánh nổi giận, như sấm vang ầm ầm. 

Dưới ghënh nhìn thấy gì? 

Nước tuôn vạn dặm không ngưng nghỉ. 

Như lẫy nó thúc mũi tên rời dây lao di! 

Núi cao ép sát bờ như tường vách, 

Giữa dòng những tảng đá hình thù kỳ di chen nhau san sát, 

Trông như rồng, như rắn, như hổ, báo, trâu, ngựa la liệt 

trước mắt. 

To thì như cái nhà, bé thì bằng nắm tay. 

Cao thì như đứng, thấp thì như đang ngủ, 

Cong thì như đang lượn vòng. 

Thẳng thì như đang chạy. 

Muôn hình vạn trạng khó nói cho hết. 

Thuéng luông, ly long ẩn hiện dưới vực sâu, 

Sóng trào tung bọt ngày đêm gầm gào. 

Nước lũ mùa hè vừa dâng, dòng sông sôi sục, 

Ngồi thuyén đi ba ngày liền, lòng da thấp thỏm nôn nao. 

Thấp thỏm nôn nao, nhiều điều đáng sợ, 

Nguy hiểm thay, nhỡ chìm là không thấy đáy. 

Ai cũng nói đường Trung Hoa bằng phẳng, 

Thế mà giữa đất Trung Hoa đường đi lại thế này! 

Quanh co khuất khúc như lòng người, nguy vong nghiêng 
đổ đều là ý trời. 

Tài cao thường bị văn chương ghen ghét, 

Thịt người là món ma quỷ thích xơi nhất! 

Muốn sóng yên gió lặng, biết làm thế nào đây! 


1. Sông Ninh Minh chạy qua địa phận huyện Ninh Minh, tỉnh Quảng Tây 
(Trung Quốc). 
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“Trung tín”, đến nông nỗi này cũng không đủ để 

trông cậy! : 
Không tin câu nói: “Ra khỏi cửa là con đường đáng sợ!”, 
Thì hãy thứ nhìn dòng nước cuồn cuộn trên sông này. 


1. Đường Giới người thời Tống, tính cương trực, bị biếm truất, ngồi thuyên qua 
sông Hoài, gặp gió to sóng lớn, ông đọc hai câu thơ: 
Bình sinh trượng trung tín, 
Kim nhật nhiệm phong ba. 
(Thường ngày giữ lòng trung tín, 
Nay phó mặc cho sóng gió). 
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太平 实 歌 者 
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48 $ "# sĩ Đ PJ 35 
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Phiên âm: 
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THÁI BÌNH MẠI CA GIÁ 


Thái Bình cổ sư thô bố y, 

Tiểu nhi khiên vãn hành giang mi. 
Vân thị thành ngoại lão khất tử, 
Mại ca khất tiên cung thần xuy. 
Lân chu thời hữu hiếu âm giả, 


Khiên thu dẫn thướng thuyên song hạ. 
Thử thời thuyên trung ám vô đáng, 

Khí phạn bát thuy thù lang tạ. 

Mô sách dẫn thân hướng tọa ngung, 

Tái tam cu thủ xưng da tạ. 

Thủ vãn huyền sách khẩu tác thanh, 

Thả đàn thả ca vô tạm đình. 

Thanh âm thù đị bất đắc biện, 

Bàn giác liêu lượng thù khả thinh. 

Chu tử tả tự vị dư đạo 

“Thử khúc Thế Dân dữ Kiến Thành”, 
Quan giả thập số tịnh vô ngữ, 

Đãn kiến giang phong tiêu tiêu giang nguyệt minh. 
Khẩu phún bạch mạt thủ toan xúc, 

Khước tọa, liễm huyền, cáo chung khúc. 
Đàn tận tâm lực cơ nhất canh, 

Sở đắc đồng tiên cận ngũ lục. 

Tiểu nhi dẫn đắc há thuyền lai, 

Do thả hồi cố đảo đa phúc. 

Ngã sa kiến chi bi thả tân, 

Phàm nhân nguyện tử bất nguyện bần. 
Chỉ đạo Trung Nguyên tận ôn bão, 

Trung Nguyên diệc hữu như thử nhân! 
Quân bất kiến sứ thuyền triêu lai cung đốn lệ, 
Nhất thuyền, nhất thuyền doanh nhục më 
Hành nhân bão thực tiện khí dư, 


Tàn hào lãnh phạn trầm giang để. 
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Dịch nghĩa: 
NGƯỜI HÁT RONG Ở PHỦ THÁI BÌNH ! 


Đất Thái Bình có người mù mặc áo vải thô, 

Một đứa bé dắt đi bên bờ sông. 

Nghe nói đó là ông già hành khất ở ngoài thành, 
Xin tiền kiếm miếng ăn bằng nghề hát rong. 

Có người thuyền bên thích nghe hát, 

Cho dắt ông già lên thuyền, phía dưới cửa bồng. 

Lúc đó, trong thuyền tối không đèn, 

Cơm thừa, nước đổ tứ tung. 

Ông già ro rẫm ngồi vào một góc, 

Giơ tay cảm ơn đến vài ba lần. 

Tay nẩy dây đàn, miệng cất tiếng hát, 

Vừa đàn vừa hát, không một lần tạm dừng. 

Thanh âm khác lạ, không hiểu được, 

Nhưng cũng réo rắt, nghe rất thích. 

Nhà thuyền viết chữ cho tôi biết, 

“Đó là khúc hát về chuyện Thế Dân và Kiến Thành” 2. 
Hơn chục người xem đều nín lặng, 

Chỉ nghe tiếng gió trên sông vi vút dưới ánh trăng trong. 
Miệng sùi bọt trắng, tay rã rời, 

Ngồi ngay ngắn lại, xếp đàn, thưa rằng: hát đã xong. 
Gần một canh giờ dồn hết tâm lực, 

Vậy mà chỉ được năm sáu đồng tiền đồng. 

Đứa bé lại đắt đời khỏi thuyền, 

Vẫn còn ngoái đầu lại nói lời chúc nhiều phúc. 

Ta nhìn mà trong lòng xót thương, 

Người đời thà chết còn hơn đói nghèo vất vưởng. 

Chỉ nghe nói Trung Nguyên người người no ấm, 


1. Phú Thái Bình thuộc tính Quảng Tây. 

2. Thế Dân và Kiến Thành đều là con Lý Uyên, người lập ra triều Đường (Đường Cao 
Tổ). Thế Dân giỏi mưu lược, có tài dùng binh, giúp Cao Tổ làm nên nghiệp lớn, nhưng vì là 
con thứ nên không được lập làm Thái tử, chỉ được phong làm Tần Vương. Người được lập làm 
Thái tử là Kiến Thành, anh Thế Dân. Sau, Thế Dân vu cho Kiến Thành âm mưu khởi loạn, 
giết đi, giành lấy ngôi Thái tử, rồi lên làm Vua (Đường Thái Tông). 

3. Trung nguyên: Tức Trung Quốc, Trung Hoa. 
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Ngờ đâu đất Trung Nguyên cũng có người như thế này. 
Lệ cung đốn cho thuyền sứ bộ, 

Từng thuyền từng thuyền gạo thịt chất đầy. 

Người người no chán, vứt bỏ đó 

Cơm ngon canh ngọt để lạnh tanh 

Rồi cho chìm cả xuống đáy sông! 


若 梧 即 事 
庆 帝 南 巡 更 不 还 
— je, ï Z Tr nà Ba 
悠悠 陈 迹 千 年 上 
BERE- ZM 
新 渡 初 添 三 尺 水 
浮云 不 辩 九 疑心 
A Ë £ E A 
千里 青 衫 不 耐寒 


Phiên âm: 
THƯƠNG NGÔ TỨC SỰ 


Ngu đế nam tuần cánh bất hoàn. 
Nhị phi sái lệ trúc thành ban. 

Du du trần tích thiên niên thượng, 
Lịch lịch quần thư nhất vọng gian. 
Tân lạo sơ thiêm tam xích thủy, 
Phù vân bất biện Cửu Nghi sơn. 


769 


Tầm thanh dao tạ tì bà ngữ, 
Thiên lý thanh sam bất nại hàn. 


Dịch nghĩa: 


_ THƠ TUC SỰ ĐẤT. THƯƠNG NGÔ ' 


Vua Ngu Thuấn tuần du phương Nam, không về nữa, 
Hai bà phi 2 khóc thương, vêt nước mắt in hàn trên 
khóm trúc. 
Chuyện cũ xa xưa hàng ngàn năm trước, 
- Ngắm cảnh nơi đây, thấy rõ những điều chép trong sách. 
- Lü mới đổ về tăng thêm ba thước nước, 
_Phù vân che mờ núi Cửu Nghi ° 
Dõi tìm tiếng tì bà từ xa mà từ tạ, thôi cũng đành, 
Ngàn dặm áo xanh, chẳng kham nổi cái lạnh. 


1. Tên một vùng núi non sông nước thuộc địa phận tỉnh Hồ Nam (Trung Quốc), 
nơi vua Thuấn trong truyền thuyết Trung Hoa qua đời khi đi tuần du phương Nam. Ó 
tỉnh Quảng Tây cũng có một thị trấn gọi là Thương Ngô, sau đổi thành Ngô Châu. 
2. Nga Hoàng và Nữ Anh là hai bà phi của vua Thuấn, khóc thương chồng, nước 
_ mắt in vết lên khóm trúc bên dòng Tương Giang, sau thành một loài trúc đẹp, mang 
tên Tương phi trúc (xem sách Bác Vat chí). 
3. Núi Cửu Nghi, một dãy núi chín ngọn, phong cảnh tuyệt đẹp vùng Thương 
Ngô; cũng gọi là núi Thương Ngô. Vua Thuấn tuần du phương Nam đã mất ở đây; 
tương truyền phía Nam núi có miếu thờ vua Thuấn. Hai bà phi Nga Hoàng, Nữ Anh 
hướng về núi Cửu Nghỉ bái vọng nhà vua rồi trám mình dưới dòng Tương Giang. Có 
miču thờ Hai bà bên sông. 
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Phiên âm. 


_ NGŨ NGUYỆT QUAN CANH ĐỘ. 


Hoài vương. quy táng, Trương Nghĩ tử, 


" Sở quốc từ nhần. ký bội lan. - 


. Thiên cổ chiêu hô chung bất phần,. 


` Mãn giang tranh cạnh thái vô đoán. 


- Yên ba diéu diéu không bi oán, ˆ 


La cổ niên niên tự tiếu hoan. 
Hồn nhược quy lai dã vô thác, 
Long xà quỷ vực biến nhân gian. 
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Dịch nghĩa: 
THÁNG NĂM XEM ĐUA THUYỀN ' 


Sở Hoài Vương được đưa di hài về chôn ở đất Sở ”, 
Trương Nghi chết °. 
Về nhà thơ nước Sở, mọi người nhớ chuyện “đeo hoa lan” Ý. 
Ngàn năm chiêu hồn mà chẳng về °, 
Đầy sông thuyển ganh đua nhau thật chàng có nghĩa 
lý gì! ê. 
Khói sóng mênh mang luống ai oán, 
Chiêng trống om xòm, năm này qua năm khác cười nói 
quá hân hoan. 
Hồn dù có về cũng chẳng có nơi nương tựa, 
Rồng rắn quỷ quái nay đây khắp nhân gian. 


1. Khuất Nguyên, nhà thơ yêu nước của nước Sở, bị phẫn trầm mình dưới đòng 
sông Mịch La (một nhánh của sông Tương thuộc địa phận tính Hồ Nam). Tương 
truyền, Khuất Nguyên qua đời vào ngày mồng Năm tháng Năm. Nhân đân quanh 
vùng thường tổ chức lễ hội đua thuyền, tượng trưng cho việc tìm di hài nhà thơ trong 
sông nước và gọi hồn ông về hưởng tế lễ. 

2. Vào khoảng nửa cuối thời Chiến Quốc, nước Sở đã suy yếu. Vua Sở là Hoài 
Vương bất tài nhu nhược, không nghe theo lời khuyên éủa Khuất Nguyên, mạo hiểm 
sang Vũ Quan họp với vua Tàn để cầu hòa, cuối cùng bị lừa bắt về Tần rồi chết ở đó. 
Di hài được đưa về Sở chôn cất. 

3. Trương Nghỉ là tướng của nước Tán, khuyên sáu nước chủ yếu thời Chiến Quốc 
nên quy phục Tần sau lại mưu việc chống Tân, việc chưa thành thì đã qua đời. 

4. Khi bị đày xuống phía Nam, Khuất Nguyên làm một số thơ ca theo âm điệu Sở 
để tỏ lòng cảm khái bi phán, trong đó có Ly tao, phần tự miêu tả dòng dõi, tính cách 
có câu: “Hỗ giang ly dữ tịch chỉ hè, nhẫn thu lan vi bội” (Ta hái cỏ giang ly, có chỉ mọc 
nơi vắng vẻ khoác lên người, lại xâu hoa lan mùa thu thành chuỗi đeo vào người - Theo 
chú thích trong sách cổ, giang ly, cỏ chỉ, thu lan... đều tượng trưng cho phẩm chất cao 
đẹp của Khuất Nguyên). 

5. Tống Ngọc - nhà từ phú nổi tiếng nước Sở, làm bài “Chiêu hồn” giãi bày lòng 
thương nhớ Khuất Nguyên. 

6. Bốn câu thơ tiếp theo sau sẽ nói rõ ý nhà thơ trong câu thơ thứ tư này. 
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Phiên âm: 


THƯƠNG NGÔ TRÚC CHI CA 


We bà 1g 
a 


I 


Quế Lâm tân lao đũng trường xuyên, 
Thủy ốc bằng cao dục thướng thiên. 


Ngọ hậu đông phong xuy cánh cấp, 


Vãng lai vô số Quảng Đông thuyền. 


II 


Vàn Xuong các thugng da dàng minh, 
Nhất phiến hàn quang xạ thúy tinh. 


Lai vãng du thuyền bất tri số, 

Mãn giang te phát trạo ca thanh. 
III 

Vũ tu bàng đà vân tự si, 

Cửu Nghi sơn sắc vọng trung nghi. 

Ngu vương táng xứ vô khâu mộ, 

Thủy diện huyền thanh tự Nhị phi. 
IV 


Thanh sơn lâu các nhất tàng tàng, 
Trú kiến yên hà dạ kiến đăng. 

Cổ tự vô danh nan vấn tấn, 

Bạch vân thâm xứ ngọa sơn tăng. 
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Vv 
Làng hoa song trao tát nhu phi, 
Khán bài long chu dë mó quy. 
Sinh diện tương phùng vô úy ti. 
Hồ tê vi lộ tiếu Nam Di. 
VỊ 
Nhất thanh liệt trúc tán lưu hoàng, 
Kinh khởi sa dinh nhan só hàng. 
Thiên tế đao chiêm quy khứ xứ, 
Thương Ngô Bắc thướng định Hành Dương. 
VII 
Trường Giang phá lãng diểu vô nhai, 
Tam ngũ du thuyền sấn dạ khai. 
Vô nguyệt vô đăng khán bất kiến, 
Tì ba thanh tự thủy trung lai. 
VITI 
Kë Lung son tai thúy trung uong, 
Vạn khoảnh yên ba cộng diểu mang. 
Tương ước Đông gia cụ chu tiếp 
Thiên Phi các thượng cộng phần hương. 
1X 
Thành Bắc sơn lựu hồng cánh hồng 
Thành Nam thùy liễu bất câm phong. 
Nhứ phi hoa lạc vô nhân quản, 
Nhất da tùy lưu đáo Quảng Đông. 
x 
Ban trúc yên đồng xích nhi trường, 
Trà âu phù động Vũ tiên hương. 
Nhất lai nhất vãng nhân vô vấn. 
Độc ý thuyền song chính hận lang. 
XI 
Thập chích long chu nhất tự trần, 
Xao la qua cổ điếu Linh Quân. 
Hoàng hoa khuê nữ tham hành lạc, 
Khiêu xuất thuyén đầu bất ti nhân. 
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XII 
Đường chu lan tiếp nhật tán phán, 
Vãng vãng lai lai bất yếm tần. 
Ký thủ họa thuyên tam ngũ chích, 
Tối phong lưu thị bố y nhân. 
XIII 
Duyên thành dương liễu bất thăng nhu, 
Diệp diệp ti ti vị cập thu. 
Hảo hướng phong tiền khán dao duệ, 
Tối điên cuồng xứ tối phong lưu. 
XIV 
Trường quần tập tập duệ khinh tiêu, 
Vân kế nga nga ủng thúy kiều. 
Doanh đắc quỷ đầu mãn nang khẩu, 
Bằng quân vô phúc đã năng tiêu. 
XV : 
Thuyền vĩ đăng lung tú xích can, 
Thuyền đầu họa hổ hắc ban ban. 
Bố kỳ thượng tả “Tuần hà” tự, 
Chỉ cật hoa thuyền bất cật gian. 


Dịch nghĩa: 


LOI CA THEO ĐIỆU “TRÚC CHI” 1 LÀM 
TRÊN ĐẤT THƯƠNG NGÔ 
I 


Quế Lâm Ÿ vừa mưa to nước sông trào dâng, 

Nhà trên bè nổi theo nước như muốn lên tận trời xanh. 
Quá trưa, gió đông thổi càng mạnh, 

Qua lại thấy nhiều thuyền Quảng Đông. 


1. Trúc chỉ: Một khúc điệu dân gian mièn Nam Trung Quốc, sau được đưa vào 
nhạc phủ, được các nhà thơ lớn đời Đường (như Lưu Vũ Tích) cái biên thành một loại 
thơ rất được ưa chuộng. 

2. Quế Lâm: Tên một địa phương thuộc địa phận tỉnh Quáng Tây. 
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Trên gác Văn Xương, ban đêm đèn sáng choang, 
Một vùng sáng lạnh tỏa xuống làn nước long lanh. 
Du thuyền qua lại nhiều vô kể, 

Trên sông khắp chốn vang tiếng ca chèo thuyền. 


III 
Mua rơi tám tã, máy lững lờ, 
Sắc núi Cửu Nghi xa trông mờ mờ. 
Nơi an táng vua Thuấn chẳng có gò mộ, 
Tiếng đàn vàng trên sông nước, tưởng như tiếng đàn của 
ni Hai Bà '. 


IV 
Trên núi xanh, lầu gác vươn cao từng tầng, 
Ban ngày thấy mây khói, ban đêm thấy ánh đèn. 
Ngôi chùa cổ không tên nên khó thăm hỏi, 
Sau làn mây trắng là nơi trụ trì của vị sơn tăng. 
V 
Đôi mái chèo khua sóng, thuyên lướt nhanh nhu bay. 
Xem xong cuộc đua thuyên rồng, gần tối mới về. 
Gặp người lạ, chẳng thấy ai ngại ngùng né tránh, 
Chỉ thấy hé lộ hàm răng trắng, cười mấy anh Nam Di 2 
VI 


Một tiếng pháo nổ, tỏa khói lưu hoàng 

Nhạn trên bãi cát hoảng sợ, bay lên vài hàng. 

Nhìn trời xem chúng bay về đâu, 

Từ Thương Ngô ngược lên phía Bắc chắc là đến Hành Dương `. 
VII 

Sông dài nổi sóng, nước mông mênh, 

Dăm ba chiếc du thuyền lướt nhanh vào màn đêm. 


1. Hai Bà: Dịch ý bai chữ “Nhị phi”, tức Nga Hoàng và Nữ Anh, hai bà phi 
của vua Thuấn. 

2. Người Trung Quốc để răng trắng, không nhuộm đen như một số tộc người 
phương Nam, trong đó có người Việt chúng ta - Nam di: Dân man di phương Nam, 
cách gọi xách mé trịch thượng của đế chế phương Bắc đối với các dân tộc láng giếng 
ngoài Trung Hoa. Cách gọi này đã từng bị Lê Quý Đôn lên tiếng phản đối khi ông đi 
sứ Trung Quốc. Ở đây, tác giả dùng hai chữ “Nam di” với giọng đùa cợt. 

3. Hành Dương thuộc địa phận tỉnh Hồ Nam (Trung Quốc). 
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Không trăng, không đèn, nhìn chẳng thấy, 

Chỉ nghe tiếng tì bà như từ dưới nước vọng lên. 
VIII 

Núi Kë Lung ở ngay giữa dòng, 

Muôn trùng khói sóng, sông mênh mông. 

Hẹn với chủ nhà sắp đủ thuyền chèo, 

Lên đền Thiên Phi ' cùng thắp nén hương. 


IX 

Luu trên núi phía Bắc thành đã đỏ lại càng thêm đỏ, 

Thùy liễu phía Nam thành lả lướt trước gió. 

Tơ liễu bay, cánh hoa rụng, chẳng ai nhìn ngó tới, 

Một đêm xuôi theo đòng nước đã đến Quảng Đông rồi! 
x 

Ống điếu bằng trúc vân dài 2 thước hai, 

Trà Vũ tién ° trong chén, hương thơm bay. 

Người qua kẻ lại chẳng chào hỏi, 

Riêng mình (cô nàng) dựa cửa bồng, chắc đang giận trai! 
XI 

Mười thuyền rồng sắp hàng chữ “nhất”, 

Khua chiêng gõ trống viếng Linh Quân +. 

Thiếu nữ phòng khuê vui mê mải, 

Nhảy ra đầu thuyên, chẳng né tránh ai! 


XII 
Thuyền quế chèo lan Š nhộn nhịp suốt ngày, 
Tới tới lui lui chẳng quản ngại. 
Nhớ rõ trên dăm ba chiếc thuyền có vẽ tô, 
Vui vẻ thoải mái nhất là mấy người áo vải. 


1. Nguyên văn là “Thiên Phi các”: Đền thờ Nga Hoàng và Nữ Anh. 

2. Nguyên văn là “ban trúc”: Trúc có vân hoa lấm chấm; tương truyền hai bà phi 
của vua Thuấn khóc thương chồng, nước mắt rớt vào bụi trúc, tạo thành một loại trúc 
có vân hoa rất đẹp. 

3. Trà Vũ tiên: Loại trà ngon, hái trước tiết cốc vũ (tháng ba hàng năm). 

4. Lính Quân: Tức Khuất Nguyên. 

5. Dịch thoát ý. mấy chữ “đường chu lan tiếp”: Thuyền đóng bằng gỗ cây đường, 
chèo làm bằng gỗ cây lan. 
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XIII 
Duong liëu ven thành quá mëm mai, 
Thu chưa sang, nhành lá non tơ. 
Nhìn xem liễu đón gió lả lướt, đua đưa, 
Lúc quay cuồng nhất cũng là lúc trông thú vị nhất. 
XIV 
Quần dài lụa mỏng thật tha thướt, 
__ Tóc búi cao cao, gài trâm ngọc. 
Có nhiều tiền quý nhét đây túi, 
Dù không có phúc vẫn được nếm mùi. 
XV 
Đèn lồng treo trên cột cao bốn thước phía đuôi thuyền. 
Đầu thuyền vẽ hổ văn đen. 
Hai chữ “Tuần hà” viết rõ trên lá cờ vải, 
Chỉ xét hỏi “thuyền hoa” ' không thấy hỏi kẻ gian. 
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1. “Thuyên hoa” dịch từ hai chữ “hoa thuyén” với nghĩa: Thuyén chớ ca kỹ va 
khách làng chơi hành lạc jrên sông. 
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Phiên ám: 
DƯƠNG PHI CỔ LÝ 


Sơn vân tước lược ngạn hoa minh, 
Kiến thuyết Dương phi thử địa sinh. 
Tự thị cử triều không lập trượng, 
Uổng giao thiên cổ tội khuynh thành. 
Tiêu tiêu Nam nội bồng cao biến, 
Mịch mịch Tây giao khâu lũng bình. 
Lang tạ tàn hồng vô mịch xứ, 

Đông phong thành hạ bất thăng tình. 


Dịch nghĩa: 
QUÊ CŨ CỦA DƯƠNG QUÝ PHI ! 


- Mây núi lua thưa, hoa bên bờ thắm tươi, _ 

-_ Nghe nói Dương Quý Phi sinh ra ở nơi đây. 
Chỉ vì cả triều đình cứ đứng tro ra như phóng đả 2, - 
Cho nên người đẹp phải chịu tội oan hàng ngàn năm nay. 


1. Tức.Dương Ngọc Hoàn, người đất Thiểm Tây, được tuyển vào cung, kết duyên 
cùng Thọ vương Mao - con thứ mười tám của Đường Huyền Tông. Sau Đường Huyền 
Tông lại ép Dương Ngọc Hoàn lấy mình và phong làm Quý Phi. Nhờ có Dương Quý 
Phi, anh em họ hàng xa gån họ Dương đều có được địa vị cao sang, hiến hách nhất là 
Dương Quốc Trung, anh họ Dương Quý Phi tuy bất tài nhưng vẫn được giữ chức vụ Té 
tướng. Do nhiều nguyên nhân, một phi nhân, một phiên tướng là An Lộc Sơn khởi 
binh làm phản, đánh phá nhiều nơi. Đường Huyền Tông phải rời bỏ kinh thành, chạy 
vào đất Thục. Đến Mã Ngôi, quân lính không chịu đi nữa, đòi phải trừng trị Dương 
Quốc Trung và Dương Quý Phi thì mới chịu tiếp tục hành quân. Rút cục, Dương Quý 
Phi đành phải tự vẫn. Trong câu thơ thứ tư, tác giả đã cảm thông sâu sắc với nỗi oan 
khiên thiên cổ của người đẹp họ Dương này. 

2. Dịch thoát ý hai chữ “lập trượng”, vốn là “lập trượng mã”: Những con ngựa 
được huấn luyện trong đội nghi trượng đế đán rước vua, phải đứng im không nhúc 
nhích. Đây ám chỉ bọn triều thần bất tài, 1 'ặc đã, chẳng có mưu kế gì để giúp nước, 
an dân. 
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Cung cấm phía Nam ` quanh hiu đây cỏ đại, 
Khu ngoại thành phía Tây ° vắng lặng gò đống thành 
đất bằng. 
Son phấn nhạt nhòa nay biết tìm ở nơi đâu, 
Dưới tòa thành gió Đông nổi bao nỗi niềm xúc động 
đâng trào! 


Dịch thơ: 


Máy rừng hoa bến cảnh xinh xinh, 
Nghe nói Dương Phi đất ấy sinh. 
Trách kẻ đây triêu đô đúng phỗng, 
Oan di nghìn thuở tôi khuynh thành. 
Có cây nam nội dà man mác, 

Gò đống Tây giao cũng uống tanh. 
Tìm mảnh hoa tàn đâu thấy nữa, 
Dưới thành gió thoảng xiết bao tình. 


Theo bản dịch cũ. 


1. Kinh đô nhà Đường có nhiều khu cung cấm (nội). Đông nội, Tây nội, Nam nội. 
Cung Hưng khánh trong Nam nội là nơi ở của Dương Quý Phi. 

2. Mã ngôi, nơi Dương Quý Phi thắt cổ chết, ở phía Tây thành Tràng An. 
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Phiên âm: 


TƯƠNG ĐÀM BIÉU TAM LU ĐẠI PHU (nhị thủ) 


f I 
Hiếu tu nhân khứ nhị thiên tải, 
Thử địa do văn lan chỉ hương. 
Tông quốc tam niên bi phóng trục, 
Sở từ vạn cổ thiện văn chương. 
Ngư long giang thượng vô tàn cốt. 
Đỗ nhược châu biên hữu chúng phương. 
Cực mục thương tâm hà xứ thị, 
Thu phong lạc điệp quá Nguyên Tương. 
II 
Sở quốc oan hồn táng thử trung, 
Yên ba nhất vọng diểu hà cùng. 
Trực giao hiến lệnh hành thiên hạ, 
Hà hữu Ly tao kế Quốc phong. 
Thiên cổ thùy nhân liên độc tỉnh, 
Tứ phương hà xứ thác cô trung. 
Cận thời mỗi hiếu vi kỳ phục, 
Sở bội tiêu lan cánh bất đồng. 
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Dịch nghĩa: 


QUA TƯƠNG ĐÀM VIẾNG TAM LU ĐẠI PHU ! 
I 


Người chăm lo tu dưỡng phẩm chất cao quý 2 đã qua đời 
hai ngàn năm rồi. 
Mà ở nơi đây vẫn thấy ngát hương thơm hoa cỏ ° 


1. Tương Đàm: Tên một huyện thuộc tỉnh Hó Nam (Trung Quốc). 

Tam lu đại phu: Chức quan to trong triéu đình nước Sở. Khuất Nguyên cùng họ 
với Sở Vương, nên được giữ chức này. Khuất Nguyên tên là Bình, sinh vào khoảng 
năm 340 trước CN, thuộc dòng dõi quý tộc, lại nhiều tài năng, nên được giao nhiều 
chức vụ quan trọng. Ông từng giữ chức Tá đồ, chuyên soạn thảo chính lệnh và giao 
thiệp với sứ giả các nước, được Sở Hoài Vương rất tín nhiệm. Nhưng, Sở Hoài Vương 
vốn là kẻ bất tài, nhu nhược, đã nghe lời dem pha mà không chịu thi hành những chủ 
trương “trị nước an dân” của Khuất Nguyên, lại đày ông ra vùng Hán Bắc. Tình hình 
nước Sở ngày càng nguy khốn. Bất đắc di Sở Hoài Vương phải triệu ông về để lo toan 
việc nước, hoạch định chính sách liên kết với Tê để chống Tân. Nhưng cuối cùng vì cầu 
an thỏa hiệp, Sở Hoài Vương lại mạo hiểm đến họp với Tân Chiêu Vương ở Vũ Quan, 
rồi bị lừa bắt về Tần và qua đời ở đó. Khoảnh Tương Vương lên nối ngôi, so với Hoài 
Vương lại còn nhu nhược, ngu tối hơn. Khoảnh Tương Vương tin dùng Tử Lan, theo 
đuổi chính sách thân Tần, đây Khuất Nguyên xuống vùng Giang Nam. Vào khoảng 
năm 278 trước CN, Tần sai Bạch Khởi đem quân đánh Sở, tàn phá Sính Đô là Đô 
thành nước Sở, phá loại tôn miếu lăng mộ của các vua nước Sở. Vua tôi triêu đình nước 
Sở chạy dạt cả về Trần Thành. Trước cảnh nước mất nhà tan, trăm họ điêu đứng lầm 
than, không nén nổi phẫn uất bi thương, Khuất Nguyên gieo mình xuống dòng Mịch 
La (một dòng sông nhỏ chảy vào Tương Giang) tự tận. 

Tương truyền ông qua đời vào ngày mông Năm tháng Năm (Âm lịch), nhưng chưa 
xác định được rõ là vào năm nào, đại khái có thể ước đoán là vào khoảng năm 278 
trước CN (năm Đô thành nước Sở bị quân Tán phá hủy). 

Tác phẩm chủ yếu của ông bao gồm: Ly tao, Cửu ca, Thiên uốn, Cửu chương... đều 
chứa chan tinh thần yêu nước, thương dân, cương trực bất khuất, ca tụng những phẩm 
chất cao đẹp. 

2. Người... cao quý: Dịch ý mấy chữ “hiếu tu nhân”. Trong Ly tao có câu: 

Du tuy hiếu tu khoa dĩ ky hy hê, 
Kiển triêu tụy nhi tịch thế. 

(Ta tuy chăm lo tu dưỡng đức độ, tài năng nhưng cũng chẳng khác gì con ngựa bị 
cương giàm trói buộc, đâu có được thực thi những chủ trương của mình; sớm đưa lờ can 
gián, chiều đã bị phế bỏ). 

3. Dịch ý mấy chữ “lan chỉ hương”: Hương thơm hoa lan, có chỉ. Trong Ly tao có câu: 

Hỗ giang ly dữ tịch chỉ hề 
Nhẫn thu lan di vi bội 

(Hái giang ly và có chỉ mọc nơi vắng vẻ khoác lên người; xâu hoa lan thành chuỗi 

quấn quanh mình. Ý nói: Tuy đã sẵn có nhiều cái tốt đẹp những vẫn chăm lo thu hút 
"những cái tinh hoa để bôi dưỡng thêm phẩm chất). 
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Ba năm đau khổ vì bị lưu dày xa quê hương đất tổ ` 

Muôn đời nổi tiếng qua tác phẩm Sở từ ° 

Trên sông đầy cá với giao long, chàng còn thấy mảnh 

xương tàn, 

Nhưng bên bãi Đỗ nhược ° muôn hoa khoe sắc hương. 

Đau lòng đõi nhìn hết tâm mắt, ở nơi đâu nhỉ, 

Trong gió thu lá rụng tơi bời, ta qua vùng Nguyên Tương 
II 

Oan hồn người nước Sở Š táng ở nơi đây, 

Nhìn xa xa, khói sóng mênh mang chẳng thấy tận cùng, 

Nếu chính lệnh hay được ban hành khắp thiên hạ. 

Thì làm gì có được Ly tao nối tiếp Quốc phong Š 

Nghìn xưa, ai là người thương kẻ “độc tỉnh” ”. 

Bốn phương, nơi nao ký thác tấm lòng cô trung? 

Gin đây nhiều kë cũng thích “kỳ phục” Š 

Nhưng hoa tiêu hoa lan họ đeo đâu có giống ông! ° 


1, 2. Xem chú thích 1 ở trang trước. 

3. Đỗ nhược: Thân như sen, hoa trắng. 

4. Sông Nguyên và sông Tương, đều thuộc địa phận tỉnh Hồ Nam. 

5. Oan hồn người nước Sở: Chỉ Khuất Nguyên. 

6. Quốc phong: Đây chỉ Kinh Thị, tổng tập thơ ca dân gian ra đời sớm nhất của 
Trung Quốc, bao gồm các phần: Phong, Nhã, Tụng. Phong là thơ ca dân gian của mười 
läm nước và khu vực thời Chu (gọi chung là Thập ngũ Quốc phong), được coi là phần 
tỉnh hoa, phong phú nhất trong Kinh Thị. 

7. Bài Ngư phủ trong tập Sở từ có câu: “Cử thế giai trọc, ngã độc thanh; chúng 
nhân giai túy, ngã độc tỉnh” (Cả đời này ai nấy đều ô trọc, riêng ta thanh cao; tất cả 
đều say, riêng mình ta tỉnh táo). 

8. Bài Thiệp giang (trong Sở từ) có câu: “Dư ấu hiếu thử kỳ phục hé” (ta từ nhỏ 
đã thích lối trang phục kỳ lạ này. Trang phục kỳ lạ ở đây muốn nói đến những phẩm 
chất cao quý mà tác giả lấy hoa cỏ thơm làm vật tượng trưng). 

9. Tiêu, lan: Deu là các loại hoa có thơm mà Khuất Nguyên thường dùng trong 
thơ ca để nói ve các phẩm chất cao quý. : 
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PHẢN CHIÊU HỒN 


Hôn hå! Hồn hê! Hồ bất quy? 
Đông Tây Nam Bắc vô sở y. 
Thướng thiên há địa giai bất khả, 
Yên Bính thành trung lai hà vi? 
Thành quách do thị, nhân dân phi. 
Trần ai cổn cổn ô nhân y. 

Xuất giả khu xa, nhập cứ tọa, 

Tọa đàm lập nghị giai Cao, Quỳ! 
Bất lộ trảo nha dữ giác độc, 

Giáo tước nhân nhục cam như di! 
Quân bất kiến Hồ Nam sổ bách châu, 
Chỉ hữu sấu tích, vô sung phì. 

Hồn hề! Hồn hề! Suất thử đạo, 
Tam hoàng chi hậu phi kỳ thì. 
Tảo liễm tinh thần phản thái cực, 


. Thận vật tái phản giai Thượng quan 


Đại địa xứ xứ giai Mịch La. 
Ngư long bất thực, sài hổ thực, 
Hôn hề! Hôn hê! Nai hồn hà! 


Dịch nghĩa: 


PHẢN CHIÊU HỒN : 


Hôn ơi, hồn hỡi, sao hồn không quay về, 
Không nơi nương tựa, cả bốn phương Nam Bắc Đông Tây! 


Lên Trời xuống Đất đều không thể được, 


Còn trong thành Yên Sinh ° thì đến làm chị, 

Thành quách như xưa, nhân dân đã đổi khác. 

Bụi bay mù mịt làm áo quần mình lem luốc, 

Còn người ta đi ra thì xe ngựa nghênh ngang, vào thì ngồi 
chậm chệ, mặt vênh vác. 

Đứng ngồi bàn luận như Cao, Quy °. 

Không để lộ nanh vuốt sừng nhọn và ngòi độc, 

Nhưng nhai thịt người cứ ngọt xớt. 

Hôn chẳng thấy mấy trăm châu ở Hó Nam, 

Chỉ thấy người gày gò, chẳng thấy ai béo tốt! 

Hồn ơi, hồn hỡi, nếu cứ noi theo đạo xưa, 

Thì sau đời Tam Hoàng, chẳng còn hợp thời nữa! 

Hãy sớm thu lấy tinh thần quay về với Thái hư, 

Đừng trở lại đây mà người ta cười cho! K 

Đời sau mọi người đều là Thượng quan cả *. 

Khắp nơi trên mặt đất bao la này đều là sông Mịch La ° 

Cá và giao long không ăn thì sài lang hổ báo cũng ăn, 

Hồn ơi, hồn hỡi, hồn sẽ tính sao! f 


G 


1. Tống Ngọc, cũng người nước Sở, cùng thời với Khuất Nguyên chịu oan khuất, 
có làm bài từ Chiêu hôn để gọi hôn Khuất Nguyên về. Nguyễn Du trong bài này lại 
khuyên Khuất Nguyên chẳng nên nghe lời chiêu hồn mà quay về nơi dương thế đen 
tối, vì vậy mà bài thơ mang tên Phản Chiêu hồn. 

2. Yên: Đất nước Sở; Sính: Đô thành nước Sở. 

3. Cao Dao và Quy, những ba tôi tài năng thời Ngu Thuấn. 

4. Thượng quan Ngân Thượng là kẻ đã dem pha, z xúi bẩy Sở Hoài Vương đừng tin 
dùng Khuất Nguyên nữa. 

5. Xem chú thích 1 bài Tương Đàm diéu Tam lu đại phu. 
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LÓI DUONG DÓ THIÉU LÁNG MÓ 


Thiên cổ văn chương thiên cổ sư, 
Bình sinh bội phục vị thường ly. 
Lỗi Dương tùng bách bất tri xứ. 
Thu phố ngư long hữu sở tư. 

Di đại tương liên không sái lệ, 
Nhất cùng chí thử khởi công thi? 
Trạo đầu cựu chứng y thuyên vị, 
Địa hạ vô linh quỷ bối xi. 


Dich nghĩa: 


MỘ ĐỖ THIẾU LĂNG Ở LỖI DƯƠNG : 


Văn chương của ông là của muôn đời và ông cũng là bậc 
thày của muôn đời, 

Bình sinh tôi vốn khâm phục ông, không lúc nào xa rời. 

Tùng bách ở Lỗi Dương nay chẳng thấy đâu nữa, 

Bến thu nhìn cá rồng mà lòng tưởng nhớ. 

Sống chẳng cùng thời, thương ông luống rơi lệ, 

Cùng khổ đến thế này phải chăng vì quá hay thơ? 

Bệnh cũ hay lắc đầu nay đã chữa khỏi chưa? 2 

Đừng để lũ quỷ dưới đó cười cho! 


1. Đỗ Phủ (712 - 770), nhà thơ lớn của Trung Quốc, tự là Thiếu Lăng. Mộ nhà thơ 
vốn ở dưới chân núi Thú Dương (thuộc địa phận tỉnh Hà Nam). Ngôi mộ ớ Lỗi Dương 
(thuộc địa phận tỉnh Hô Nam) là ngôi mộ do viên huyện lệnh Lãi Dương đương thời 
xây để tưởng niệm nhà thơ (mộ giá) vì nghi rằng ông da bị chết chìm trong trận lụt 
lớn ở vùng này. 

2. Bệnh cũ hay lắc đầu: phải chăng tác giả muốn am chỉ thái độ luôn luôn bất 
màn, không chấp nhận hiên thực đen tối đương thời cúa Dó Phú. 
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Phiên âm: 


HOÀNG HAC LAU 


Hà xứ thần tiên kinh ký thì, 
Do lưu tiên tích thử giang mi. 
Kim lai cổ vãng Lư sinh mộng, 

- Hạc khứ lâu không Thôi Hạo thi. 
Ham ngoại yên ba chung diéu diểu, 
Nhãn trung thảo thụ thượng y y. 
Trung tình vô hạn bằng thùy tố, 
Minh nguyệt thanh phong dã bất tri. 
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Dịch nghĩa: 
LẦU HẠC VÀNG ' 


Thần tiên nơi đâu, biết bao thời gian đã trôi qua, 

Mà dâu vết thần tiên vẫn còn bên bến sông xưa ° 
Chuyện đời xưa nay như giấc mộng chàng Lư ° 

Hạc bay đi rôi, lầu trống không, còn thơ Thôi Hạo * đó! 
Phía ngoài lan can khói sóng mênh mang, 

Trong tầm mắt cỏ cây vẫn xanh tươi như cũ. 

Nỗi cảm hoài vô. hạn biết bày tỏ cùng ai, 

Trăng thanh gió mát cũng không hay. 


1. Lầu Hoàng Hạc (lầu Hạc vàng) thuộc địa phận tỉnh Hồ Bắc. 
2. Tương truyền, Phí Văn Huy lên tiên giới đã từng cưỡi hạc vàng đỗ tại nơi đây. 
3. Theo Chẩm trung ký: Thư sinh họ Lư đi thi không đỗ, nghỉ trọ tại Hàm Đan, 
gặp một đạo sĩ nghe chàng kể nỗi buôn hỏng thi, đạo sĩ bèn đưa cho mượn các gối, nói 
rằng: cứ gối đầu lên đó mà ngủ thì sẽ được vinh hoa phú quý như ý muốn. Khi đó, nhà 
chủ đang nấu một nỗi kê. Thư sinh họ Lư gối đầu nằm, mơ màng thấy mình đỗ tiến sĩ, 
lấy được vợ đẹp, làm quan to, giữ chức tế tướng mười năm lién, con cháu đông đúc hiển 
đạt cả, bỗng suc tỉnh, thấy nổi kê gần đó vẫn chưa chín. Chàng ngạc nhiên: “Có lè 
mình nằm mơ chăng”. Đạo sĩ mim cười: “Chuyện đời cũng như giấc mộng vậy thôi” 
4. Thôi Hạo (704 - 754), nhà thơ lớn đời Đường, nổi tiếng về bài thơ Để Lầu 
Hoàng Hạc, trong đó có câu: 
Tích nhân di thừa Hoàng Hạc khú 
Thủ địa không lưu Hoàng Hạc lâu 
Hạc vàng ai cưỡi đi đâu, 
Mà nay Hoàng Hạc riêng lầu còn tro: . 
(Tản Đà địch) 
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HÁN DƯƠNG VAN DIỀU 


Bá vương trần tích thuộc du du, 

Hán thủy thao thao trú dạ lưu. 

Quy Hạc lưỡng sơn tương đối ngạn, 
Thần tiên nhất khứ chỉ không lâu. 
Thi thành thảo thụ giai thiên cổ, 
“Nhật mộ hương quan” cộng nhất sầu. 
Tưởng tượng đương niên xuy địch dạ, 
Bạch tần hồng liễu mãn định châu. 


Dịch nghĩa: 


NGẮM CẢNH CHIEU HÔM 
TREN DAT HÁN DƯƠNG ' 


Dấu cũ bá vương nay đã thuộc về quá khứ xa vời, 

Dòng Hán thủy ngày đêm vẫn dat dào trôi xuôi. 

Núi Rùa núi Hạc đối nhau đôi bờ, 

Thần tiên đi rồi, chỉ còn lầu trống không đó thôi! 2 

Thơ làm xong, cỏ cây cũng được lưu truyền thiên cổ Š, 
“Chiều tối, quê nhà”, cùng chung một nỗi buồn Ý. 

Tưởng tượng đêm xưa tiếng sáo thổi °. 

Trên bến bãi, rau tần trắng, rau liễu đỏ mọc khắp nơi nơi. 


1. Hán Dương: Một địa phương thuộc tỉnh Hồ Bắc, Võ Xướng nơi có lầu Hoàng Hạc. 
2. Xem chú thích 4 bài Hoàng Hạc lâu. 
3. Trong bài Hoàng Hạc lâu của Thôi Hạo có những câu thơ hay nổi tiếng như: 
Tình xuyên lịch lịch Hán Dương thụ, 
Phương thảo thê thê Anh Vũ châu, 
Hán dương sông tạnh cây bày. 
Bãi xa Anh Vũ xanh đầy cỏ non. 
(Tản Đà dịch) 
Trong câu thơ thứ năm này, Nguyễn Du muốn nói: Nhờ những câu thơ hay của 
Thôi Hạo mà cây có đất Hán Dương cũng được lưu truyền đến muôn thuở. 
4. Cũng trong bài Hoàng Hạc lâu, Thôi Hạo viết: 
Nhật mộ hương quan hò xú thị 
Yên ba giang thượng sử nhân sâu. 
Chiều tà quê cũ nơi đâu, 
Trên sông khói sóng thêm rầu lòng ai! 
5. Thơ Lý Bạch có câu: 
Hoàng Hạc lâu trung xuy ngọc địch 
Trong lầu Hoàng Hạc thổi sáo ngọc. 
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TRỞ BINH HÀNH 


Kim tương tương, thiết tranh tranh, 

Xa mã trì sậu, kê khuyển minh. 

Tiểu hộ bất bế, đại bộ bế, 

Phù lão hué ấu di nhập thành. 

Bản địa lục nguyệt chí cửu nguyệt, 

Hoạt, Tuấn nhị huyện te xưng binh. 

Tặc sát quan lại thập bát cửu, 

Mãn thành tây phong xuy huyết tinh. 

Cánh hữu Sơn Đông, Trực Lệ dao tương ứng, 
Bạch Liên đị thuật đa thần linh. 

Châu quan văn tặc chí, 

Khiêu đăng chung da tịch dân định 

Châu biển văn tặc chí, 

Ma lệ đao kiếm giát giát minh. 

Châu nhân văn tặc chí, 

Tam tam ngũ ngũ giao đầu tế ngữ thanh y anh. 
Hành nhân viễn lai bất giải sự. 

Đãn văn thành ngoại tiến thoái giai pháo thanh. 
Hà Nam nhất lộ giai chấn động, 
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Vũ hich cấp phát như phi tinh. 

Côn côn trần ai tế thiên nhật, 

Bộ ky nhất tung phục nhất hoành. 
Ky giả loan giác cung, 

Trường tiễn mãn hồ bạch vũ linh. 
Bộ giả kiên doan sáo, 

Tân ma thiết nhận huyền chu anh. 
Huu hữu tân điểm dinh tráng chi binh khí, 
Tước trúc vi thương bì thượng thanh. 
Đại xa tải cung chước, 

Tiểu xa trang tiêm đinh. 


Chung nhật vãng lai vô tạm đình, 


Sổ bách lý địa biến qua giáp, 

Đạo lộ ủng tắc vô nhân hành. 

Trường tống trường thán, đoản tống mặc, 
Tiến thoái duy cốc nan vi tình. 

Tạc nhật Hoàng Hà thủy đại chí, 

Ngũ nhật vô thực thê sa dinh 

Kim nhật Vệ châu trở đạo tặc, 

Bất tri tiền lộ hà thời thanh, 

An đắc phong xa nhật vạn lý, 

Phi thân nhất tức lai thiên kinh. 

Ngô văn nội cố tần niên khổ hoang loạn, 
Chỉ hữu xuân tác vô thu thành. 

Hồ Nam, Hà Nam cửu vô vũ, 

Tự xuân tô thu điển bất canh. 

Đại nam tiểu nữ tân cơ sắc, 

Khang tì vi thực lê vi canh. 

Nhãn kiến cơ, biểu tử đương dao,. 

Hoài trung táo tử thân biên khuynh. 
Không ốc bích thượng hữu “tra” tự, 


- Sổ sách du hộ giai cơ linh. 


Tiểu dan bất nhẫn hàn thả cơ, 
Cấu đồ bão úc thân vi khinh. 
Hoàng trì lộng giáp bất túc đạo, 
Sảo gia tồn tuất đương tự bình. 
“Dân tử tại tuế bất tại ngã”, 
Vật đắc khi tâm tế thánh minh. 


Tạc kiến Tân Trịnh thành môn niêm bảng thị, 
Án bộ cấp túc tô tàn manh. 

Hoàng Hà di bắc mạch huu thục, 

Bách nhật nhi bối thê tử giai đắc sinh. 

Quy lai quy lai vật tác tử, 

Phủ thần huệ bảo như phụ huynh. 


Dịch nghĩa: 


BÀI HÀNH VỀ VIỆC BINH ĐAO 
LÀM NGHEN ĐƯỜNG 


Tiếng vàng tiếng sắt va nhau loảng xoảng. 

Ngựa xe rầm ráp, gà kêu chó súa; 

Nhà nghèo cửa không đóng, nhà giàu đóng chặt cửa, 
Đỡ già dắt trẻ đời vào thành. 

Vùng này từ tháng sáu đến tháng chín, 

Hai huyện Hoạt, Tuấn nổi binh đao. 

Quan lại, mười người, giặc giết tám chín, 

Khắp thành gió tây đưa tới mùi máu tanh. 

Lại thêm Sơn Đông, Trực Lệ ở xa cũng hưởng ứng 
Bạch Liên giáo ' nhiều phép lạ linh thiêng. 

Quan châu nghe giặc đến, 

Chong đèn suốt đêm điểm dân dinh. 

Quan võ nghe giặc đến, 

Mài gươm đao nghe xoèn xoẹt. 

Người trong châu nghe giặc đến, 

Tốp năm tốp ba chụm đầu thầm thì nhỏ to. 

Khách đường xa đến không rõ sự việc, 

Chỉ nghe ngoài thành tiến lui đều là tiếng súng nổ ran. 
Cả một vùng Hà Nam chấn động, 

Hịch cắm lông gà phát đi cấp tốc như sao đổi ngôi. 
Cát bụi cuén cuộn tung bay che lấp cả mặt trời. 


1. Bạch Liên giáo: Giáo phái Hoa sen trắng, một tổ chức chống đối cường quyền 
từ hồi cuối đời Nguyên, mang tính chất tôn giáo, có thời kỳ hoạt động rất mạnh trên 
một địa bàn rộng lớn. Đời Thanh, hoạt động của giáo phái này vẫn rất mạnh mẽ. 
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Quân bộ quân ky kéo đi ngang dọc, 

Quán ky đeo cung sừng cong cong, 

Tên dài gắn lông trắng ở đuôi cắm đầy ống. 

Quân bộ vác giáo ngắn, 

Buộc đây đỏ, lưỡi mài sáng loáng. 

Lại có vũ khí của tráng dinh mới bắt vào lính, 

Chặt tre làm giáo, vỏ còn xanh. 

Xe lớn chở cung dây, 

Xe nhỏ chở mũi chông. 

Suốt ngày đi lại không ngưng nghỉ. 

Hàng mấy trăm đặm khắp nơi đều là giáp binh, 
Đường xá tắc nghẽn, không người qua lại. 

Kẻ tiễn đưa xa, thở dài; người tiễn đưa gần, im lặng, 
Tiến lùi đều khó khăn, lúng túng. 

Hôm trước nước sông Hoàng Hà lên to, 

Năm ngày nằm nhịn đói trên bãi cát. 

Hôm nay ở châu Vệ, giặc cướp làm nghẽn đường, 
Không biết bao giờ lộ trình phía trước mới được yên. 
Ước gì được loại xe bay ngày vạn dặm, 

Loáng một cái đã tới đế kinh. f 

Ta nghe dân vùng này mấy năm liền khổ vì hạn hán, 
Mùa xuân có cày cấy nhưng mùa thu chẳng được gặt. 
Hồ Nam, Hà Nam lâu không mưa, 

Từ xuân đến thu ruộng bỏ hoang không cày bừa. 
Trai gái lớn bé đều đói khát, 

Tấm cám làm cơm, rau dại làm canh. 

Tận mắt nhìn thấy người chết đói ngay trên đường, 
Mấy quả táo trong bọc nằm lăn ở bên cạnh. 

Nhà trống trên vách đề chữ “tra” `, 

Hàng mấy trăm hộ xiêu dạt vì đói khổ. 

Dân đen không chịu nổi đói rét, 

Chỉ vì miếng cơm manh áo mà liều mạng 

Việc làm loạn vốn được coi như trò con trẻ ? không đáng kể, 


1. Có nghĩa đã “tra xét” rồi ~ . _ 

2. Nguyên văn là “Hoàng trì lộng giáp”, có xuất xứ từ sách Hán thư, ý muốn nói: 
dân vì đói rét mà nổi loạn, cũng ví nhu trẻ con cảm binh khí chơi đùa trong ao chuôm. 
Thực tình ho không muốn làm loạn, chỉ vì quan lại không thương dân, dân không được 
hưởng ơn buệ của nhà vua, nên bất đắc đi mới hành động như thế. 
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Sẽ tự yên ngay khi bê trên ra tay cứu tế. 

“Dân chết vì trời làm mất mùa chứ không phải tại ta” ', 

Chó nên dùng câu nói đó để tự lừa dối mình và che mắt 
bậc thánh minh. 


Hôm qua thấy trên cổng thành Tân Trịnh ° có dán cáo thị: 
Cấp phát lương thực để cứu dân, theo từng hộ. 

Phía bắc Hoàng Hà lúa mạch đã chín, 

Trong vòng trăm ngày nữa vợ con các ngươi lại sống được. 
Về đi, về đi, chớ nên liều chết, 

Quan trên như cha anh sẽ ra ơn chăm sóc °. 
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1. Câu này có xuất xứ từ sách Manh Tử, ngụ ý phê phán bọn quan liêu các cấp 
(từ cao xuống tới thấp) bất tài, vô trách nhiệm. 

2. Thuộc phủ Khai Phong, tỉnh Hà Nam 

3. Theo bản dịch trong “Thơ chữ Hán Nguyễn Du”, Sdd, có hiệu chỉnh đôi chỗ. 
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Phiên âm: 


TÔ TẤN ĐÌNH 
I 
Të tận điêu cừu bất phuc tê (tây), 
Triệu đài để chưởng thổ hồng nghê. 
Tung hoành tự khả ngu dung chúa, 
Phú quý hoàn năng cứ quá thê. 
Lục quốc ấn tiêu sa mạc mạc, 
Nhất đình thu mộ thảo thê thê. 
Nhân sinh quyền lợi thành vô vị, 
Kim cổ thùy năng phá thử mê. 
II 
Quý tử hắc cừu tệ, 
Đồ bộ đảm nang quy, 
Kỳ thê bất há ky, 
Kỳ tẩu bất vị xuy. 
Phụ mẫu bất phục cố 
Tương khan như lộ kỳ, 
Trượng phu nhất thất chí, 
Cốt nhục giai tương ly. 
Nhất triêu đại vận hữu thời chí. 
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Lục ấn triển yêu minh đắc ý. 

Hoàng kim bách đật, bích bách song, 
Tụng xa thiên thặng lai hương lý. 
Phụ mẫu giao nghênh, tẩu tất hành. 
Thê kiến kỳ phu trắc mục thị. 

Bình sinh chí nguyện tất ư tư, 

“Tiền cứ hậu cung”, ngôn thậm bỉ. 
Hợp tung bất tại khước cường Tần, 
Đãn hướng sở thân kiêu phú quý. 
Thích cổ nguyên vị quyền lợi mưu, 
Ta hồ, thử nhân tiểu tai khí. 

Thư trung bão văn Tô Tân danh, 
Đạo trung khước quá Tô Tần đình. 
Xa mã kim ngọc di vô tích, 

Đình tiền chi thảo không thanh thanh. 
Thế nhân đa độc Tô Tân truyện, 

Do vị vị thế phú quý thương kỳ sinh. 


Dịch nghĩa: 


ĐÌNH TÔ TAN ' 
I 

Áo cừu rách nát rồi, không trở lại phía Tây nữa >, 
Quay sang Triệu, luận bàn như phun mây tỏa ráng rất 

được tán thưởng. 
Thuyết tung hoành có thể lừa được bọn vua chúa tầm thường. 
Giàu sang trở về đủ để lên mặt với vợ. 
Ấn của sáu nước tiêu tan cả, chỉ còn bãi cát mênh mông, 
Ngôi đình nhỏ trong buổi chiều thu, rau râu ngọn cỏ. 


1. Tô Tần: Người đất Lạc Dương, thời Chiến Quốc (480-221 trước CN), là một 
biện sĩ nổi danh thuộc phái “tung hoành” (thời Chiến Quốc có bảy nước lớn: Tần, Sở, 
Yên, Triệu, Ngụy, Hàn, Të); liên hợp sáu nước Hàn, Triệu, Ngụy, Sở, Yên, Të để 
phụng sự Tần là chủ trương “liên hoành”; liên hợp sáu nước đó để chống Tần là chủ 
trương “hợp tung”. Lúc đầu, Tô Tần sang khuyến dụ Tần Huệ Vương, Tân Vương không 
dùng; Tô Tần bèn sang Triệu, bàn kế “hợp tung”, được cả sáu nước nghe theo; cá sáu 
nước đều phong Tô Tần làm tướng. Nhờ kế “hợp tung”, sáu nước được yên ổn trong 
vòng 15 năm. Sau Tô Tần sang Tê, bị triêu thần nước Të sai thích khách đâm chết. 

2. Y nói: Không sang Tần nữa; Tần ở về phía Tây. 
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Quyền thế và lợi lộc trên đời quả thực là vô vị, 
Vậy mà xưa nay mấy ai đã dứt bỏ được sự si mê đó. 
II 
Quy tu l áo cừu đen tơi tả, 
Khăn gói vắt vai, đi bộ về nhà. 
Vợ chẳng rời khung cửi, 
Chị dâu cơm chẳng buồn thôi, 
Cha mẹ chẳng thèm ngó ngàng. 
Coi như người qua đường, 
Kẻ trượng phu một khi bị thất chí, 
Thì thân thích cũng chia lia. 
Một sớm kia gặp thời vận, 
Đeo ấn của sáu nước, reo mừng đắc ý. 
Vàng trăm nén, ngọc trăm đôi, 
Hàng ngàn cỗ xe tùy tùng về làng quê, 
Cha mẹ ra đón từ xa, chị dâu lết đi bằng đầu gối. 
Vợ thấy chồng chỉ đám liếc nhìn, 
Chí nguyện bình sinh, rút cục là thế này đây, 
“Sao trước khinh nay trọng”, câu hỏi ấy thật quá bi ổi! ° 
Muu hợp tung chẳng phải nhằm chống cường Tån, 
Mà chỉ nhằm giành được phú quý rồi lên mặt với người thân. 
Dùi đâm vế cốt cầu lợi lộc quyền thế, 
Than ôi, khí tượng con người ấy sao mà nhỏ bé! 
Đọc sách thấy nói đến Tô Tán đã nhiều, 
Trên đường lại qua đình Tô Tần. 
Ngựa xe vàng bạc nay chẳng còn vết tích, 
Trước đình chỉ thấy có xanh xanh. 
Người đời lắm ke đọc truyện Tô Tần, 
Mà vẫn để địa vị giàu sang làm thương tổn đến thân mình. 


1. Quý tử: Tên tự của Tô Tần. - Sau khi sang Tần, không được Tần vương dùng, 
Tô Tán lâm vào cảnh thất thế đói khổ, đành phải quay về nhà, bị gia đình đối xử rất 
lạnh nhạt. Tô Tần quyết chí học tập nghiên cứu thêm, chuẩn bị đây đủ về mọi mặt để 
sang sáu nước hiến kế “hợp tung”; đêm khuya, buồn ngủ, Tô Tần lấy dùi nhịn đâm vào 
bắp đùi để tỉnh ngủ, đọc sách tiếp. 

2. Khi Tô Tần được sáu nước cùng phong làm tướng, về nhà, cả gia đình đều niềm 
nở đón tiếp, lại còn tổ vẻ khúm núm, sợ sệt. Tô Tần hỏi: “Sao trước thì khinh rẻ, nay 
lại trọng vọng đến thế!”, người chị dâu trá lời: “Vì nay chú địa vị cao sang phú quý! 
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KỲ LÂN MỘ 


Hà Bắc đạo trung ngũ xích phong bi đương đại lộ, 
Trung hữu khải tự đại thư “Kỳ lân mộ”. 

Đạo bàng cố lão vị dư ngôn: 

“Vĩnh Lạc tứ niên, cống lân đạo tử, táng thử thổ. 
Quan mệnh lập bi dụng tôn cố”, 

Thử dự hát kim di kinh cổ. 

Đãn kiến quan đạo đãng đãng vô khâu lăng, 

Kỳ bàng bất phong điệc bất thụ. 

Phiên thạch khuynh khi đài tiên man, 
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Thê phong triêu xuy, mộ khổ vũ! 

Hu ta lân hê, hà do đổ? 

Hu ta lân hề, thiên thượng tường, 
Cốt nhục ủy chi trùng nghi đố. 

Lân hề, lân hề, nhĩ hà khổ! 

Hà huống Yên Đệ hà như nhân? 
Đoạn điệt tự lập phi nhân quân. 

Bạo nộ nhất sính di thập tộc, 

Đại bổng cự hoạch phanh trung thần. 
Ngũ thiên sở sát bách dư vạn, 

Bạch cốt thành sơn địa huyết ân! 
Lân hè, quả vị thử nhân xuất, 

Đại thị yêu vật hà túc trân. 

Hoặc thị nhĩ sinh bất nhẫn kiến sát lục, 
Tiên tựu thử địa quyên kỳ thân. 

Hu ta, nhân thú hề, kỳ lân! 

Ư thế bất kiến di vi tường 

Kiến chi bất quá đồng khuyển dương. 
Nhược đạo năng vị thánh nhân xuất, 
Đương thế hà bất Nam du tường! 


Dịch nghĩa: 
MÓ KỲ LÂN : 


Giữa đường đi Hà Bắc có tấm bia lớn cao năm thước, 

Trên viết ba chữ lối chân phương “Mộ kỳ lân”. 

Cụ già bên đường nói cho ta biết: f 

“Năm Vĩnh Lac thứ tu ? nơi đây chôn con Kỳ lân dâng 
vua chết dọc đường. 

Quan trên sai dựng bia để ghi chuyện cũ!” 


1. Kỳ lân: Loài thú lạ, thân như thân hươu, đuôi như đuôi bò, đầu có sừng; ky là 
con đực, lân là cen cái, gọi chung là kỳ lân, theo sách cổ là loài linh thú, có đức nhân: 
không dám lên các sinh vật, không vặt lá non, khi nước có bậc thánh nhân thì kỳ lân 
xuất hiện. 

2. Vĩnh Lạc: Niên hiệu của Minh Thành Tổ (1403-1424). 
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Sự việc này đến nay đã thuộc về thời cổ, 

Nay chỉ thấy đường cái phẳng phiu, chẳng thấy gò mộ, 
Bên cạnh bia chẳng thấy đất đắp cao, cũng chẳng thấy cây. 
Chi thấy tấm đá đổ nghiêng rêu phủ đây, 

Sáng hứng gió lạnh, chiều mưa đầm. 

Than ôi, kỳ lân, mi là điểm lành trên trời, 

Mà nay thịt xương lại để loài sâu kiến xơi! 

Sao mi khốn khổ đến thế, kỳ lân ơi! 

Và lại Yên vương Bë ` là người thế nào? 

Cướp ngôi của cháu mà là bậc nhân quân sao? 

Cơn giận nổi lên, giết luôn cả mười họ Ÿ, 

Gây to, vạc lớn, sát hại trung thần. 

Trong vòng năm năm, giết hơn trăm vạn dân, 

Xương trắng chất thành núi, máu thấm đỏ đất. 

Ôi kỳ lân, nếu mi xuất hiện vì kẻ đó, 

Thì chỉ là loài yêu quái chứ đâu có đáng quý, 

Hay là vì mi không nỡ sống để nhìn cảnh giết tróc, 
Nên đến nơi đây liên chết trước. 

Ôi kỳ lân, giống thú có đức nhân, 

Ít thấy trên đời nên cho là điểm lành. 

Thấy rồi chẳng qua cũng giống như loài khuyến dương. 
Nếu nói rằng kỳ lân xuất hiện khi có thánh nhân, 

Thì thời đó sao chẳng dạo gót sang phương Nam? 


1. Chu Đệ là con thứ sáu của Minh Thái Tổ (Chu Nguyên Chương) được phong 
làm Yên Vương. Đệ giết cháu là Minh Huệ Đế (1399-1402) để cướp ngôi, lên làm vua, 
tức Minh Thành Tổ. 

2. Đệ sai đại thần Phương Hiếu Nhụ thảo chiếu lên ngôi. Phương Hiếu Nhụ viết 
bốn chữ “Yên tặc thoán vị” (Giặc Yên cướp ngôi) và nói: “Chết thì chết chứ không thảo 
chiếu”. Đệ hỏi: “Không nghĩ đến chín họ hay sao?” - Phương Hiếu Nhu đáp: “Dù giết cả 
mười họ ta cũng không sợ!” - Đệ cho võ sĩ dùng gậy lớn đập chết Phương Hiếu Nhụ, 
sau đem phanh thây, rồi giết hết người trong chín họ nội ngoại của ông và cộng thêm 
vào đó là các học trò của ông cho đủ mười họ. 

Minh Thành Tố là kẻ đã đưa quân sang xâm lược nước ta hồi đầu thế kỷ XV. 
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QUẢNG TẾ KÝ THẮNG 


Giang Nam Hồ Bắc địa tương lân, 
Nhật nhật phón hoa bất ký xuân. 

Ngọc địch lâu đầu thiên thượng khúc, 
Thùy dương môn ngoai họa trung nhân. 
Tất bón dục điếm khuynh phì tạo, 
Ngọc thủ Hồ cơ khoái tế lân. 


Dục điển túc sương mưu nhất tuý, 


Nại hà đầu đi bạch như ngân. 


Dich nghĩa: 
GHI LAI CẢNH ĐẸP Ó GUANG TẾ ! 


Giang Nam Hồ Bác đất liên kê, 
Cảnh phồn hoa điễn ra hàng ngày, không cứ chỉ 
ngày xuân mới thế. 
Sáo ngọc trên lầu thổi khúc nhạc trên trời, 
Bên ngoài cổng liễu rủ, người đẹp như tranh vẽ. 
Chậu sơn nhà tắm tràn bọt xà phòng thơm, 
Tay ngọc ngà của các cô gái người Hồ ˆ thái nhỏ cá. 
Muốn đem cầm áo cừu tức sương ° lấy tiên mua cuộc say, 
Nhưng tóc trên đầu đã bạc trắng cả, biết làm sạo đây! 


Mk 36 S # W  # HF 
3k KER ïã 
£ E 3⁄2 4i < #8 ñ 
道 是 唐 朝 李 供奉 
H ak se z A 
+ # 8 Ër A. e 
K + "* * 1⁄4 Mì B$ 


1. Quảng Tế: Tên một huyện thuộc tỉnh Hó Bắc. 

2. Người Hô: Trỏ những người di tộc ở ngoài Trung Nguyên, vùng Bắc, Tây Bắc... 

3. Túc sương: Tên một loài chim lông đẹp, có thể dùng để áo cừu. Tư mã Tương 
Như (đời Hán) hay thơ, giỏi đàn, nhờ khúc “Phượng cầu hoàng” ma được nàng Trác 
Văn Quân trẻ đẹp, có tài văn chương, mới góa chồng, bó nhà đi theo. Hai người đưa 
nhau về Thành Đô (tỉnh Tứ Xuyên), hết tiên, bèn đem cầm áo cừu túc sương lấy tiết. 
mua rượu uống để giải sâu. 
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Phiên âm: 
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ĐÀO HOA ĐÀM LÝ THANH LIÊN 
CỰU TÍCH 


Đào Hoa đàm thủy thiên xích thanh, 
Đàm thượng tùng bách đông do thanh. 
Đạo thị Đường triều Lý Cung phụng, 
Túng ẩm thử đàm nhân đắc danh. 
Thập niên tửu tứ nhân gian thế, 
Thiên tử hô lai do lạn túy. 

Tự ngôn “Thần thị tửu trung tiên”, 
Bạc thị vinh danh đồng tệ lý. 

Thiên niên thắng tích đi nhân truyền, 


Bất tại du du nhất đàm thúy. 

Đàm thủy chí kim thanh thả hiên, 

Nhất ngư nhất điểu giai thành tiên. 

Trù trướng tư nhân bất phục kiến, 

Viễn lai sử ngã tâm mang nhiên. 

Thế lộ trần ai tín hỗn trọc, 

Bất như chung nhật thống ẩm toàn 
ngô thiên. 


Dịch nghĩa: 


DẤU TÍCH CŨ CỦA LÝ THANH LIÊN 
Ở ĐÂM HOA ĐÀO ! 


Nước đầm Hoa Đào trong veo sâu ngàn thước ? 
Tùng bách bên bờ đầm mùa đông vẫn xanh. 
Nghe nói quan Cung phụng họ Lý đời Đường °. 
Uống rượu say tràn ở đây nên dám đã nổi danh. 
Đời người mười năm trong quán rượu, 

Vua cho đòi mà vẫn say mèm, 


1. Lý Thanh Liên: Lý Bạch, nhà thơ lớn đời Đường, tự xưng là Thanh Liên cư sĩ. 
- Đầm Hoa Đào, một thắng cảnh thuộc địa phận tỉnh An Huy. 
2. Lý Bạch làm bài thơ tặng bạn là Uông Luân, có những câu: 
Ly Bạch thừa chu tương dục hành 
Hốt uăn ngạn thượng đạp ca than. 
Đào Hoa đàm thủy thâm thiên xích, 
Bất cập Uông Luân tống ngã tình. 
(Lý Bạch ngôi thuyên sắp ra đi, 
Bỗng nghe tiếng hát theo nhịp chân trên bờ. 
Nước dám Đào Hoa sâu nghìn thước, 
Chẳng bằng tình Uông Luân tiên ta). 


3. Lý Bạch từng được ban chức Cung phụng trong Viện Hàn lâm. 
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Tự xưng “Thần là tiên trong hàng ngũ ma men!” | 


Coi vinh hoa như chiếc dép rách. 
Cảnh đẹp nhờ người mà được truyền tụng qua hàng 
nghìn năm, 
Chứ đâu có phải nhờ nước đầm mênh mang. 
Nước đầm đến nay vẫn trong và gợn sóng, 
Con chim con cá cũng đều thành tiên. 
Buồn thay chẳng được gặp người ấy, 
Khiến ta từ xa đến đây lòng ngậm ngùi. 
Đường đời gió bụi thật ô trọc, 
Sao bằng giữ trọn tính thiên chân 2 say suốt ngày! 


1. Đường Huyền Tông cho Cao Lực sĩ di vời Lý Bach vào cung để làm thơ. Lý 
Bạch đang say, phải vực lên thuyền. Trong “Ẩm trung bát tiên ca” (Bài ca về tám vị 
` tiên trong làng uống rượu), Đỗ Phủ viết: 

Thiên tử hô lai bất thướng thuyën, 
Tu xưng thần thị tüu trung tiên 
(Nhà vua cho gọi, không lên nổi thuyên vì quá say, 
Tự xưng thân là tiên trong hàng ngũ ma men). 
818 2. Dịch ý: Giữ trọn vẹn bản tính thuần phác hôn nhiên do trời phú cho. 
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Phiên âm: 


LƯƠNG CHIÊU MINH THÁI TỬ 
PHÂN KINH THẠCH ĐÀI 
Lương triều Chiêu Minh thái tử phân kinh xứ, 
Thạch đài do ký phân kinh tự. 
Đài cơ vu một vũ hoa trung, 


Bách thảo kinh hàn tận khô tử 
Bất kiến di kinh tại hà sở, 
Vãng sự không truyền Lương Thái tử. 
Thái tử niên thiếu nịch ư văn. 
Cương tác giải sự đồ phân phân. 
Phật bản thị không bất trước vật, 
Hà hữu hồ kinh an dụng phân? 
Linh văn bất tại ngôn ngữ khoa 
Thục vi kim cương vi Pháp hoa. 
Sắc không cảnh giới mang bất ngộ, 
Si tâm quy Phật Phật sinh ma. 
Nhất môn phụ tử đa giao tế, 
Nhất niệm chi trung ma tự chí 
Sơn lăng bất dũng liên hoa đài. 
820 


Bạch mã triêu độ Trường Giang thủy, 
Só lâm họa mộc trì ương ngư, 


Kinh quyển thiêu hôi đài diệc di. 
Không lưu vô ích vạn thiên ngôn, 
Hậu thế ngu tăng đồ quát nhĩ. 

Ngô văn Thế tôn tại Linh Sơn, 
Thuyết pháp độ nhân như Hằng hà sa số. 
Nhân liễu thử tâm, nhân tự độ. 
Linh Sơn chỉ tại nhữ tâm đầu. 
Minh kính diệc phi đài, 

Bồ dë bản vô thụ. 

Ngã độc Kim Cương thiên biến linh. 
Kỳ trung áo chỉ đa bất minh. 

Cập đáo phân kinh thạch đài hạ, 
Tài tri vô tự thị chân kinh. 


Dịch nghĩa: 


ĐÀI ĐÁ “PHÂN KINH” CỦA THÁI TỬ CHIÊU 
MINH ĐỜI LƯƠNG : 


Nơi Thái tử Chiêu Minh triều Lương chia kinh, 
Đài xây bằng đá còn ghi chữ “Phân kinh”. 

Nên đài chìm trong cỏ rậm và mưa bay. 

Trăm loài hoa có đều sợ lạnh nên khô héo hết, 
Chẳng thấy kinh kệ ở đâu cả, 

Chỉ thấy lưu truyền chuyện cũ Lương Thái tử. 
Thái tử lúc ít tuổi mê đắm văn chương, 

Gắng gượng bày chuyện phân giải kinh thêm phức tạp. 
Đạo Phật vốn là “không”, chẳng dựa vào thật, 
Vậy thì đâu có ở kinh mà phải chia với tách! 
Văn linh diệu đâu có ở lời lẽ, 


1. Thái tử Chiêu Minh là con Vũ Đế triêu Lương (502-556), một trong bốn triều 
đại thời Nam Trieu (Tống, Të, Lương, Trần) trong lịch sử Trung Quốc, tên là Chiêu 
Thống, giỏi văn chương, sùng mộ Phật giáo. 
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Đà vậy thì Kim Cương là gì, Pháp Hoa là gì? ' 

Cảnh giới “sắc không” còn chưa rò 2, 

U mê theo Phật thì gặp ma. 

Một nhà cha con đều tăm tối ”, 

Ngay trong một ý tưởng, ma quái cũng đã tự mò tới, 

Chàng thấy đài sen xuất hiện ở Sơn lăng 1 

Chỉ thấy ngựa trắng sáng sớm vượt Trường Giang ” 

Rừng Sở gieo va cho cây, cá dưới ao mắc nạn 5, 

Kinh sách ra tro, đài đổ nát. 

Để lại hàng ngàn hàng vạn lời lẽ suông vô ích, 

Bọn sư tăng ngu đốt đời sau dựa vào đó làm tai người ta 
muốn điếc. 

Ta nghe đức Thế tôn tại Linh Sơn 7 

Thuyết pháp độ nhân nhiều như cát sông Hằng ° 

Hiểu được chữ “tâm” ấy là có thể “tự độ” °, 

Linh Sơn chỉ ở trong lòng mà thôi. 

Minh kính chẳng phải là đài, 


1. Kim Cương: Tên gọi tắt một bọ Kinh Phật giáo; tên gọi đầy đủ là: Kim Cương 
Bát nhã Balamật kinh (Vajra Prajnaparamita Sùtra), được nhà sư Cưumalathập 
(Kumara Jiva) dịch ra chữ Hái: vào thé kỷ V. 

Pháp Hoa: Tên gọi tắt một bộ kinh Phật giáo; tên gọi đây đủ là: Diệu pháp Liên 
hoa kinh (Saddharma pundariha sùtra), được nhà sư Cưumalathập (Kumara Jiva) dịch 
ra chữ Hán vào khoảng thế kỷ V. Đây là bộ kinh quan trọng nhất của Thiên Thái Tông. 

2. Sắc: Thuật ngữ Phật giáo, chỉ thế giới hiện tượng; không: hư ảo, không có thật. 
Phật giáo quan niệm: “Sắc tức thị không, không tức thị sắc” (Sắc tức là không, không 
tức là sắc), hiểu được điều đó thì đã lĩnh hội được lẽ “Chân không” của Phật. 

3. Thái tử Lương Chiêu Minh cùng cha là Lương Vũ Đế đều rất sùng mộ đạo Phật. 

4. Sơn lăng: Lăng mộ Đế Vương. ` 

5. Hầu cảnh là người thuộc bộ tộc thiểu số phương Bắc, giỏi chinh chiến, trước là 
tướng của Đông Ngụy, sau hàng Lương, rồi lại phản Lương, cưỡi ngựa trắng dẫn quân 
vượt Trường Giang vây hãm đô thành nước Lương, bức bách Lương Vũ Đế phải nhịn 
đói nhịn khát mà chết. 

6. Câu này ý nói: Vạ lây. Nước Sở mất vượn, vạ lây đến rừng cây; cửa thành 
.cháy, vạ lây đến cá dưới ao. 

7. Thế tôn: Đức Phật; Linh Sơn: tức núi Grudhakuta ở miễn trung Ấn Độ, nơi 
Phật thuyết giảng kinh Diệu pháp Liên hoa. _ 

8. Sông Ganga, con sông lớn, dài tới trên 3000 km bắt nguồn từ dãy Himalaya, 
chảy qua rất nhiều địa phương trên lãnh thổ Ấn Độ rôi đổ vào Ân Độ Dương tại Cửa 
vịnh Bănggan. Cát sông Hằng: Nhiều đến mức không thể tính đếm được. 

9. Đại ý câu thơ này là: Hiểu được rằng ai nếu đều có Phật tính, Phật tâm; Phật 
ở trong ta thì sẽ có thể tự vượt qua mê :am mà đạt tới giác ngộ. 
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Bô dé vốn chẳng phải là cây `. 

Ta đọc kinh Kim Cương hàng ngàn lần, 

Ý nghĩa sâu xa trong đó phần nhiều chẳng rõ. 

Khi tới dưới chân đài Phân kinh, 

Mới biết “kinh đích thực” chính là “kinh không chữ” z: 


1. Tuệ Năng (Huệ Năng), tổ thứ sáu của Thiên Tông phương Nam, Trung Hoa, có 
làm bài kệ: 
Bồ dë bản vô thụ, 
Minh kính diéc phi đòi, 
Bản lai vô nhất våt, 
Hà xứ nha trần ai. 
Bỏ dë chẳng phải cây. 
Gương sáng chẳng phải đài. 
Bản lai vốn không có một vật gì cả. 
Vậy thì bụi bặm bám vào đâu. 
Nhằm thuyết giảng lẽ “chân không”, đối lại với bài kệ của Thần tú (tổ thứ sáu 
của Thiên tông phương Bắc, Trung Hoa) mà ông cho là “chưa thấy rõ được bản tính”: 
Thân thị bó đề thụ 
Tâm như mình hính đài 
Thời thời cần phốt thúc 
Mạc sử nha trần ai 
Thân là cây bê dë 
Tâm như đài gương sáng 
Cần phải lau chùi luôn 
Chớ để bụi bặm bám. 

2. Theo Tuệ Năng, nhân tính vốn chứa đẩy đủ Phật tính. Hiểu được điều đó, gạt 
bỏ mọi diéu suy nghĩ, hành động sai trái, thì chẳng cân kinh kệ tu hành cũng vẫn có 
thể giác ngộ, thành Phật. 
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Phiên âm: 
TÂY HÀ DỊCH 


Thanh thạch kiều tây ngạn, 
Y nhiên tiểu lý lu. 

Đạo bàng nhân ngữ tạp, 

Ốc hậu trúc âm sơ. 

Hòa bản cung thần thiếu, 
Xuân liên đãi tuế trừ. 
Tương phùng vô biệt thoại, 
Nhất tiếu ý hà như? 


824 


Dịch nghĩa: 
TRAM TÂY HÀ : 


Bờ phía tây cầu đá xanh, ` 

Vẫn là thôn xóm nhỏ. 

Bên đường ôn tiếng người 

Sau nhà bóng trúc thưa. 

Bếp ra nấu bữa sớm, 

Câu đối đón giao thừa. 

Gặp nhau chẳng một lời. 

Không hiểu ý ra sao mà chỉ thấy mỉm cười! 


# ‡§ 3ä = x 
J A #4 8 > 
小 者 在 怀 # 
大 者 持 竹 入 
管 中 何 所 盛 
3$ # SË # là 
日 胺 不 得 食 
R 3# f1 1E # 
R, 人 不 仰视 


1. Tên một nhà trạm thuộc địa phận tinh Son Tây (Trung Quốc). 
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Phiên âm: 
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SỞ KIEN HÀNH 


Hữu phụ hué tam nhị, 
Tương tương tọa đạo bàng. 
Tiểu giả tại hoài trung, 
Đại giả trì trúc khuông. 


Khuông trung hà sở thịnh? 
Lê hoắc tạp tì khang. 
Nhật yến bất đắc thực, 

Y quần hà khuông nhương! 


Kiến nhân bất ngưỡng thị, 
Lệ lưu khâm lang lang. 
Quần nhi thả hi tiếu, 

Bất tri mẫu tâm thương. 


Mẫu tâm thương như hà, 
Tuế cơ lưu đị hương. 

Dị hương sảo phong thục, 
Mã giá bất thậm ngang. 


Bất tích khí hương thổ, 
Cẩu đồ cứu sinh phương. 
Nhất nhân kiệt dung lực, 
Bất sung tứ khẩu lương. 


Duyên nhai nhật khất thực, 
Thử kế an khả trường? 
Nhãn hạ ủy câu hác, 

Huyết nhục tự sài lang. 


Mẫu tử bất túc tuất, 

Phủ nhi tăng đoạn trường. 
Kỳ thống tại tâm đầu, 
Thiên nhật giai vị hoàng. 


Âm phong phiêu nhiên chí, 
Hành nhân diệc thê hoàng. 
Tạc tiêu Tây Hà dịch, 
Cung cụ hà trương hoàng! 


Lộc cân tạp ngư xí, 

Mãn trác trần trư dương. 
Trưởng quan bất hạ trợ, 
Tiểu môn chỉ lược thường. 


Bát khí vô cố tích, 

Lân cẩu yếm cao lương. 
Bất tri quan đạo thượng, 
Hữu thử cùng nhi nương. 
Thùy nhân tả thử đồ, 
Trì dĩ phụng quân vương. 


Dịch nghĩa: 


BÀI HÀNH VỀ NHỮNG ĐIỀU 
TRÔNG THAY 


Một phụ nữ đắt ba đứa trẻ, 

Ngồi dựa vào nhau bên vệ đường. 
Đứa bé thì ắm trong lòng, 

Đứa lớn thì cầm cái rổ. 


Trong rổ đựng những gì? 

Tấm cám lẫn rau cỏ. 

Quá trưa vẫn chưa được miếng nào, 
Áo quần quá lam lũ. 


Thấy người chẳng dám ngước nhìn, 
Nước mắt dòng dòng đẫm vạt áo. 
Lũ trẻ vẫn vui cười, 
Đâu có biết lòng mẹ đang đau khổ. 
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Lòng mẹ khổ đau vì sao? 

Gặp năm đói kém phải lưu lạc quê người. 
Quê người mùa màng còn khá hơn, 

Giá gạo không quá cao. 


Đành lòng phải rời bỏ quê hương. 

Để tìm cách tạm sinh sống. 

Một người làm dù vắt kiệt sức, 

Cũng chẳng đủ để nuôi bốn miệng ăn. 


Xin ăn dọc phố phường, 

Đâu phải kế lâu dài. 

Trước mắt là cảnh nằm lăn nơi ngòi rành, 
Xương thịt mặc cho loài lang sói nhai. 


Mẹ chết cũng chẳng ân hận, 

Vó về con mà lòng thêm đau xót. 
Nỗi thống khổ kỳ lạ vò xé tâm can, 
Mặt trời vì vậy cũng úa vàng. 


Gió lạnh bỗng lùa tới, 

Người đi đường cũng chạnh lòng thương. 
Đêm qua ở nhà trạm Tây Hà, 

Tiệc tùng bày biện quá phô trương. 


Gân hươu cùng vây cá, 

Đây bàn là các món thịt dê, thịt lợn. 
Các quan lớn chẳng buôn đụng đũa, 
Bọn tùy tùng cũng chỉ nếm qua. 


Đổ bỏ chẳng hề tiếc, 

Chó hàng xóm cũng ngán món ngon. 

Đâu biết trên đường cái quan, 

Có mẹ con nhà kia cùng quẫn thảm thương! 
Ai sẽ vẽ bức tranh này, 

Để dâng lên đấng quân vương! 
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HOÀNG MAI SƠN THƯỢNG THÔN 


Sơn hạ hữu trường tùng, 
Sơn thượng hữu dao thôn. 
Sơn hạ trường tùng sao, 
Chính đương sơn thượng môn. 
Môn nội sở cư nhân, 
Cùng niên hà sở vi? 

Nữ sự duy tích ma, 

Kỳ nam nghiệp vân ti. 
Vân ti cẩu đắc nhàn, 

Há sơn phạt tùng chi. 
Liêu dĩ túc quan thuế, 
Bất sự thư dữ thi. 

Thôi tô nhất bất đáo, 

Kê khuyển giai hi hi. 
Mật thạch ngại xa mã, 
Tạp hoa đương tuế thì. 
Sơn ngoại hưng dữ phế, 
Sơn trung giai bất tri. 


Toán lai nhất niên trung, 

Só ưu vô nhất thì. 

Sở di sơn trung nhân, 

Nhân nhân giai kỳ dị, 

Tùng hoa bách tử khẳng hứa thực, 
Bạch đầu khứ thử tương an quy? 


Dịch nghĩa: 
XÓM NHỎ TRÊN NÚI HOÀNG MAI ' 


Dưới núi có hàng thông cao, 

Xa xa trên núi có xóm nhỏ. 

Ngọn thông dưới chân núi, 

Ngang tầm cổng xóm núi. 

Người dân trong cổng này, 

Quanh năm làm những gì đây? 

Nữ thì xe sợi đay, : 
Nam thì làm cỏ vun gốc cây. 

Nhân lúc rỗi, làm có vun cây xong, 
Thì xuống núi dàn cành thông. 

Miễn sao tạm đủ nộp thuế quan, 

Thi thư sách vở chẳng cần ngó ngàng. 
Một khi tô thuế không thôi thúc, 

Thì đến cả gà chó cũng hân hoan. 

Đá đầy đường cản lối xe ngựa, 

Nhìn cỏ hoa mà biết tháng năm. 

Việc thịnh suy hưng vong ngoài núi, 
Trong núi này chẳng hề biết tới. 

Tính xem trong một năm, 

Chẳng lúc nào phải lo lắng băn khoăn. 
Vì vậy người trong núi, 

Ai nấy đều sống lâu. 

Hoa thông, hạt bách mà ăn được, 

Khi bạc đầu không đến đây thì còn về đâu? 


1. Hoàng Mai: Dãy núi ở phía Tây Bắc huyện Hoàng Mai, tính Hồ Bắc. 
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Dịch thơ: 


834 


Xóm trên nút xa tít, 

Tùng dưới nút cao thay! 
Cổng xóm ở trên núi, 

Vừa ngang ngọn tùng này. 
Những người ở trong cổng, 
Làm gì suốt năm chây. 
Gái làm uiệc kéo sợi, 

Giai chăm nghề cấy cày. 
Cấy cày uừa được rồi, 
Xuống núi dán cành cây. 
Cốt đủ nộp quan thuế, 
Sách uở chẳng qua tay. 
Đốc thuế người không tới, 
Gò chó cũng vui våy. 


_ Đá nhiêu cán xe ngựa, 


Xem hoa biết tháng ngày. 
Ngoài nui đời suy thịnh, 
Trong núi đều không hay. 
Vì uậy người trong nút, 
Hưởng thọ trăm tuổi đây. . 
Hoa tùng bạt bách nấu ăn được, 
Đầu bạc đi đâu bằng uê đây. 
Phạm Khắc Khoan và Ngô Ngọc Can địch 


aulas oy Qu asss 


HÓ XUAN HƯƠNG 


Về thân thế của bậc kỳ nữ “bà chúa thơ Nôm” Ì rất đáng tiếc là hiện 
nay chúng ta mới biết được quá ít. Ngay năm sinh năm mất của nữ sĩ cũng 
chỉ là ước đoán, chưa tìm được tài liệu xác thực. Đại khái, theo một số nhà 
nghiên cứu, Hó Xuân Hương sống và sáng tác thơ ca vào khoảng cuối thế kỷ 
XVIIL, đầu thế kỷ XIX. y 

Theo nhiều nguồn tư liệu đáng tin cậy, Hô Xuân Hương gốc quê ở làng 
Quỳnh Bài, huyện Quỳnh Lưu, tỉnh Nghệ An, là con ông Hô Phi Diễn 2, đỗ 
Sinh đồ (sau này gọi là Tú tài) vào năm 1728. Vì hoàn cảnh gia đình nghèo 
túng, ông Tú Hà Phi Diễn phải rời bó quê hương, ra Bắc, đi “ngồi bảo học” ở 
một số nơi thuộc địa hạt Bắc Ninh, Hải Dương, rồi lấy một người họ Hà, quê 
ở Bắc Ninh, làm vợ lẽ và sinh ra Hồ Xuân Hương. 

Gia đình Hồ Xuân Hương đã có thời kỳ cư ngụ tại phường Khán Xuân, 
huyện Vĩnh Thuận, gần Hồ Tây; có thời kỳ lại dời về thôn Tiêu Thị, tổng 
Tiêu Túc, huyện Thọ Xương (nay ở vào quãng phố Nhà Chung - Lý Quốc Sư - ` 
Hà Nội). Sau này, khi đã trưởng thành, Hó Xuân Hương có dựng một ngôi 
nhà bên Hồ Tây, đặt tên là Cổ Nguyệt Đường (chữ Hán, Cổ và Nguyệt ghép 
` lại với nhau thành chữ Hồ) để làm nơi đón tiếp, xướng họa thơ ca với các văn 
nhân thi sĩ đương thời... 

Theo một số bài thơ của Hô Xuân Hương, chúng ta có thể đoán định rằng 
cuộc sống riêng tư của nữ sĩ không mấy suôn sẻ; bà đã qua hai đời chồng, đều 
làm lẽ, và đều nửa đường đứt gánh. Nữ sĩ đã đi nhiễu, thăm nhiều danh lam 
thắng cảnh, từ miền Bắc tới miễn Trung, đều có thơ ghi lại. Bà giao thiệp 
rộng, quen biết và kết bạn tri âm với một số danh sĩ đương thời, nhưng chỉ có 
một người có lẽ chúng ta có thể biết rõ thân thế và sự nghiệp, đó là: Cần 
Chính điện học sĩ, Du Đức hầu Nguyễn Du. 

“Tho của Hồ Xuân Hương bộc lộ tài năng và trí tuệ của một phụ nữ trước 
những cơn sóng gió của cuộc đời và thời cuộc, lớn tiếng đòi giải phóng phụ nữ 
thoát khỏi những ràng buộc khắt khe phi lý của giáo điều phong kiến lạc hậu 


1. Chữ của nhà thơ Xuân Diệu (xem: Các nhà thơ cổ điển Việt Nam - Tập I. Nxb 
Văn học. H. 1987. 
2. Theo ông Đào Thái Tôn, thân sinh nữ sĩ là Hồ Si Danh (1706 - 1783) - Xem 
Đào Thái Tôn - Luận án PTS - Vấn da Hồ Xuân Hương. 1992. 
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báo thú; nói lên khát vọng được sông hạnh phúc, được bình đẳng, mang ý 
nghĩa phản kháng mạnh mè. Tiếp nhận và phát huy những tỉnh hoa của dòng 
văn hóa dân gian, lời thơ cua Hô Xuân Hương nhiều khi như lưỡi dao sắc ngọt 
đã xé toạc bộ mặt giả đạo đức, của nhiều kẻ tự mạo nhận là “quân tứ”, “anh 
hùng”, góp phần hạ bệ nhiều thần tượng chỉ có hư danh trong xã hội phong 
kiến đương thời. 

Dưới đây là một số bài thơ được truyền tụng rộng rài và nhìn chung được 
giới nghiên cứu nhận định đó đúng là tác phẩm của Hồ Xuân Hương và một 
bài thơ trích trong tập Luu Hương hy. mới được phát hiện gần đây mà có một 
sỡ nhà nghiên cứu đã chứng minh rằng đó chính là tác phẩm của nữ sĩ. 


1. MỜI TRẬU 


Quả cau nho-nhỏ miếng trầu hôi ` 

Này của Xuân Hương mới quệt rồi. 
Có phải duyên nhau xin thắm lại, 

Đừng xanh như lá bạc như vôi. 


2. TỰ TÌNH 


Tiếng gà văng vàng gáy trên hom, 
Oán hận trông ra khắp mọi chòm. 
M56 thảm không khua mà cũng cốc, 
Chuông sầu chẳng đánh cớ sao om? 
Trước nghe những tiếng thêm râu ri, 
Sau giận vì duyên để mom mom. 
Tài tử văn nhân ai đó tá? 

Thân này đâu đã chịu già tom! 


1. Lá trầu không để têm trầu, có nhiều loại, có hương vị khác nhau; “trâu hôi” ó 
đây có thể hiểu là trầu có vị cay nông. 
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II 


Canh khuya vàng vàng tróng canh dón, 
Tro cái hóng nhan vói nuóc non. 

Chén rượu hương đưa say lại tỉnh, 
Vâng trăng bóng xế khuyết chưa tròn. 
Xiên ngang mặt đất rêu từng đám, 
Đâm toạc chân mây đá mấy hòn 

Ngán nỗi xuân di xuân lại lại, 

Mảnh tình san sẻ tí con con. 


III 


Chiếc bách ! buôn về phận nổi nênh, 

Giữa dòng ngao ngán nỗi lênh đênh. 

Lưng 2 khoang ° tình nghĩa dường lai láng, 
Nửa mạn phong ba luống bập bềnh. 

Câm lái mặc ai lăm 5 đỗ bến, 

Dong lèo Š thây 7 kẻ ráp xuôi ghềnh. 

Ấy ai thăm ván 8 cam lòng vậy, 

Ngán nỗi ôm đàn °, những tấp tênh 1. 


1. 


Thuyền bằng gỗ bách - Kinh Thi có câu: “Phiếm bỉ bách chu, diệc phiếm kỳ 


luu” (Lênh đênh chiếc thuyền gó bách kia, trôi theo dòng nước), ý muốn nói đến thân 
phận lênh đênh trôi giạt cua người phụ nữ. 


2. 
. Khoang thuyền. 

. Mạn thuyền. 

. Lam le: muốn làm; có ý định sẽ làm. 
. Dây điều khiển buém. 

. Mặc kệ; thây kệ. 

8. 


DNA O 


Lung: Còn vơi, nửa chừng, chưa đây. 


“Thăm ván bán thuyền”: Mới đi xem gỗ [để đóng thuyền mới] đã lo bán thuyền 


cũ; ý nói “có mới nói cü”. 


9. 


Cũng như “ôm câm”. Truyện Kiểu có câu: “Trăm năm thể chẳng ôm cẩm 


thuyên ai”, ý nói đi lấy chồng khác. 
10. Như “tấp tểnh”, có ý định; định bụng. 
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3. LAY CHONG CHUNG 


Kë đắp chăn bông kẻ lạnh lùng, 

Chém cha cái kiếp lấy chồng chung. 
Năm thì mười họa hay chăng chớ, 

Một tháng đôi lần có cũng không. 

Cố đấm ăn xôi xôi lại hẩm, 

Câm bằng làm mướn, mướn không công. 
Thân này ví biết dường này nhỉ, 

Thà trước thôi đành ở vậy xong. 


4. KHOC ÔNG PHỦ VĨNH TƯỜNG : 


Trăm năm 2 ông phủ Vĩnh Tường ôi, 
Cái nợ ba sinh 3 đã trả rồi. 
Chôn chặt văn chương ba thước đất, 


1. Vĩnh Tường: Thời Gia Long là phủ Tam Đái; thời Minh Mang đổi thành phủ 
Vĩnh Tường (thuộc tỉnh Vĩnh Yên). Theo nhiều nguồn tư liệu Hồ Xuân Hương có một 
người chồng tên là Trần Phúc Hiển, từng làm Tri phủ phủ Tam Đái, sau tháng Tham 
hiệp An Quảng, rồi bị ghép vào tội chết (năm 1819). Phải chăng đây chinh là ông Phú 
Vĩnh Tường trong bài thơ này? 

2. Trăm năm: Con số ước lệ một vòng đời người. Truyện Kisu: “Trăm năm trong 
còi người ta”. Chúc tình nghĩa vợ chồng bên chặt dài lâu cũng cá cenu: “Bách miên giai 
lão” (Trăm năm cùng già). 

3. Ba sinh: Theo giáo lý đạo Phật, người ta chết đi rôi la: säng kiếp khác, cứ nối 
tiếp nhau mãi, không thoát ra khỏi được vòng “sinh tứ luân hỏi”, “ba sinh” là ba kiếp 
nói tiếp nhau, có ảnh hưởng nhân quả với nhau: kiếp trước, kiếp này và kiếp sau. Ở đây, 
tác giả muốn nói về việc kết hợp vợ chóng, đó là do duyên nợ từ kiếp trước truyền lại. 

Ví chăng duyên nợ ba sinh, 
Làm chi những thói khuynh thành trêu ngươi. 
(Nguy: o Du- Truyền Ko: 
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tung hê hô thi ` bốn phương trời. 
Cán cân tạo hóa Ÿ rơi đâu mất, 
Miệng túi càn khôn ° thắt lại rôi. 
Hăm bảy tháng trời * là mấy chốc, 
Trăm năm ông Phủ Vĩnh Tường ôi! 


5. KHÓC TỔNG CÓC 


Chàng Cóc ôi! Chàng Cóc ôi! 

Thiếp bén duyên chàng có thế thôi. 
Nòng nọc đứt đuôi từ đây nhé, 
Nghìn vàng khôn chuộc dấu bôi vôi. 


6. DÓ NGƯỜI ĐÀN BÀ CHỒNG CHẾT 


Văng vắng bên tai tiếng khóc chồng, 
Nín đi keo then với non sông. 

Ai về nhắn nhủ đàn em bé. 

Xấu máu thì khem miếng đỉnh chung °. 


1. Hò: Cung; Thi: Tên; rút gọn từ bốn chữ “tang bồng hô thi” (cung bằng gỗ dâu; 
tên bằng cỏ bồng). Theo sách Kinh lễ, khi nhà vua (hoặc các nhà quý tộc công khanh 
đại phu) sinh con trai, viện quan coi việc lễ dùng cung bằng gỗ dâu và sáu mũi tên 
bằng có bồng, bắn bốn mũi tên về bốn phương, một mũi lên trời, một mũi xuống đất, 
ngụ ý: “làm trai chí lớn ở bốn phương, tung hoành dọc ngang trời đất”! “Tang bồng hó 
thi”, hoặc “tang bông”, “hô thi” được dùng để nói về chí làm trai, tài trai... 

2. Tạo hóa: Hóa công; ông tạo; con tạo: đều nói về Trời. 

3. Càn khôn: Tên hai qué trong Kinh Dịch. Càn: Trời; khôn: Đất. 

4. Theo lễ chế cổ, vợ để tang chồng trong 27 tháng, 

5. Khem: Trong kiêng khem, có nghĩa: tránh, nhịn bớt; Đỉnh: Vạc; Chung: 
Chuông. Nhà quý tộc thời xưa, gia nhân thực khách đông, cơm canh phải nấu bằng vạc 
đỉnh; phải đánh chung mời gọi mọi người đến ăn; đính chung: có nghĩa là giàu sang, 
phú quý; cũng có thể hiểu theo nghĩa rộng là: phúc lộc, hạnh phúc, 
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7. DỞ DANG ' 


Cả nể cho nên sự đở dang, 

Nỗi niềm chàng có biết chăng chàng! 
Duyên thiên chưa thấy nhô đầu doc 2 
Phận liễu sao đòi nảy nét ngang °. 
Cái nghĩa trăm năm chàng nhớ chửa, 
Mảnh tình một khối thiếp xin mang. 
Quản bao miệng thế lời chênh lệch. 
Không có, nhưng mà có, mới ngoan `. 


1. Bài này có bản chép với đầu de là “không chồng ma chửa”. Ca dao có câu: 

“Không chồng mà chửa mới ngoan 

Có chóng mà chúa thế gian sự thường”. 

2. Chữ “thiên” 天 có nghĩa là trời, nét phảy nhô cao lên sẽ thành chữ “phư” 夫 
có nghĩa là chóng. Cả câu ý muốn nói: chưa có chồng. 

3. Chữ “liễu” với nghĩa là “cây liễu” thường được dùng để nói về giới nữ (liễu yếu, 
đào tơ); “phận liễu”: phận đàn bà con gái; trong câu thơ này, tác giả da dùng thú pháp 
“chơi chữ”; chữ “liễu” là cây “liễu” đồng âm với chữ “liễu” ( 了 ) có nghĩa là xong (như 
trong từ kết liễu). Chữ “liễu” ( 了 ) này thêm một nét ngang - nữa thì thành chữ “tử” 


(+) có nghĩa là con. Ixét hợp với câu trên, tác giả muốn nói: chưa có chóng mà da 
có con . 
4. Không có, nhưng mà có: Không có chồng, nhưng mà lại có con. 
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8. THIẾU NU NGỦ NGÀY ' 


Mùa hè hay hẩy gió nồm đông, 

Thiếu nữ nằm chơi quá giấc nồng. 

Lược trúc biếng cài trên mái tóc, 

Yếm đào trễ xuống dưới nương long ° 
Đôi gò Bóng Đảo ° sương còn ngậm, 
Một lach Đào Nguyên ˆ suối chửa thông. 
Quân tử dùng dằng đi chẳng dứt. 

Đi thì cũng dó, ở không xong `. 


9. TRANH TỔ NỮ ° 


Hỏi bao nhiêu tuổi hỡi cô mình? 
Chị cũng xinh mà em cũng xinh. 


1. Bài thơ này có bản chép với đầu dé “Ngủ quên”. Có lẽ, cứ nên để đầu để là 
“Thiếu nữ ngủ ngày” như phán lớn các truyền bản từ xưa đến nay đã ghi thì hợp hơn. 
Có thể tham khảo đoạn sau đây trong sách Luân ngi nói lên cái nhìn nghiêm khắc 
của Khổng Tử - ông tổ của Nho gia, đối với hiện tượng “ngủ ngày”, qua đó có thể hiêu 
sâu hơn thâm ý của nữ sĩ Xuân Hương trong bài thơ này chăng. Sách Luận ngữ, thiên 
Công da tràng có đoạn chép: “Té Dư - môn đồ cua Khong Tư ngủ ngày, Khổng Tư nói: 
Gỗ mục thì chẳng có thể dèo gọt chạm trổ; tường đất quá bẩn, chàng thể quét vôi cho 
thật trắng. Nhìn trò Dư ngủ ngày thế kia, ta nên trách mắng hắn như thế nào đây!” 
(Cố nhiên) theo kinh điển thì Khổng Tử ghét Te Dư không phải chỉ vì chuyện ngủ 
ngày, mà chủ yếu là vì lời nói và việc làm của Tế Dư không nhất quán). 

2. Nương long: Bộ ngực của thiếu nữ. 

3. Bông đảo: Nơi tiên cảnh trên đảo giữa biên cả. 

4. Đèo nguyên: Suối nguồn đào, cảnh đẹp nơi trần thế (theo bài Đờo hoa nguyên 
hy của Đào Tiêm đời Tấn - Bóng Dao, Đào nguyên trong bài thơ này đặc tả ve đẹp nữ 
tính thể hiện trên bình thể người thiếu nữ trong giấc nồng. 

5. Khi day Nhan Uyên về điều Nhân, Không Tứ có nói “Phi lễ vật thị” (Cái gi 
trái lễ thì chớ có nhìn) - Xem Ludn ngữ - thiên Nhan Uyên. Người quân tử trong bai 
thơ này đã làm một việc trái lề, đó là ngắm trộm ve đẹp hó hênh cua một thiêu nu 
ngủ ngày, vì vậy mà bỏ đi thì tiếc, ó lại ngắm tiếp thì e rằng sẽ vi phạm đức Nhân. 

6. Tố nữ: Theo thần thoại và sử sách Trung Quốc, Tố nữ là nữ thần sành am 
nhạc, đồng thời cũng là những nữ thần “Sành chuyện ái ân trong chốn buông the”. 
Dựa theo cứ liệu này, có thê hiệu ro hơn ý hai câu thơ cuối bài. 
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Đôi lứa như in tờ giấy trắng, 

Nghìn năm còn mãi cái xuân xanh. 
Xiếu mai ` chi dám tình trăng gió 2 
Bồ liễu thôi đành phận mông manh. 
Còn thú vui kia sao chẳng vẽ? 
Trách người thợ vẽ khéo vô tình. 


10. HỎI TRĂNG 


Trải mấy thu nay vẫn hãy còn, 

Cớ sao khi khuyết lại khi tròn? 
Hỏi con Ngọc thỏ Ÿ đà bao tuổi? 
Chó chị Hằng Nga 4 đã mấy con? 
Đêm vắng cớ chi phô tuyết trắng? 
Ngày xanh sao nỡ tạnh lòng son? 5 
Năm canh lơ lửng chờ ai đó? 

Hay có tình riêng với nước non? 


1. “Xiếu mai” hoặc “phiếu mai” rút gọn từ mấy câu thơ trong Kinh Thị: “Phiếu 
hữu mai, kỳ thực thất hê, cầu ngå thứ sĩ, đãi kỳ cát hè...” (Mai rụng, quả trên cây 
mười phần còn bảy; các chàng trai cuốn lấy ta, hãy mau mau chọn ngày lành tháng tốt 
mà đến xin cưới hỏi đi...) - Ý toàn bài nói lên ước vọng của người phụ nữ đã luống tuổi, 
muốn có người đến xin kết duyên vợ chồng để “có chàng có thiếp như đũa có đôi”. 

3. Tình trăng gió: Tình yêu trai gái vượt ra ngoài khuôn khổ lễ giáo hoặc có tính 
chất tam bợ, nhất thời, không thực sự gắn bó yêu thương nhau. 

1 Ngoc thỏ (hoặc ngọc thố): Trỏ mặt trăng. Bài Nghĩ thiên uấn của Phó Hàm có 
câu: “Nguyệt trung hà hữu, ngọc thỏ đảo dược” (Trong trăng có gì? Có con thỏ ngọc giả 
thuốc tiên). Trong văn thơ, dùng “bóng thỏ” hoặc “thỏ” để trỏ mặt trăng. 

Trải bao thỏ lặn ác tà, 
Ấy mô vô chủ ai mà uiếng thăm. 
(Nguyễn Du - Truyện. Kiêu) 


4. Theo thần thoại Trung Quốc, Hậu Nghệ lấy được thuốc “trường sinh bất tử” của 
Tây vương mẫu; vợ Hậu Nghệ là Hằng Nga uống trộm thuốc này rôi trốn lén cung 
trăng. Trong văn thơ cổ, Hằng Nga, chị Hằng... được dùng để tr6 mặt trảng. 

5. Tạnh: Chấm dứt; Lòng son: Tấm lòng chân thành, tha thiết nồng nhiệt. 
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11. ĐỀ ĐỀN SÂM NGHI ĐỐNG ' 


Ghé mắt trông ngang thấy bảng treo, 
Kia dén Thái thú 2 đứng cheo leo. 

Ví đây đổi phận làm trai được, 

Thì sự anh hùng há bấy nhiêu! 


12. ĐÁ ÔNG CHỒNG BÀ CHỒNG 


Khéo léo bày trò tạo hóa công, 

Ông chồng đã vậy lại Bà chồng °. 
Tầng trên tuyết điểm pho đầu bạc, 
Thớt dưới sương pha đượm má hồng. 
Gan nghĩa giãi ra cùng nhật nguyệt, 
Khối tình cọ mãi với non sông. 

Đá kia còn biết xuân già dặn, 

Chả trách người ta lúc trẻ trung. 


1. Sâm Nghi Đống: Trí phủ Điền Châu thuộc tỉnh Quảng Tây (Trung Quốc), một 
trong mấy tên tướng đầu só của quân xâm lược Mãn Thanh kéo vào nước ta, bị vua 
Quang Trung đánh cho tan tác, Sam Nghi Đống thế cùng đành phải thắt cổ tự tử ở 
đỏn Khương Thượng (phía Tây Nam thành Thăng Long). Nghe nói, về sau Hoa kiểu ở 
quanh vùng có dựng miču nhỏ để thờ ở phía sau phố Hàng Buồm (Hà Nội) cốt để hôn 
hán khỏi lẩn quất quấy nhiễu. 

2. Thực ra thì Sam Nghi Đống chỉ là chức “Tri phú”, địa vị kém xa chức “Thái 
thú”. Xuân Hương “thăng chức” cho hắn khiến cho “sự nghiệp” bại vong của hắn càng 
được tô đậm thêm. 

3. Hai khối đá lớn chồng lên nhau ở Tuyên Quang, tao nên một thắng cảnh. 
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13. ĐÈO BA DỘI : 


Một đèo, một đèo, lại một đèo, 
Khen ai khéo tac cảnh cheo leo. 
Cửa son Ÿ đỏ loét tùm hum nóc, 
Hòn đá xanh rì lún phún rêu. 

Lắt lẻo cành thông cơn gió thốc, 
Đầm dia lá liễu giọt sương gieo. 
Hiền nhân quân tử ai là chẳng 
Mỏi gối chén chân vẫn muốn trào. 


14. QUÁN KHÁNH ° 


Đứng tréo trông theo cảnh hắt heo, 
Đường di thiên thẹo quán cheo leo. 
Lợp lều mái cỏ tranh xơ xác, 

X6 kẽ kèo tre đốt khẳng kheo. 

Ba chạc cây xanh hình uốn éo, 

Một dòng nước biếc cảnh leo teo. 
Thú vui quên cả niềm lo cũ, 

Kia cái điều ai nó lộn lèo. 


1. Tức đèo Tam Điệp nằm giữa địa phận Ninh Bình - Thanh Hóa. 

2. Ngày xưa, trên đèo có dựng công, treo bảng sơn son đề tên đèo. 

3. Có tư liệu cho biết, đầu dë bài này vốn là “Đường lên Kim Bảng”, nếu thế thì 
bài thơ này đã ghi lại xúc cảm của nữ sĩ trước một cái quán nghèo xơ xác trên con 
đường du ngoạn qua địa phận tỉnh Hà Nam. 
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15. KEM TRỐNG ' 


Hai bên thì núi, giữa thì sông, 

Có phải đây là Kèm Trống không? 
Gió giật sườn non khua lắc cắc, 
Sóng dồn mặt nước vỗ long bong. 
Ở trong hang núi còn hơi hẹp, 

Ra khỏi đầu non đá rộng thùng. 
Qua cửa mình ơi nên ngắm lại, 
Nào ai có biết nỗi bưng bông. 


16. HANG CAC Có ° 


Trời đất sinh ra đá một chòm, 

Nút làm đôi mảnh hóm hòm hom. 

Kë hầm rêu mốc tro toen hoàn, 

Luông gió thông reo vỗ phập phòm. 

Giọt nước hữu tình rơi lồm bom, 

Con đường vô ngạn ` tối om om. ' 
Khen ai dëo đá tài xuyên tac, 

Khéo hớ hênh ra lắm kẻ dòm. 


1. Một cảnh đẹp lạ mắt ở địa đầu huyện Kim Bảng (tỉnh Hà Nam), hai bên là 
vách núi, g:ữa là dòng sông. 
2. Hang sâu trên núi chùa Thầy (xà Thụy Khê, huyện Quốc Oai, tỉnh Hà Tây). 
Tục truyền xưa kia ngày hội, thanh niên nam nữ đốt đuốc kéo nhau vào hang rồi tắt 
đuốc ải... Vì vậy, ca dao có câu: 
Ở chùa Thầy có hang Các Có, 
Trai chưa vợ nhớ hội chùa Thầy... 
3. Vô ngạn: Không bờ. 
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17. ĐỘNG HƯƠNG TÍCH 


Bày đặt kìa ai khéo khéo phòm, 
Nứt ra một lỗ hỏm hòm hom. 
Người quen cõi Phật chen chân xọc, 
Ke lạ bầu Tiên mỏi mắt dòm. 

Giọt nước hữu tình rơi thánh thót, 
Con thuyên vô trao ` cúi lom khom. 
Lâm tuyển quyến cả phén hoa lại, 
Rõ khéo trời già đến dó dom. 


18. CHƠI ĐỀN KHÁN XUÂN 


Êm ái chiều xuân tới khán đài, 
Lâng lâng chẳng bợn chút trần ail 
Ba hồi triêu mộ chuông gầm sóng, 
Một vũng tang thương nước lộn trời. 
Bể ái ngàn trùng khôn tát cạn, 
Nguồn ân muôn trượng dễ khơi vơi. 
Nào nào cực lạc là đâu tá, 

Cực lạc là đây chín rõ mười. 


19. DANH DU 


Bốn cột khen ai khéo khéo trồng, 
Người thì lên đánh, kẻ ngồi trông. 
Trai du gối lạc khom khom cật, 

Gái uốn lưng ong ngửa ngửa lòng. 
Bốn mảnh quần hồng bay phất phới, 
Hai hàng chân ngọc duỗi song song. 


1. Vô trao: Không có giảm; không có bơi chèo, mái chèo. 
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Chơi xuân có biết xuân chăng tá, 
Cọc nhổ đi rôi, lỗ bỏ không. 


20. TÁT NƯỚC 


Đang cơn nắng cực chửa mưa tè, 

Rủ chị em ra tát nước khe. 

Lẽỏ đẽo chiếc gầu ba góc chụm, 
Lânh đênh một ruộng bốn bờ be. 

Xì xòm đáy nước mình nghiêng ngửa, 
Nhấp nhóm bên ghénh đít vắt ve. 
Mái việc làm ăn quên cả mệt, 

Dạng hang một lúc đã đây phè. 


21. MẮNG KẺ CHƠI TRÈO 


Khéo khéo đi đâu lũ ngẩn ngơ, 
Lại đây cho chị dạy làm thơ. 
Ong non ngứa nọc châm hoa rữa, 
Dê côn buồn sừng húc dâu thưa. 


22. MĂNG HỌC TRÒ DOT 
Dắt diu đưa nhau đến cửa chién, 
Cũng đòi học nói, nói không nên. 


Ai về nhắn bảo phường loi tói, 
Muốn sống đem vôi quét trả đền. 
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23. QUAN THỊ ' 


Mười hai bà mu Ÿ ghét chi nhau. 

Đem cái xuân tình ° vứt bỏ đâu? 

Rúc rích thây cha con chuột nhất, 

Vo ve mặc mẹ cái ong bầu. 

Đố ai biết được vông hay chóc Ý, 

Còn kẻ nào hay cuống với đầu Š. 

Thôi thế thì thôi, thôi cũng được, 

Ngàn năm càng khỏi tiếng nương dâu Š. 


24. VỊNH CÁI QUẠT 


Mười bảy hay là mười tám đây ”, 
Cho ta yêu dấu chẳng rời tay. 

Mông dày chừng ấy chành ba góc, 
Rộng hẹp dường nào cắm một cay °. 
Càng nóng bao nhiêu thời càng mát, 
Yêu đêm chưa phỉ lại yêu ngày. 


» 


1. Trong chế độ phong kiến, nhà vua thường chọn những người “ái nam ái nữ 
(bẩm sinh đã thiếu bộ phận sinh dục, chẳng ra đàn ông, chắng ra đàn bà) để cho vào 
cung cấm hầu hạ; có ké “tự thiến” để sung vào chân quan hầu ấy. Đó là bọn quan thị. 

2. Truyền thuyết cho rằng, khi người phụ nữ có mang, có 12 bà mụ chia nhau nặn 
các bộ phận cơ thể cho hài nhi (vì thế mới có lệ cúng bà mụ cho trẻ sơ sinh). 

3. Chỉ bộ phận sinh dục. 

` 4, 5. Hai câu thơ này dựa theo tục ngữ mà dân gian thường dùng để hình dung bộ 
phận sinh dục (nam, nữ): “ngồi xổm: lá vông; chống mông: lá chóc”; “Đầu trổ xuống, 
cuống trổ lên”. 

6. Nương dâu: Lấy ý từ mấy chữ “tang gian Bộc thượng” (trong bãi dâu trên sông 
Bộc). Theo Hán thư: “Đất nước Vệ có bãi dâu trên sông Bộc, trai gái tụ tập đàn ca gợi 
chuyện dâm ô”. 

7. Quạt (quạt giấy) thường có 17 hoặc 18 cái nan. 

8. Cay: Chốt xuyên qua lỗ cuối nan quạt; hai đầu chốt có bộ phận chặn (nhài 
quạt) để nan quạt liên kết chặt chë với nhau. 
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Hồng hồng má phấn duyên vì cậy '. 
Chúa đấu, vua yêu một cái này. 


25. BANH TRÔI 


Thân em vừa trắng lại vừa tròn, 
Bảy nổi ba chìm với nước non. 
Rán nát mặc dầu tay kė nặn, 
Mà em vẫn giữ tấm lòng son. 


26. QUÁ MÍT 


Thân em như quả mít trên cây, 
Da nó xù xì, múi nó dày. 

Quân tử có thương thì đóng cọc, 
Xin đừng mân mó nhựa ra tay. 


27. ỐC NHOI 


Bác mẹ sinh ra phận ốc nhồi, 
Đêm ngày lăn lóc đám cỏ hôi. 
Quân tử có thương thì bóc yếm, 
Xin đừng ngó ngoáy lỗ trôn tôi. 


1. Trên nan quạt có dán giấy, phết nhựa cây cậy (khiến cho quạt có màu hồng 
nhạt) để giấy quạt được bền chắc. AERE 


28. CÁI GIẾNG 


Ngõ ngay thăm thẳm tới nhà ông, 
Giếng tốt thành thoi giếng lạ lùng. 
Cầu trắng phau phau đôi ván ghép, 
Nước trong leo lẻo một doành thông. 
Cỏ gà lún phún leo quanh mép, 

Cá diếc le te lách giữa dòng. 

Giếng ấy thanh tân ai chẳng biết 
Đố ai đám thả nạ rồng rồng +. 


29. CẢM CỰU KIÊM TRÌNH CÂN CHÁNH 
HỌC SĨ NGUYÊN HẦU 


(Hầu, Nghi Xuân, Tiên Điền Nhân) 2 


Dặm khách muôn nghìn nỗi nhớ nhung, 
Mượn ai tới đấy gửi cho cùng. 

Chữ tình chốc đã ba năm vẹn, 

Giấc mộng rồi ra nửa khắc không. 

Xe ngựa trộm mừng duyên tấp nập, 
Phấn son càng tủi phận long đong. 

Biết còn máy chút sương siu mấy ° 

Lầu nguyệt năm canh chiếc bóng chong. 


1. Cá quả, cá chuối khi còn nhỏ. Tục ngữ: Rồng rồng theo nạ (nạ = mẹ). 

2. Xúc cảm nghĩ tới chuyện xưa, trình quan Cần chánh điện học sĩ, họ Nguyễn, 
tước hầu (Hầu người Tiên Điền, Nghi Xuân). Như vậy, đây là bài thơ nữ sĩ gửi Nguyễn Du. 

Bài thơ này chép trong Lưu Hương ký - tập thơ được nhiều người trong giới 
nghiên cứu Hồ Xuân Hương cho là “di cảo” của nữ sĩ. 

3. Sương siu: Bin rin (theo cách phiên Nôm và giải nghĩa của Giáo sư Hoàng 
Xuân Hãn). 
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NGUYÊN HÀNH 
(1771 - 1824) 


Nguyễn Hành, tự là Tử Kính, hiệu là Nam Thúc, biệt hiệu là Ngọ Nam, 
Nhật Nam, quê gốc ở làng Tiên Điền, huyện Nghi Xuân tỉnh Nghệ An, là con 
Nguyễn Điều, anh cùng cha khác mẹ của thi hào Nguyễn Du. Thuở trẻ, 
Nguyễn Hành nổi tiếng là người học rộng, có tài văn thơ, được xếp vào hàng 
“An Nam ngũ tuyệt” (năm văn nhân nổi tiếng nhất đương thời, trong đó có 
hai chú cháu Nguyễn Du, Nguyễn Hành). Năm ông mười chín tuổi, sau hàng 
loạt biến cố khiến cho gia đình lớn của ông phải vong gia thất thổ (Vụ án 
Canh Tý - 1780; loạn kiêu binh năm 1784...), Nguyễn Huệ ra Bắc, xóa bỏ triều 
đình Lê Trịnh thối nát, lập ra vương triéu mới Nguyễn Tây Sơn, Nguyễn 
Hành không chịu hợp tác với tân triều, cam chịu cuộc sống ăn nhờ ở đậu, đói 
khổ ốm đau triền miên. Năm 1802, Gia Long lên ngôi, ông cũng không hưởng 
ứng lời “cầu hiển”, tiếp tục sống cuột đời thanh bán với tâm sự “hoài Lê” cho 
đến khi qua đời, để lại hai tập thơ mang nặng nỗi niềm u uẩn khôn nguôi, đó 
là: Minh Quyên phỏủ (Minh Quyên thi tập) và Quan Đông Hỏi. 

Thơ của Nguyễn Hành lời giản dị, ý thiết tha, cực tả nỗi cay đắng của sự 
đói rét, bệnh tật mà bản thân từng phải nếm trải, phần nào đó cũng đã nói 
lên được tấm lòng của kẻ sĩ trước sự đảo điên của thế thái nhân tình, trước 
nỗi khổ của chúng dân trong một hoàn cảnh xã hội bề ngoài có vẻ thanh bình 
nhưng bên trong đầy rẫy những điều phi lý, bất công dưới thời nhà Nguyễn. 
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MINH QUYỀN PHẢ 
(Trích) 


LỜI DẪN TẬP THƠ MINH QUYÊN 


Tiếng kêu nghe đau thương thảm thiết không gì bằng tiếng kêu 
của chim đỗ quyên !. Đỗ quyên là loài chim phương Nam, kêu về mùa 
hạ, ngày đêm không ngừng. Khi kêu, tất hướng về phương Bắc, nghe 
như “chẳng bằng về đi!”. Tiếng thơ trong tập này, ngẫu nhiên mà 
giống như thế, nên nhân đó mà đặt tên. Ngày xưa, Trang Chu đã 
từng mơ hóa thành bướm 2, vì vậy, tiếng thơ của tôi nghe như tiếng 
kêu của chim đỗ quyên thì cũng chẳng có gì là lạ. 

Tiếng kêu của chim vốn cũng có nguyên do. Triều chính hợp Đạo, 
các bậc hiền tài quy tụ hòa hợp, chim phượng chim hoàng cất tiếng 
hót thánh thót êm đêm; thời buổi suy loạn, dân đen ly tán oán hận, 
chim hồng chim nhạn kêu thương, nghe bi thảm thiết tha. Sự cảm 
nhận không giống nhau thì thanh âm cũng khác. Còn như tiếng kêu 
của chim đỗ quyên thì nghe sao mà ai oán đau thương đến thế, và tôi 
thì vì cớ gì mà cũng cất tiếng kêu đau thương ai oán như chim đỗ 
quyên kial 


Chim hạc kêu nơi đầm sâu xa vắng, tiếng vang tới trời; hạc kêu 


1. Đỗ quyên: Theo sách Hoa duong quốc chí, vua Đỗ Vũ nước Thục, hiệu là Vọng 
đế, bị mất nước, đau xót mà chết hóa thành chim “đỗ quyên”, cũng gọi là chim “tử 
quy”, hoặc “đỗ vũ”. Ở ta, các nhà nho nghe cuốc kêu vào cuối xuân, đầu hè, tiếng kêu 
tha thiết như gọi hồn nước cũ, nên đã dịch hai chữ “đỗ quyên” thành chim cuốc. 

2. Sách Trang Tử có chép: “Ngày xưa, Trang Chu nằm mộng thấy mình hóa 
thành bướm, bay nhởn nhơ như con bướm. Bỗng sực tỉnh, chợt thấy mình lại là Trang 
Chu, bèn thắc mắc: Không biết có phải là Trang Chu nằm mơ thấy mình hóa bướm” 
hay là bướm nằm mơ thấy mình hóa thành Trang Chu?” 
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nơi bóng mát, con nó hòa theo '. Còn kêu như chim đỗ quyên thì ai sẽ 
nghe? Ai sẽ hoà theo? Phải chăng tiếng kêu của chim đỗ quyên, người 
mới nghe thì thấy nhằm vào sự ly biệt, người học theo thì thấy đau 
thương ai oán như nhỏ máu! Ôi, như thế thì quá lắm vậy. Tiếng thơ 
của tôi cũng như thế chăng? 

Tiếng kêu của chim đỗ quyên, đau thương ai oán cùng cực, thì 
vấn vương lơ lửng giữa cây cành; còn tôi dùng chữ nghĩa lên tiếng 
kêu thương thì sự ai oán đến như ở trong tập thơ này là cùng cực rồi! 
May ra có thể chấm dứt được vôi chăng! Rồi đây, nếu tiếng thơ có đối 
khác, có thể nghe lọt tai, có thể hòa theo được, để nối tiếp tiếng kêu 
thương của tập thơ này thì tôi sẽ dựa vào tiếng thơ ấy mà vâng theo 
mệnh trời. 

Năm Ký Mão - Sau tiết Thanh mình hai ngày ” 
Nhật Nam, Nam Phú Nguyễn Hành 
Viết tại nơi ở, phường Đông Xuân, Bắc thành 
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1. Lấy ý từ bài Hạc minh phần Tiểu nha, Kinh Thi. 
2. Tức năm 1819. 
853 


Phiên âm: 


ĐỖ QUYÊN 


Ngâm vi đỗ quyên thanh, 
Khách vi đỗ quyên huyết. 
Thử huyết bản tự sinh, 
Thử thanh chung bất tuyệt. 
Thiên mệnh ngã oán điểu, 
Sở di minh thời tiết. 

Bất năng học hoàng ly, 
Giao giao vụ nhân duyệt. 


Dịch nghĩa: 


CHIM ĐỖ QUYÊN 


Cất tiếng ngâm nga là thành tiếng kêu của chim đỗ quyên, 
Khạc ra là máu của chim đỗ quyên. 

Máu này vốn tự sinh ra, 

Tiếng này rốt cục không dứt. 

Trời trao mệnh cho ta làm con “oán điểu” !, 

Để mà kêu trước “thời tiết” 2. 

Không thể học theo chim hoàng oanh, 

Nhén nho bay lượn chỉ cốt làm vui lòng người ”. 


1. Theo truyền thuyết Trung Quốc, chim đỗ quyên (vốn là oan hồn của Thục đế) 
kêu thương ai oán ngày đêm, nhỏ máu tươi thắm đẫm cây cỏ, cho nên còn gọi là “oán 
điểu” (con chim ai oán). 

9. Thời tiết được hiểu như “thời lệnh”, chính lệnh của từng thời (theo Chu Lë: 


Hán thư)» 


8. Dưới đầu đề bài thơ có ghi chú: Thơ làm khi khạc ra máu. 
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Phiên âm: 


NAM SÁCH LỮ HOÀI 


Hữu cữu quan tư thổ, 

Thời lai thả tạm y. 

Bán gian liêu hữu thác, 

Sổ khẩu khả vô ky (cơ). 

Trú trĩnh thư thường chẩm, 
Xuân hàn hỏa tác y. 
Ly hương thù vị phú, 

Nghĩa khách tự tư quy. 
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Dịch nghĩa: 
NÔI LONG CUA KHÁCH XA NHÀ 

Ở ĐẤT NAM SÁCH ' 

Có ông cậu làm quan đất này, 

Bèn tìm đến để tạm nương tựa. 

Nửa gian nhà có chỗ dung thân, 

Vài miệng ăn không đến nỗi đứt bừa. 

Ngày tĩnh mịch sách thường làm gối, 

Mùa xuân lạnh áo là lửa sưởi. 


Nỗi lòng xa quê chưa diễn tả xong, 
Thân khách nghĩa tình 2 đã mong được về cố hương. 
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1. Nam Sách nay thuộc Hải Dương. 
2. Tạm dịch là chữ “nghia khách”, ýmuốn nói. Nhờ nghĩa tình (cậu cháu) mà được 
làm “khách” nương nhờ. 
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Phiên âm: 
ME TAN 


Më tận quân hưu muộn, 
Thi thành ngã tự ngâm. 
Hu ta Nam Sách phủ, 

Bất thị Thú Dương såm. 
Thiên dữ trường bàn lộc, 
Nhân tón cố hữu tâm. 

Mạc hiểm sinh kế chuyết, 
Chuyển giác đạo căn thâm. 


Dịch nghĩa: 
GẠO HẾT 


Gạo hết xin đừng buôn, 

Thơ làm xong ta cất tiếng ngâm. 
Than ôi phủ Nam Sách, 

Chẳng là núi Thú Dương `. . 

Trời cho hướng lộc nghèo dài lâu Ÿ, 
Người nên giữ vững tấm lòng vốn có 
Chớ ngại vụng về trong kế sinh nhai, 
Rồi sẽ thấy gốc Đạo “ thêm sâu. 
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1. Núi Thú Dương: Bá Di và Thúc Të là con vua nước Gó Trúc, chư hầu của nhà 
Thương. Khi Vũ Vương nhà Chu (vốn trước đây cũng là chư hầu của nhà Thương) cất 
quân đánh Trụ (vua nhà Thương) thì Bá Di, Thúc Dé can ngăn. 

Vũ Vương diệt Trụ, lập ra nhà Chu. Bá Di Thúc Tè cho việc làm của Vũ Vương là 
bất trung, bất nghĩa, không thèm ăn thóc nhà Chu, cùng nhau lên núi Thú Dương ớ 
án, chỉ hái rau vi mà ăn, sau chết đói. 

2. Không Tử có nói: giàu sang là nhờ Trời... Nghèo hèn thì ai cũng không thích, 
nhưng nếu không dựa vào Đạo để loại bỏ nghèo hèn thì cũng không từ bỏ nghèo hèn... 
Dựa vào đây, Nho gia dë cao: “an bán lạc đạo” (yên tâm chịu cảnh nghèo khổ mà vui 
với đạo), và quan niệm rằng: “Trong lúc nghèo khổ cùng quẫn, người quân tử thì giữ 
vững được Đạo, kẻ tiểu nhân thì sẽ làm bừa” (xem Luận ngữ: Các thiên Nhan Uyên, 
Lý Nhân, Vệ Linh Công, v.v...) 

3. Nguyên văn là “cố hữu tâm”, có thể hiểu là: tấm lòng “hướng thiện” vốn có; 
tấm lòng vui với Nhân Nghĩa, với Đạo của thánh hiển. 

4. Đạo ở đây có thể biểu là Nhân Nghĩa của Nho gia. 
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Phiên âm: 


VỌNG PHƯỢNG HOÀNG SƠN HOÀI 
TRẤN TRIEU VĂN TRINH CÔNG 


Cao tai Phượng Hoàng sơn. 
Sơn hữu Tiểu Ấn bích. 
Tiêu Ẩn bích di hàn. 
Thử địa do di tích 

Tién hiền bất đắc chí, 
Khứ hi y nhàn tịch. 
Ngã hoài cánh hà như, 
Không tự lai tuyên thạch. 


Dịch nghĩa: 


NGẮM NÚI PHƯỢNG HOÀNG ' NHỚ 
VĂN TRINH CÔNG TRIỀU TRẤN ° 


Cao thay! Núi Phượng Hoàng, 

Núi có vách Tiểu Ấn. 

Vách Tiêu Ấn nay đã hoang vắng, 

Nhưng di tích thì vẫn còn. 

Người hiển thuở trước bất đắc chí, 

Liền bỏ đi tìm nơi tĩnh lặng. 

Nỗi lòng của ta thế nào đây, 

Luống những quẩn quanh nơi suối, đá này! 


1. Núi Phượng Hoàng: Thuộc địa phận huyện Chí Linh, tỉnh Hải Dương. 

2. Văn Trinh Công: Chu Văn An (1292-1370) danh sĩ thời Trần, người thôn Văn, 
làng Quang Liệt, huyện Thanh Đàm (nay thuộc địa phận huyện Thanh Trì, ngoại 
thành Hà Nội). Sau khi đỗ Thái học sinh (như Tiến sĩ), ông không ra làm quan, ở nhà 
mở trường dạy học; người đến theo học rất đông, trong đó có những người nổi tiếng 
như Lê Quát, Phạm Sư Mạnh. Dưới thời Trần Minh Tông (1314-1329), ông được mời ra 
giữ chức Tư nghiệp Quốc Tử Giám. Đời Trần Dụ Tông (1341-1369), chính sự suy đôi, 
ông dâng sớ xin chém bảy gian thân nhưng không được triêu đình chấp nhận, bèn xin 
từ chức về ở ẩn tại núi Phượng Hoàng. 

Sau khi mất, Chu Văn An được nhà vua truy tặng tước Văn Trinh Công, được thờ 
ở Văn Miếu. 
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Phiên âm: 
HỮU QUỸ ME GIẢ 


Thanh triêu lai tống mē, 
Sổ đầu trọng thiên chung. 
Trực vi tâm tương chiếu, 
Thùy vân lực khả cung. 
Nhân giai xu thị đạo, 
Quân độc niệm bình tung. 
Vật vị lưu ly khổ, 

Tân tri lạc cánh nùng. 


860 


Địch nghĩa: 
CÓ NGƯỜI CHO GẠO 


Sáng sớm đến cho gạo, 

Vài đấu, nặng ngàn cân. 

Đây chính là tấm lòng cảm thông 

Đâu có phải dư sức cung đốn. 

Mọi người chạy theo lẽ thiệt hơn chốn thị trường 
Riêng ông vẫn nghi đến cảnh bèo nước phiêu hồng. 
Chớ nên nói lưu lạc quê người là khổ, 

Tình tri giao mới lại càng mặn nồng. 
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Phiên âm: 


TƯ HƯƠNG TÁC 


Cố hương do vị tĩnh, 

Cửu khách khổ tư quy. 

Bất đạo khải sơn viễn, 
Khủng tương dân vật phi. 
Tiên ưu tâm tự tại, 

Độc thiện kế đa vi. 

An đắc đồ Nam dực. 

Thừa phong nhất phấn phi. 


Dịch nghĩa: 
NHỚ QUÊ 


Quê cũ chưa yên ổn, 

Xa nhà lâu, lòng đau đáu muốn về. 
Chẳng ngại núi sông xa cách, 

Mà chỉ sợ người và cảnh đổi khác. 
Lòng lo trước cho thiên hạ vẫn còn đó 
Kế tự lo thân thường tính sai °. 

Ước gì có được đôi cánh chim bằng 

Sẽ cưỡi gió tung cánh bay ngay °. 
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1. Phạm Trọng Yêm - danh sĩ đời Tống có câu văn nổi tiếng: “Tiên thiên hạ chi 
ưu nhi ưu, hậu thiên hạ chi lạc nhi lạc (Lo trước nỗi lo của thiên hạ, vui sau niém vui 
của thiên hạ). 

2. Sách Mạnh Tử có câu: “Cùng tắc độc thiện kỳ thân, đạt tắc kiêm thiện thiên 
hạ” (Ở vào cảnh ngộ khốn cùng thì lo hoàn thiện bản thân; nếu được thành đạt thì 
phải làm cho cả thiên hạ hoàn thiện). ó đây, chắc tác giả vận dụng câu nói trên của 
Mạnh Tử theo nghĩa rộng, nên tạm dịch là “lo thân”. 

3. Dịch ý mấy chữ “đồ Nam duc” (Cánh chim bằng tính chuyện bay về phương 
Nam). Sách Trang Tủ, thiên Tiêu dao du, có đoạn viết: “.. Lưng chim bằng rộng 
không bi¿t đền mấy ngàn dặm; khi chim bằng vỗ cánh bay lên, cánh của nó như mây 
kéo ngang trời... Nhờ có gió to, chim bằng mới có thể nương tựa trên lưng gió, đội trời 
xanh, không gặp gì trở ngaimà tính chuyện bay về phương Nam”. š 
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北城 除夕 
去 年 南 策 府 
今夜 大 给 城 
TARER 
饥寒 尚 有 生 
k ?‡ 45 8; # 
3† A $ Tñ 
明 旦 明年 事 
E A Hk Nr AE 


Phiên âm: 
BẮC THÀNH TRỪ TỊCH 


Khứ niên Nam Sách phủ, 
Kim dạ Đại La thành. 
Phiêu bạc nguyên vô định, 
Cơ hàn thượng hữu sinh. 
Kiểm thi thương tứ khổ, 
Đối tửu giác đa tình. 
Minh đán minh niên sự, 
Kinh nhân bộc trúc thanh. 
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Dịch nghĩa: 


ĐÊM BA MƯƠI TẾT Ó BẮC THÀNH ， 


Năm ngoái phủ Nam Sách, 

Đêm nay, Đại La thành ° 

Phiêu bạt không nơi chốn cố định, 

Đói rét nhưng vẫn sống yên lành. 

Duyệt thơ thương cho tứ thơ nặng khổ đau, 
Trước rượu, tự cảm thấy mình “đa tình” ”. 
Đáng sớm mai, sự việc thuộc năm mới, 
Tiếng pháo nổ ran, nghe mà kinh. 


# H PB 28 tạ ñ Xã — W 

其 一 

tà) AR T ++ Ae 

3L 9 2# 

总 被 高 增 隔 

Å JA R i 
此 二 

th HỆ ó) A 8€ 

不 三 阳春 色 

物 我 本 相同 

何 有 分 南北 


1. Bác thành: Túc Cố đô Thăng Long dưới thời đầu Nguyễn và 11 trấn xung quanh. 
2. Thành Đại la: Tên cũ của đất Thăng Long (trước khi nhà Lý định đô ở đây). 
3. Da tình: Hiểu theo nghĩa nhiều tình cảm; giàu xúc cảm... 
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. Phiên âm: 


XUÂN NHẬT HÍ ĐỀ NAM 
LAN TƯỜNG (nhị thủ) 
1 
Nam lân thiên đắc bão, 
Bắc xá thượng hàm ky (co) 
Tổng bị cao tường cách, 
Xuân phong lai da trì. 

II 
Cao tường cẩu vi ngại, 
Bất ngại dương xuân sắc. 
Vật ngã bản tương đồng, 
Hà hữu phân Nam Bắc. 


Dịch nghĩa: 


NGÀY XUÂN VỊNH ĐÙA BỨC TƯỜNG 
NHÀ HÀNG XÓM PHÍA NAM (hai bài) 
I 
Nhà hàng xóm phía Nam riëng duoc no, 
Nhà ta ở phía Bắc vẫn chịu đói. 
Chỉ vì có bức tường cao ngăn cách, 
Cho nên gió xuân đến chậm. 
II 
Cho dù có bức tường cao ngăn trở, 
Cũng không ngăn được cảnh sắc đẹp ngày xuân. 
Ta với người vốn tương đồng, 
Đâu có phân chia Bắc với Nam. 
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新 年 戏 题 
新 年 入 九 上 日 
A RITR 
只 有 高 朋 在 
$£ #& 1ñ X # 


Phiên âm: 
TÂN NIÊN HÍ ĐỀ 
Tân niên bát cửu nhật, 
Khí tượng hà hùng tai! 
Chỉ hữu cao bằng tại, 
Cánh vô trái gia lai. - 
Dịch nghĩa: 


NĂM MỚI LÀM THƠ ĐÙA CHƠI 


Tám chín ngày năm mới, 
Khí tượng thật hào hùng. 
Chỉ thấy bạn quý đến thăm, 
Không thấy chủ nợ mò tới. 
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Phiên âm: 


情诗 
1 Rk A a 
+ W W x xí 
1 x + Z 
长 使 我 心灵 
sJ 8 # H TË 
都 从 江水 流 
水 流 终 到 海 
人 自 有 回头 


TINH THI 


Nhĩ lai văn hữu mệnh, 
Bất khẳng du giao du. . 
Duy thị tứ chi cố, 
Trường sử ngã tâm sầu. 
Khả liên cựu nhật tình, 
Đô tòng giang thủy lưu. 
Thủy lưu chung đáo hải 
Nhân tự hữu hồi đầu. 


Dịch nghĩa: 
THƠ TÌNH 


Gần đây nghe nói vì mệnh số, 

Nên không muốn gắn bó. 

Duyên cớ chỉ vì anh, 

Khiến lòng tôi ôm hoài sầu nhớ. 

Đáng thương cho nghĩa tình ngày trước, 
Đành phó mặc cho trôi theo dòng nước. 
Sông nước cuối cùng đều tuôn ra biển khơi, 
Còn người rồi sẽ có ngày quay đầu trở lại '. 


3ý đã BỊ ‡ 
E FERE 
45 BỊ SẼ 2X Bí 
一 自 浮云 改 
LATRA 
eq: 

JE #& ak 
a 
+ # lệ + 3 


1. Theo chú thích của nguyên tác, bài thơ tình này “ngẫu nhiên nhặt được Š ; ngã 
tư Cửa Đông”. 
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Phiên ám: 


DU TRẤN QUỐC TỰ 


Kim nguu tiém phục xứ, 
Trấn Quốc tủng nhiên khai. 
Nhất tự phù vân cải, 

Tiên chu bất phục hồi. ` 

Hồ quang y cựu tại, 

Khách tứ chính du tai! 
Nhật mộ xao chung cổ. 
Trường ca quy khứ lai. 


Dịch nghĩa: 
THĂM CHÙA TRẤN QUỐC 


Nơi trâu vàng lặn xuống `, 

Chùa Trấn Quốc sừng sững hiện ra. 

Từ khi cảnh đời mây nổi đổi thay, 

Thì thuyên tiên chẳng thấy quay trở lại. 
Quang cảnh hồ vẫn y nhiên như cũ, 
Tâm tình du khách lắm nỗi, bồi hồi. 
Chiều tà tiếng chuông xen tiếng trống, 
Ngâm nga câu “Về đi thôi! 2. 


1. Theo truyền thuyết, ông Khổng Lô có tài thu hết đồng đen phương Bắc dem › 
đúc chuông. Vì đồng đen là mẹ vàng nên khi đánh chuông, tiếng vang sang phương 
Bắc, trâu vàng nghe tiếng liên chạy sang tìm mẹ, tới vùng đất là Hó Tây ngày nay, nó 
quần dam mãi nên đất sụt xuống thành hồ. 

2. Đào Tiểm: Danh sĩ đời Tấn có bài văn nổi tiếng “Quy khứ lai từ” (Bài từ 
Về di thôi!) 
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吟 诗 事 
An 2 8 + EB 
7U 2: E. F] 
幸 有 此 高 事 
"J e B) S 
2 # t + 2) 
一 气 自 成 音 
F s8 2ƒ 7F 3š 
修之 以 至 今 


Phiên åm: 
NGÂM THI SỰ 


Cơ lai do bất cố, 

Ngột tọa thả nhàn ngâm. 
Hạnh hữu thử vi sự, 

Khả vô tha dụng tâm. 
Bất tư chân đắc cú, 

Nhất khí tự thành âm. 
Tảo ngữ thi đan quyết, 
Tu chi di chí kim. 
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Dịch nghĩa: 
VIỆC NGÂM THƠ 


Đói nhưng chẳng buôn chú ý, 

Vẫn điểm nhiên ngồi nhàn nhã ngâm thơ. 
May mà có cái việc đó t; 

Nên các viêc khác chång bân tâm phåi lo. 
Không cần chọn lựa câu đích đáng, 

Cứ liên một hơi là thành thơ. 

Đã nói từ lâu làm thơ như bí quyết luyện đan 2, 
Và cho đến nay vẫn cứ thế mà làm. 


th đã s2 
-ZK &1# 
行 行路 渐 通 
A k #3 < 
# ü S4 8 
夫子 罕 言 利 
PB w] J k >= 
也 曾经 历 遍 
J4 {E 1š <Á 33 


1. Việc ngâm thơ. 
2. Ý muốn nói: Làm thơ cũng như các đạo sĩ tiện đan, phái chuyên tâm, tĩnh 


tâm thì linh đan mới thành. 
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Phiên âm: 
XUẤT LỘ NGÂM 


Nhất vọng kinh vô lộ, 
Hành hành lộ tiệm thông. 
Nhân sinh điệc do thị, 
Ngô đạo bất chung cùng. 
Phu tử hãn ngôn lợi, 
Nhan Hồi thứ lũ không. 
Dã tàng kinh lịch biến, . 
Cố tác Tín thiên ông. 


Dịch nghĩa: 


KHUC NGÂM VỀ ĐƯỜNG RA 


Thoạt nhìn thì kinh hoàng vì chẳng thấy đường, 
Nhưng cứ đi rồi sẽ thấy lối thông `. 

Đời người cũng là như vậy đó, 

Đạo ta chẳng thể lâm vào đường cùng 2. 

Phu tử rất ít khi nói đến lợi °, 

Nhan Hồi cả đời nhà trống không 4. 

Đã từng nếm trải mọi cảnh ngộ, 

Nên thành cái tên “Tín thiên ông” Š. 


1. Vào hồi đầu thế kỷ XX, Lỗ Tấn - nhà văn hóa vi đại của Trung Quốc cũng da 
từng nói một câu có ý nghĩa tương tự như thế này. 

2. Đạo ta: Đạo nhân nghĩa... của Nho gia. 

3. Xem thiên Tử Han, sách Luận ngữ. 

4. Nhan Hồi tức Nhan Uyên, người nước Lỗ, một môn đô được Khổng Tú rất quý 
mến, chuyên chăm lo tu dưỡng đạo đức, suốt đời sống trong cảnh nghèo khố mà vẫn 
vui với đạo lớn của thánh hiền. 

5. Tín thiên ông: Ông già tin vào mệnh trời. 
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Phiên âm: 
KHỨ HOÀN NGÂM 


Khứ khứ tương hà khứ? 
Hoàn hoàn khởi dị hoàn? 
Tâm du thành thị ngoại, 
Tích lạc thành thị gian. 
Y thực trái giao bách, 
Thu đông xuân vị nhàn. 
Vị khu khinh tự diệp, 
Nghĩa phận trọng ư sơn. 
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Dịch nghĩa: 


KHÚC NGÂM ĐI TỚI HAY QUAY TRỞ LẠI 


ĐI, đi tới, nhưng sẽ di tới đâu? 

Quay về, quay về, đâu có dễ! 

Tâm ý phiêu diéu ngoài chốn thị thành, 

Nhưng trong chốn thị thành khắp nơi đều để lại vết chân. 
Cái ăn, cái mặc, nợ nần cùng xúm vào bức bách, 

Mùa thu, mùa đông, mùa xuân chưa lúc nào được an nhàn. 
Tấm thân nhỏ bé nhẹ như lá, 

Nghĩa vụ bổn phận nặng như núi non. 


本 自 不 闵 来 ， 
 #. BỊ & + 
ËR R A f ik 
É+ K #t 5 ^ 
Ë + £ A # 
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Phiên âm: 


KIM NGỮ 


Gia tích sổ vạn kim, 

Dạ dạ văn kim ngữ. 

Bản tự bất nghĩa lai, 
Đoan vô nhân nghĩa khu. 
Lai thần nhân bái tống, 
Khứ thời bái tống nhân. 
Mãi đắc đa nhân bái, 

Vô khuy kim bán phân 


Dịch nghĩa: 


LỜI NÓI CỦA VÀNG 


Trong nhà tích trữ hàng vạn lạng vàng 
Đêm đêm nghe tiếng vàng nói: 

“Vốn từ bất nghĩa mà đến, 

Quyết không theo nghĩa mà đi.” 

Khi đến, người vái lay cầu xin nhận cho `, 
Khi đi, lay mà dâng cho người °. 

Được bao nhiêu người vái lạy, 

Mà vàng chẳng hao tổn mảy may. 


1, 2. Hai câu này ý nói: Người có việc cáu cạnh chủ nhà phải lạy mà dâng 


vàng đút lót; 


dâng vàng. 


rồi së có ngày chủ nhà lại phải đi cầu cạnh người, lại phải lay lục mà 
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GRAHA 


富贵 仍 身 和 后 
饥寒 在 眼前 
心 将 湖 海中 
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言 别 赠 诗 篇 


Phiên âm: 
LƯU GIẢN ĐỒNG XUÂN PHƯỜNG ÔNG 


Phú quý nhưng thân hậu, 
Cơ hàn tại nhãn tiền. 
Tâm tương hồ hải viễn, 
Tích nãi thị thành khiên. 
Khiết gia bát cửu khẩu, 
Ly hương tam tứ niên. 
Tục tình luyện chân tính, 
Khổ cảnh tư hoát nhiên. 
Độc du trượng nhân ngộ, 
Ưng tri túc thế duyên. 
Trần trung hi vật sắc, 
Hạc xứ kiến chu tuyên. 
Vị thức tha hương hảo, 
Đà tàm thử nhật liên. 
Cửu yêu ngô nghĩa tại, 
Ngôn biệt tặng thi thiên 
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Dich nghĩa: 


BÀI THƠ GỬI LẠI BẬC TRƯỢNG NHÂN 
` Ở PHƯỜNG ĐỒNG XUÂN : 


Phú quý là chuyện mai sau, 

Còn trước mắt là cảnh đói rét. 

Tâm trí gởi nơi hồ hải xa xăm, 

Chốn thành thị vẫn níu kéo bước chân. 
Dắt díu một nhà tám chín miệng ăn, 

Rời bó quê hương đã ba bốn năm. 

Thế tục rèn chân tính. 

Trong cảnh khổ tâm tư vẫn phóng khoáng hồn nhiên. 
Riêng việc được gặp cụ, 

Biết đó.là túc thế nhân duyên 2 

Chốn trần ai nhìn người vẫn rõ °, 

Trong cảnh cùng quán đã ra tay giúp đỡ *. 
, Chưa được biết những cái hay ở nơi xa lạ, 
Đã thẹn nhiều về tình thương ngày đó. 
Nghĩa tình xưa còn lâu dài, 

Tạm biệt xin tặng thơ một bài. 


1. Nguyên tác dùng mấy chữ “Đông Xuân phường ông”: Ông ó phường Đông 
Xuân, không ghi rõ họ tên. Chắc đây là người đã giúp đỡ tác giá trong những ngày tác 
giả gặp cánh khó khăn túng thiếu ở Bắc thành (Đông Xuân tên một phường của Hà 
Nội thời đó); tác giả đã tỏ lời tri ân trong bài thơ và gọi người đó là “trượng nhân” 
(bậc . truóng già cả dáng kính), nên tạm dịch đầu dé bài thơ như trên. 

2. “Túc thế duyên” hoặc “túc thế nhân”, hoặc “túc thế nhân duyên” đều là chữ nhà 
Phật, nói về nhân duyên gặp gỡ, kết hợp từ đời trước. 

3. Câu thơ này, trong bản sao thiếu một chữ, sau có bổ sung, nét nhòe, tạm đoán 
là chữ “hi” với nghĩa là nhìn, nhìn nhận..., thấy có thể đối ứng với chữ “kiến” ớ câu thơ 
dưới, nên cũng thấy có thể tạm chấp nhận mà dịch ra; hai chữ “vật sắc” trong nguyên 
tác có nhiều nghĩa, đây tạm dịch theo nghĩa tư cách, phẩm cách của một người. Câu 
thơ ý nói: mặc dù tác giả đang ở trong đám “bụi trần”, nhưng “bậc trượng nhân” vẫn 
nhận ra đó là một con người có phẩm cách đáng quý, có thể kết giao. > 

4. Cảnh “cùng quán”, tam dịch hai chữ “hac xứ” (noi khô can), vốn có xuất xứ từ 
sách Trang Tü, nói về cảnh ngộ cùng quân của con cá diếc lạc loài vào vết bánh xe 
khô cạn (hạc triệt phụ ngư). 
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Phiên âm: 


大 疫 
FARE 
BREE 
5 
1E BB. 2 đề 3Ä 
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心怀 天 地 生 
| & 23 9k 和 术 
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ĐẠI DỊCH 


Lẫm nhược đại quân hành, 
Tao nhiên vạn lý kinh. 

Cổ lai vô thử dịch, 

Tiêm, Lap chí Long Thành. 
Mục thảm nhân dân tử, 
Tâm hoài thiên địa sinh. 
Hận vô điều nhiếp thuật, 
Nhất vị hiến công khanh 
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Dịch nghĩa: 
NẠN DỊCH LỚN : 


Dữ dăn, đáng khiếp sợ, như đạo quân lớn trẩy qua, 
Làm náo động kinh hoàng cả muôn dặm. 

Xưa nay chưa từng có nạn dịch lớn như thế này, 

Kéo tràn từ đất Tiêm, đất Lạp rôi ra tới Long Thành 
Mắt nhìn nhân dân chết quá thảm thương, 

Trong lòng nhớ đến đức “hiếu sinh” của trời đất ? 
Đáng giận là không có thuật điều hòa “âm dương” ° 
Để đem hiến cho các vị quan lớn của triều đình x 


1. Theo nguyên chú của tác giả, niên hiệu Minh Mệnh năm đầu, mùa thu, năm 
Canh Thìn (1820), có nạn dịch lớn, khởi đầu từ Tiêm La (Thái Lan), qua Gia Định, rôi 
ra các vùng ở Bắc thành (Bắc Bộ). Từ quan cho tới quân dân, chết hàng mấy chục vạn; 
khắp thành thị, thôn quê deu náo động, kinh hoàng, khắp nơi đều thấy tế lễ cầu đảo, 
quá thật là một sự biến từ xưa chưa từng có. 

2, 3. Có thể lấy câu “Sinh sinh.chi vị Dịch” trong Chu Dịch và câu “Hiếu sinh chi 
đức, hiệp vu dân tâm” (Cái đức tôn trọng ái mộ sự sống là phù hợp với lòng dân) trong 
Kinh Thư để hiểu hai câu thơ này. 

Theo Khổng Dĩnh Đạt (trong Chu Dịch chính nghĩa), “Sinh sinh chỉ vị dịch” có 
thế hiểu là: Sinh sinh chỉ cái ý chẳng dứt; âm dương biến chuyển, cái trước sinh ra cái 
sau, hiện tượng luôn luôn sinh sôi nảy nở gọi là Dịch. Trước sau sinh sôi biến hóa thay 
đổi, sinh ắt có tử, Dịch nhằm khuyên răn, khen người làm điều lành nên chỉ nói đến 
“sinh” mà chẳng nói đến “tử” vậy. 

Hai chữ “điều nhiếp” trong nguyên văn (tạm dịch là “điều hòa”) có ý nói: Làm cho 
âm dương giao hòa, Khuyến vần đắp đổi thuận lý; làm cho mọi việc được ổn định, tốt 
đẹp hài hòa. 

4. Theo thuyết “Thiên nhân tương cảm” (Trời và người cảm thông nhau) và 
thuyết “tai di” (các tai họa, các điều lạ) các nhà chính trị thời xưa tin rằng chính sự 
của triều đình không tốt, dân chúng không được an cư lạc nghiệp, trời sẽ cho những 
diéu lạ xuất hiện hoặc các tai biến như: hạn hán, lụt lội, mất mùa, dịch lệ, v.v... để 
cảnh cáo. Triểu đình trước hết là nhà vua và các bậc công khanh đại thần cần phải 
tỉnh ngộ, sửa sang chính sự, gạt bỏ sai lâm, làm cho mọi sự được ón định, hài hòa. 
acn 


初冬 
白露 微微 降 
Sos & 
fT ‡u R ik # 
冬 矣 未 知 秋 


Phiên âm: 
SƠ ĐÔNG 


Bạch lộ vi vi giáng, 
Hào gia dĩ mịch cừu. 
Hà như cùng lữ khách, 
Đông hi vị tri thu. 


Dịch nghĩa: 
ĐẦU MÙA ĐÔNG 
Sương trắng nhè nhẹ rơi, 
Nhà giàu đã vội sắm áo ấm rồi. 


Đâu có như người khách xa nhà nghèo khổ, 
Mùa đông rồi mà vẫn chưa biết đã qua thu !. 


1. Ý muốn nói: Trong khi nhà giàu chưa rét đã sắm áo ấm thuộc loại đắt tiền (áo 
cừu) thì người khách xa nhà (tác giá) vẫn mang áo mỏng mùa hè và cứ thế mà mặc 
qua cả mùa thu, sang cả mùa đông (vì không có tiền sắm áo ấm). 
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Phiên âm: 
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x & 2 
文章 本 才气 
造化 假 和 人 
精 之 出 於 思 
妙 处 若 有 神 
#® #š yk. zr. 2 
+ i8] #8 J8, E 
继往开来 是 道 
经 天 传 地 目 文 


VAN TAI TU 


Van chương bản linh khí, 
Tạo hóa giả ngô nhân. 
Tinh chi xuất u tư, 

Diệu xứ nhược hữu thần. 
Vô cùng tỉ Giang, Hán. 
Bất trắc loại phong vân. 
Kế vãng khai lai thị đạo 
Kinh thiên vĩ địa viết văn. 


Dịch nghĩa: 
VĂN LÀ Ở ĐÂY ! 
Văn chương vốn là khí thiêng, 
Tạo hóa mượn bọn ta thể hiện. 
Cái tính tuy là từ tâm tư mà ra, 
Chỗ linh diệu dường như là có thần. 
Vô cùng tận như sông Giang, sông Hán 2. 
Không lường trước được như phong vân. 
Nối tiếp cái đã qua, mở ra cái sắp tới, đó là Đạo š, 
Sắp đặt công việc của Đất Trời, đó là Văn 1, 


RI — # A Ë # 
-JARA 
风波 世上 浮 
4B lệ B 42 +š 


` ` ` `2 
$Š JF £ ‡ X 


1. Nguyên tác dùng ba chữ “Văn tại tư”. Sách Luận ngữ, thiên Tứ Hän chép: 
Khổng Tử gặp cảnh đáng sợ ở đất Khuông. Người nói: “Sau khi Chu Văn Vương qua 
đời, văn chương lễ nghĩa, truyền thống văn hóa... chẳng phải là đều tập trung ở nơi 
đây cả hay sao?...” (Văn Vương ký một, văn bất tại tư hồ?) Đầu dé bài thơ là “Văn tại 
tư”, dựa theo sách Luận ngữ, tạm dịch như trên. 

2. Tên hai con sông lớn của Trung Quốc. 

3. Đạo: Đây muốn nói tới đạo lớn bao trùm cả vũ trụ nhân sinh. 

4. Văn đây hiểu theo nghĩa rộng: Văn chương lễ nghĩa, truyền thống văn hóa, là 
cái biểu hiện cụ thể của Đạo. (“Đạo chỉ hiển giá vị chí văn”- Cái biểu hiện của Đạo gọi 
là Văn - Chu Hy). 
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Phiên âm: 
PHÚ ĐẮC NHẤT THÂN VI HƯ CHU 


Nhất thân vi khinh chu, 
Phong ba thế thượng phù. 
Dan tháo trung tín đà, 
Ổn điệc phiếm kỳ lưu. 


Dịch nghĩa: 


CHỌN CÂU THƠ “THÂN LÀ CHIẾC THUYỀN | 
TRÓNG RÓNG” LÂM ĐẦU BË ' 


Thân làm chiếc thuyền nhẹ, 

Nổi trôi trên sóng gió cuộc đời, 
Giữ vững “trung, tín”, làm tay lái, 
Giữa dòng vẫn yên ổn trôi xuôi. 


1. Câu thơ trên là của Sâm Tham (715 - 770), người đất Nam Dương, tỉnh Hà 
Nam (Trung Quốc), nhà thơ lớn đời Đường. 
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Phiên âm: 


# 病 悟 
A AARE 
#& + +h, JA 4E 
# Ñ 3% 2 s 
# # R 5 Ë 
ER 7 1 # 
12 35 :‡ Mì # 
此 意 自 可 悟 
不 须 传 与 人 


BAN BỆNH NGỘ 


Hữu bệnh mạc liệu tận, 
Khủng sinh tha bệnh căn. 
Hữu bần mạc khử tận, 
Cánh hữu thậm ư bần. 
Duy bần nãi tỉnh sự, 

DI bệnh đắc nhàn thân, 
Thử ý tự khả ngộ, 

Bất tu truyền dữ nhân. 


885 


Dịch nghĩa: 


SỰ GIÁC NGỘ VỀ HAI CHỮ “NGHÈO”, “BỆNH” 


Phiên âm: 


886 


Có bệnh chớ chữa cho khỏi hẳn, 

Vì sợ lại sinh mầm bệnh khác. 

Nghèo túng chớ nên gạt bỏ hết, 

Sợ phải gánh những điều còn quá tệ hơn nghèo. 
Nghèo nên bớt được việc, | 

Om nên được nhàn thân. 

Ý này nên tự hiểu, 

Không nên truyền cho chúng nhân. 


2 & † # P 
今 成 中 秋月 
%3. , # BH 
南 风 吹 动 处 
疑 自 故乡 来 


KIM TUE TRUNG THU NGUYỆT 


Kim tué Trung thu nguyét, 
Dung quang vạn lý khai. 
Nam phong xung động xứ, 
Nghi tự cố hương lai. 


Dieyen 


TRĂNG TRUNG THU NĂM NAY 


Trăng Trung thu năm nay, 
Ánh trăng soi sáng muôn dăm. 
Noi gió Nam xao động, 

Ngờ là từ quê hương thổi tới. 


š, 18 
Ë 2 #5 iñ Fš 
J šM tr ở 


18 i£ — X bh 
去 去 又 何 言 
Phiên m’ 
KY NGỘ 
Di phân cùng thông cách, 
Tình do cố cựu tón. 


Tương phùng nhất tiếu ngoại, 
Khu khứ huu hà ngôn. 
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Dịch nghĩa: 
GHI LẠI MỘT CUỘC GẶP GỠ 


Đã cách biệt bởi lẽ “cùng” “thông” !, 
Nhưng nghĩa tình quen biết cũ thì vẫn còn. 
Gặp nhau ngoài một nụ cười, 

Rồi mỗi người một ngả, biết nói gì hơn. 


JA ZA 
有 身 须 有 病 
云 何 是 病因 
身 且 不 能 知 
TAEA 
Bi Mũ T ## š§ 
草木 难 自 陈 
3ã J$ 3 ất 
RA 43 Pë bh É. 
ERLE AIEN 
JF # Jt 3š R 
凡是 同 病 者 


1. Cùng: Bế tác, không thi thố được tài năng để hành đạo. thông: Gap thời vận 
thông thuận. Đạt được ý nguyện. 
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„8 = $L kp 种 
以 我 一 身 病 
ñ l + š, # 
Phiên âm: 
BỆNH TỤNG 


Hữu thân tu hữu bệnh, 
Vân hà thị bệnh nhân. 
Thân thả bất năng tri, 
Hà huống ư y nhân. 
Tạng phủ bất giải ngữ, 
Thảo mộc nan tự trần. 
Tần tương thân thí được, 
Phả đắc dược tính chân. 
Khởi duy liệu kỷ bệnh, 
Diec dục suy chư dân. 
Phàm thị đồng bệnh giả, 
Trị chi triếp như thần. 
Dĩ ngã nhất thân bệnh, 
Năng y thiên vạn thân. 


Dịch nghĩa: 
BÀI TỤNG ' VỀ BỆNH 
Có thân št có bệnh, 


Hỏi đâu là nguyên nhân. 
Bản thân còn chưa rõ, 


1. Tụng là một thể văn cổ, thường được dùng để ca tụng, tán dương công đức, sự 
nghiệp, tư tướng lớn lao... Trong bài này, tác giả dùng theo nghĩa mó rộng. 
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Phiên âm: 
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Nói g; đến chuyen Cua cho người, 
Tạng phủ chẳng hiểu lời nói, 

Thảo mộc khó tự gii bày. 

Nhiều lần đem thân thử thuốc, 

Tạm biết được duoc tính đích thực. 

Đâu có phải chỉ cốt chữa bệnh cho mình, 
Mà còn muốn đem ra dùng cho đân. 
Phàm những người cùng bệnh, 

Dùng thuốc thấy hiệu nghiệm như thần. 
Dựa vào bệnh của một thân ta, 

Có thể chữa chạy cho muôn vạn thân. 


对 月 
城市 从 他 盖 

#2 H ñ Fd 
4 £ 1 A + 
E da A h R 


ĐỐI NGUYỆT 


Thành thị túng tha náo, 

Ngô tâm chỉ tự nhàn. 

Ngẫu phùng minh nguyệt tọa, 
Hôn tự tại sơn gian. 


Dịch nghĩa: 


ĐỐI DIỆN VỚI TRĂNG 


Thị thành náo nhiệt mặc kệ nó, 

Lòng ta chỉ biết tự thanh nhàn. 

Ngẫu nhiên được buổi ngồi ngắm trăng sáng, 
Thư thái hồn nhiên như ở chốn núi non. 


静夜 拉 心 语 


三 十 年 前 独 此 心 
| 此 心 不 改 到 而 今 
x m £ & 8 k 

— B £ # — B ïR 


Phiên âm: 


TĨNH DA MÔN TÂM NGU 


Tam thập niên tiền độc thử tâm, 
Thứ tâm bất cải đáo nhi câm (kim). 
Nhi kim lão hi vô dung cải, 

Nhất tiết thâm tòng nhất tiết thâm. 
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Dịch nghĩa: 


. LÕI TỰ VẤN LƯƠNG TÂM 
TRONG ĐỀM TĨNH MICH 


Ba mươi năm trước riêng tấm lòng này ', 
Tấm lòng này không đối cho tới tận nay. 
Giờ đây già rồi lại càng không thể đối thay, 
Và càng thêm sâu sắc theo tháng ngày. 


赠 内 
EELEE 
P ITR RIT Ä, 
+ < K # Ë lề Ấ 
安 得 糟糠 到 白头 


Phiên âm: 
TẶNG NỘI 


Bần tiện đô duyên ngã tự cầu, 
Bình sinh hà oán điệc hà vưu. 
Cổ nhân tối ái tao khang nghĩa, 
An đắc tao khang đáo bạch đầu. 


1. Tấm lòng này dịch hai chữ “thử tâm” trong nguyên tác, và theo một số bài thơ 
ghi lại tâm sự của tác giả thì đó là tấm lòng “lo cho nước, cho nhà”, “an bán lạc đạo”, 
(vui với đạo nghĩa mà an tâm trong cảnh nghèo khổ), “giữ trọn vẹn hai chữ trung, 
hiếu”, v.v... 
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Dịch nghĩa: 
TẶNG VỢ 


Nghèo và không có địa vi gì 1 do đều là do ta tự chuốc lây, 
Cả đời chẳng oán trời cũng chẳng giận người z 

Cổ nhân rất quý trọng nghĩa tao khang D 

Mong sao giữ được tình nghĩa ấy cho đến lúc bạc đầu. 


$ 
2£ P t T AAL 
HAARR ã & 
HALARE 
TIELET] 


An” 


1. Nghèo và không có địa vi gì dịch từ hai chữ “bần tiện” trong nguyên tác. Trong 
tiếng Việt, hai chữ “bán tiện” thường mang nét nghĩa khác, nên cần phải chuyển dịch 
như trên. Khống Tử từng nói về mình: “Ta thuở trẻ, nghèo và không có địa vị gì nên 
biết nhiều nghề vặt” (xem Luận ngữ, thiên Tủ Hän). 

2. Khổng Tử từng nói: “Không oán trời, không giận người” (Bất oán thiên, bất 
vưu nhân” - Luận ngữ - Hiến uấn). 

3. Tao khang: Ba rượu và cám, thức ăn của những người nghèo khổ cùng cực. 
Theo sách Hậu Hán thư, Hán Võ Đế muốn đem chị là Hồ Dương công chúa gả cho 
Tống Hoằng, khuyên Hoằng nên bỏ người vợ da lấy từ trước. Tống Hoằng không chịu 
nghe theo, nói rằng: “Bạn bè kết giao lúc nghèo khổ không thể quên nhau, người vợ 
thủa hàn vi từng lấy cám bã nuôi nhau cũng không thể từ bỏ” (Bản tiện chi giao bất 
khả vong, tao khang chi thê bất khả ha đường). 
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Phiên âm: 


ĐIỀN 


Lữ trung vô kế khả sung cơ, 
Điển tận thoa hoàn điển tận y. 
Thặng hữu thử thân vô xứ điển, 
Trường niên cục tích vị tri quy. 


Dịch nghĩa: 
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CAM CÔ 
Nơi đất khách không cách gì làm cho qưa cơn đói, 
Trâm, vòng cầm hết, áo cũng đem cầm hết. 


Chỉ còn lại cái thân này không đem cầm ở đâu được, 
Bao năm rôi cứ quanh quán mãi chưa biết tìm về quê hương. 


= Út vq + Z & 

故 京 春日 
少年 春日 此 京 
家 国君 亲人 启事 
一 去 风流 都 换 


Rỳ =b —+ 


R 18 2k DU f #& # 
渺渺 乡 关 和 党 不 器 
四 十 九 平 并 过 了 
A #Z Z4 H $E X 23 


Phiên âm: 


KỶ MÃO TỨ THẬP CỬU TUẾ 
CỔ KINH XUÂN NHẬT 


Thiếu niên xuân nhật thử kinh trung, 
Gia quốc quân thân lạc sự đồng. 
Nhất khứ phong lưu đô hoán tận, 
Trùng lai xỉ phát đì thành ông. 

Thê thê lữ huống sầu vô nại. 

Diểu diểu hương quan vọng bất cùng. 
Tứ thập cửu niên nhàn quá liễu 

Tiên trình tu thả thính thiên công. 


Dịch nghĩa. 


NĂM KỶ MÃO ', BỐN MƯƠI CHÍN TUỔI, 
NGÀY XUÂN Ở KINH ĐÔ CŨ ? 


Thủa trẻ, ngày xuân, đã từng ở chốn Kinh đô này, 
Lúc ấy, nhà với nước, vua với song thân, đều chung 
niềm vui. 
Một lần ra đi, nếp phong lưu thay đổi hết. 
Nay quay trở lại, răng tóc đã thành người già rồi, 
Đất khách, lòng chẳng được yên, buồn đành chịu vậy. 
Quê hương, xa tít mù khơi, ngóng trông mãi không thôi. 
Bốn mươi chín năm trôi qua một cách vô vị, 
Đường đời phía trước hãy nên nghe theo sự xếp đặt của 
ông trời. 


1. Tức năm 1819. 
2. Tức Thăng Long. 
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Phiên âm: 
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新 年 旅 况 
已 知 四 十 九 年 非 
3& 2U đi Sẽ + FM 
六 日 以 来 常 绝 粒 
— £ Z ARR 
£ £ š É Z# 218 
J # =l # 56 k F 
% 1l dì # 8 S # 


TÂN NIÊN LỮ HUỐNG 


Di tri tứ thập cửu niên phi, 

Lữ huống tiêu tao sinh sự vi. 

Lục nhật di lai thường tuyệt lap, 
Nhất gia chi nội đệ truyền y. 

Ưu đa khởi vị công danh trái, 

Nghĩa tại ninh luân đắc thất ky (cơ). 
Độc hữu viết quy, quy vị bốc. 

Kỷ hồi nam vọng lĩnh vân phi. 


Dich nghĩa: 


NĂM MỚI TRONG CẢNH THA HƯƠNG 


Phiên âm: 


Đã biết bốn chín năm qua chàng ra gì, 

Nơi đất khách thật buồn, cuộc đời thật hẩm hiu. 

Từ mồng sáu (tết) đến nay thường đứt bữa, 

Một cái áo (ấm) cả nhà luân phiên chuyền cho nhau. 
Lo righi nhiều đâu phải vì nợ công danh (chưa trả), 
Đạo nghĩa còn đó, lẽ nào lại bàn đến cơ được mất! 

Duy chỉ có điều nói là về đi mà vẫn chưa bói được ngày. 
Biết bao lần hướng về Nam nhìn mây núi bay. 


大 


草花 镜 简 

掌握 之 中 擅 化 工 
ấn ?R j2 E 1 A 
‡? #8 + RE (K S Ép 
汉 宛 唐 园 在 此 中 


VAN HOA KiNH DONG 


Chưởng ác chi trung thiện hóa công, 
Phiên nhiên hoán xuất vạn hoa tùng. 
Thỉnh quân trước nhãn hưu kinh động, 
Hán uyển Đường viên tại thử trung. 
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Dịch nghĩa: 
ỐNG KÍNH “VAN HOA” ! 


Trong nắm tay mà có được tài của hóa công, 
Chỉ cần xoay chuyển là hàng vạn khóm hoa thay nhau 
xuất hiện. 
Xin anh cứ nhìn mà chớ nên kinh ngạc, 
Vườn hoa của Kinh Đô nhà Hán, nhà Đường đều ở trong 
I đó cả. 


#* FP] & 32 
基 人 和 从 往 北 使 
不 才 我 负 诗 三 百 
+ #t  ‡#£ Z2 + 
2 BỊ 42t ấ ä $# 
Pl 1# #4 3 S£ 
1 FE £ DI 3u 2` 1⁄6 
春 铺 含 杯 是 隔年 
从 此 相思 应 北 望 
酒 星 时 傍 使 星 还 
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1. Ống kính vạn hoa là dó chơi của trẻ em, dùng mấy mảnh gương đặt trong cái 
ống, trong để ít hạt mầu, sợi mầu, bịt kín hai đầu bằng kính. Khi cầm ống trong tay ， 
xoay chuyển, nhìn vào thấy nhiều hình mầu sặc sỡ như những khóm hoa đủ màu sắc 
hiện ra. Dưới đầu de bài thơ, có đoạn chú thích khá dài, sau khi miêu tả ống kính vạn 
hoa như trên, tác giả viết: “lúc buén, mượn cái trò này để tiêu khiến, thế rồi mỉm cười 
mà làm mấy câu thơ”. 


898 


Phiên âm: 


TIỀN ĐỒNG XUÂN PHƯỜNG MỖ NHÂN 
TONG VÃNG BẮC SỨ 


Bất tài ngã phụ Thi tam bách, 

Hào hứng quân khinh lộ bát thiên, 
Vạn quốc củng cầu đương thịnh hội, 
Nhất môn thúc điệt hữu kỳ duyên. 
Hoa trình phát nhẫn như kim thủy 
Xuân phố hàm bôi thị cách niên. 
Tòng thử tương tư ưng Bắc vọng, 
Tuu tỉnh thời bang sứ tinh biên. 


Dịch nghĩa: 


TIỀN MỘT NGƯỜI Ở PHƯỜNG ĐỒNG XUAN 
THEO SỨ BỘ SANG BẶC QUỐC 


Bất tài, tôi đánh phụ công học ba trăm bài thơ trong 

Kinh Thi `, 
Ý chí hào hùng, bác coi khinh đường xa tám ngàn đặm. 
Lễ dâng ngọc quý của sứ thần muôn nước là cuộc hội 

họp lớn, 

Một nhà hai chú cháu (cùng đi sứ) là cơ duyên lạ kỳ. 
Hôm nay bắt đầu lộ trình sang Trung Hoa, 
Năm sau sẽ là ngày uống rượu đón mừng bên bến xuân. 


1. Sách Luận ngữ, thiên Tử lô chép: “Tử viết: tụng Thi tam bách, thụ chi di 
chính, bất đạt; sứ u tứ phương, bất năng chuyên đối, tuy đa, diệc hê dì vi” (Khống tü 
nói: học thuộc lòng ba trăm bài thơ trong Kinh Thi, giao cho việc triểu chính, không 
làm tròn trách nhiệm; sai đi sử bốn phương, không biết ứng đối linh hoạt, học tuy 
nhiều thật nhưng nào có ích gì đâu.) - Tác giả dựa vào ý đoạn trên để nói về sự “bất 
tài” của mình. 
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Từ ray nhớ nhau nên ngóng nhìn bầu trời phương Bác, 
Sẽ thấy “ngôi sao rượu” thường g bên ngôi sao sử gia I 


借 人 眼镜 
+? $ & = ë H ?† 
+ #3 tế T Mã 3X, 1H 
28 3? 5] TỶ 3u 2P 2 
ð; rã # H PE Ñ AK. 


Phiên âm: 
TÁ NHÂN NHÃN KÍNH 


Thế nghiệp vô vong tại mục canh, 
Lão lai đồng tử lãn quang minh. 
Bằng quân dẫn đắc như ngưu lực, 
Vạn khoảnh thư điền thứ hữu thành. 


Dịch nghĩa: 
MƯỢN NGƯỜI CÁI KÍNH 


Nghiệp nhà nối đời không quên nghề cày bằng mắt ° 
Về già đôi con ngươi đâm ra lười, kém sáng. 


1. Sao sứ giả, dịch hai chữ “sứ tỉnh”. Theo sách Háu Hán thư, vua Hán Hoà Đế 
sai hai sứ giả cải trang thành dân thường đến các nơi châu huyện để thị sát dân tình, 
thâu lượm phong dao. Hai người đến Ích Châu, vào gặp Lý Cáp, Lý Cáp hói: “Lúc hai 
ông ở kinh đô lên đường có biết tin triêu đình phái hai sứ giá ra đi bay không?”. Hai 
vị sứ giả lin hỏi tại sao Lý Cáp lại biết. Cáp trá lời: “Thấy trên trời có hai ngôi sứ 
tinh hướng về địa phận Ích Châu mà tới, vì vậy chắc có sứ giả của nhà vua sai đến”. 

2. Cày bằng mát, dịch hai chữ “mục canh”, cũng như “bút canh” (cày bằng ngọn 
bút) déu được dùng để nói lên công phu học tập, đọc sách cũng vất vá khó nhọc như 
việc cày bừa của nhà nông vậy. 
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Nhờ có “anh” dat dẫn như nhờ sức trâu, 
Vạn khoảnh ruộng sách có cơ sẽ hoàn thành. 


登 程 作 
= + Á 3 L 1k 1k 
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Phiên âm: 
ĐĂNG TRÌNH TÁC 


Tam niên vi khách tứ y y, 

Kim nhật dục quy do vị quy. 

Vô ná dục thê Hồng Lĩnh hạc, 

Phiêu nhiên hoàn hướng Bắc thành phi. 


Dich nghĩa: 
THƠ LÀM LÚC LÊN ĐƯỜNG 


Ba năm khách chốn quê người, nỗi lòng khôn nguôi, 
Hôm nay muốn về mà chưa về được. 

Con chim hac muốn đậu trên núi Hồng `, 

Lại đành vỗ cánh bay về chốn Bắc thành °. 


1. Tức Hồng Lĩnh. ngọn núi nhiều cánh đẹp thuộc địa phận Hà Tĩnh, quê hương 
của tác giả. 
2. Tên goi có đô Thăng Long dưới thời Nguyễn. 
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H A èk 
忙 普 南 窗 优 共 时 
I F kA A A aE 
cứu Ç ub E Ju R w 
惟有 了 南 风 是 故 知 
Phiên âm: 


NAM PHONG VỊNH 


Úc tích Nam song yên ngọa thì, 
Thử thân vị tỉnh hữu lưu ly. 
Nhi kim biến lịch lưu ly khổ, 
Duy hữu nam phong thị cố trì. 


Dịch nghĩa: 
THƠ VỊNH GIÓ NAM 
Nhớ xưa khi nằm khểnh dưới cửa sổ phía Nam, 
Thân này chưa biết đến có cảnh khổ ly tản lưu lạc. 


Đến nay đã nếm trải đủ cảnh khổ lưu iy, 
Duy chỉ còn ngọn gió nam là bạn cố tri. 
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明月 篇 
明月 何 自 来 
来 来 自 故 乡 
我 居 故 乡 时 
见 此 明月 光 
明 R4 8# 
故乡 天 一 方 
我 思 故 乡 谊 明月 
月 有 关 时 思 不 绝 


Phiên âm: 
MINH NGUYỆT THIÊN 


Minh nguyệt hà tự lai, 

Lai lai tự cố hương. 

Ngã cư cố hương thì. 

Kiến thú minh nguyệt quang. 

Minh nguyệt lai tương đữ, 

Cố hương thiên nhất phương. 

Ngã tư cố hương vọng minh nguyệt, 
Nguyệt hữu khuyết thì tư bất tuyệt. 
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Dịch nghĩa: 
BÀI THƠ VỀ TRĂNG SÁNG 


Trăng sáng từ đâu tới, 
Trăng sáng tới từ quê nhà. 
Khi ta còn ở quê hương, 
Đã được ngắm ánh trăng sáng ấy. 
Nay trăng sáng lại cùng ta, 
Còn quê nhà thì xa tít một phương. 
Ta nhớ quê nhà ngắm trăng sáng, 
Trăng có khi khuyết, còn lòng nhớ quê thì không 
lúc nào dứt bo được. 


国学 
tò Ty 48 28, K S P 
f1 3 6 + #ñ #‡£ 
Fe A. Yë ất tư K X 
#\ B] x H1 „ hh, Š 
+ 6 Ã É 4k Á Bf 
科 名 长 在 石 能 言 
和 后生 未 预 斯 文 籍 
RRA + 
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Phiên âm: 
QUỐC HỌC 


Cao ngưỡng nguy nguy Thái Học môn, 
Môn tiền kiểu mộc tích niên căn. 
Thánh nhân đạo giáo như thiên đại, 
Ngã quốc văn minh thử địa tôn. 

Thế tục kỷ canh, huyền bất đoạn, 

Khoa danh trường tại, thạch năng ngôn. 
Hậu sinh vị dự tư văn tịch, 

Thâm quý dương gia hữu tử tôn. 


Dịch nghĩa: 
NỀN QUỐC HỌC 


Ngẩng đầu ngắm nhìn cổng nhà Thái Học cao rộng Ì, 
Trước cổng là hàng cổ thụ có gốc rễ lâu đời. 

Đạo của Thánh nhân Ÿ lớn như trời, 

Văn minh của nước ta được tôn sùng ở nơi đây. 

Thế tục bao lần đổi thay, tiếng đàn vân không dứt °, 


1. Tác giá muốn nói đến “Quốc Tử Giám”, được thiết lập từ thời Lý, nay còn di 
tích ở khu Văn Miếu - Quốc Tử Giám Hà Nội, thời Trần Lê có lúc được gọi là nhà Thái 
học. Nhà Nguyễn đặt kinh đô ở Phú Xuân. Văn Miếu - Quốc Tứ Giám cũng được thiết 
lập ở đó. 

2. Tức Nho giáo, thủy tố của Nho giáo là Không Tử, được tôn vinh là Thánh nhân. 

3. Tiếng đàn (dịch chữ huyễn trong nguyên tác) là biếu trưng của việc dùng lễ 
nhạc để giáo hóa dân chúng (theo quan điểm Nho gia). Sách Luận ngữ, thiên Dương 
Hóa có đoạn chép: Khổng Tử đến Vũ Thành (một ấp nhó cua nước Lỗ lúc đó do học trò 
của ngài là Tử Du cai quản), nghe tiếng đàn ca, mỉm cười nói rằng: “Giết gà cần gì 
phải dùng đến đao mổ trâu” (ý ngài muốn nói: cai quản một ấp nhé như thế này, cần 
gì phải dùng đến lễ nhạc). - Tử Du bèn thưa: Con từng được nghe thầy dạy: “Quân tứ 
học đạo thì yêu thương người, tiểu nhân học đạo dễ nghe lời” (ý muốn nói: ba trên học 
lễ nhạc thì biết yêu thương người, tức có đức nhân; ké dưới học lễ nhạc thì dễ thuận 
theo giáo hóa mà vâng lời bẻ trên). - Khống Tử bèn nói với mấy người cùng đi: “Này, 
Tư Du nói đúng đấy! Câu nói ctua ta lúc này là nói đùa đó thôi!”. 
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Khoa danh tôn tại dài lâu, bia đá nói lên lời ' 
Kẻ hậu sinh này không được dự vào hàng ngũ “tư văn” 2 
Rất lấy làm xấu hổ khi nghe câu “làm rạng rỡ cửa nhà 

có cháu con”. 


BAF 
W U ZË A IR 
+ 1ã ñ Ç 8, # 
12A Âu ít 7R Z jk, 
而 和 后 笔 歌 醉 太 平 


I Phiên âm: 
TUÝ THÁI BÌNH 


Phú quý phong lưu không mãn thành, 
Dạ lai do hữu khất nhi thanh. 

Nhân nhân vi chính tu tiên thử, 

Nhi hậu sinh ca túy thái bình. 


1. Ý tác giả muốn nói đến hàng bia khắc ghi tên tuổi, quê quán, khoa thi của các 
vị Tiến sĩ thời Lê. 

2. “Tư văn”: Dẫn lời Khổng Tứ, chỉ di sản văn hóa của Trung Quốc từ xưa để lại 
(xem sách Luân ngữ, thiên Tử hôn). 
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Dịch nghĩa: 
SAY SƯA CẢNH THÁI BÌNH 


Cảnh giàu sang phô ra khắp cá đô thành, 

Nhưng đêm đêm vẫn nghe tiếng trẻ ăn xin. 

Người có đức nhân làm chính sự trước hết phải nghĩ đến 
những người này `, 

Sau đó hãy nên đàn ca say sưa cảnh thái bình. 


J B) £ 84 Đ§ f‡ 用 
KARATA 
JA. Á R 48 X 2# 
i£ + W lR & $S Bd 
须 信 东山 李白 道 
+£ k 8 膛 复 来 


1. Sách Manh Tử, thiên Lương Huê Vương - hạ: “Già mà không vg gọi là quan; 
già mà không chồng gọi là quả; già mà không con gọi là độc; bé mà không cha gọi là 
cô. Bốn loại người ấy là hạng cùng khá trong thiên hạ. Vua Văn Vương nhà Chu thị 
hành chính sư dưa trên đức nhân trước hết đã quan tâm đến bán loai người đó”. 
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Phiên âm: 


ĐỒNG GIA NGÂM 


Đông gia hữu tài tích bất dụng, 
Tây gia dụng quảng khổ vô tài 
Quảng dụng vô tài na đắc dụng, 
Hữu tài bất dụng khả ai tai! 

Phàm phu tế cố nan phân giải, 
Đạt sĩ khâm hoài yếu hoát khai 
Tu tín Sơn Đông Lý Bạch đạo: 
“Thiên kim tán tận hoàn phục lai”, 


Dịch nghĩa: 


KHÚC NGÂM NHÀ PHÍA ĐÔNG 


Nhà phía Đông có tiền nhưng tiếc không tiêu dùng, 

Nhà phía Tây tiêu nhiều nhưng khổ một nỗi là không có tiền. 
Tiêu nhiều, không có tiền, lấy gì mà tiêu? 

Có tiền, không tiêu, thật đáng thương thay! 

Bọn phàm tục đầu óc ngu muội khó bề giảng giải, 

Kẻ sĩ khoáng đạt tâm tình cần rộng mở. 

Nên nhớ lời Lý Bạch ở Sơn Đông: 

“Nghìn vàng tiêu hết rồi lại có” u 


1. Câu thơ này là ó trong bài “Tương tiếu titu” cua Ly Bach, nhà thơ lớn đời Đường. 
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Phiên âm: 


VĂN THÚC PHỤ LỄ BỘ HỮU 
THAM TRI PHÓ ÂM CẢM TÁC 


1 
Thập cửu niên tiền Tố Như tử, 
Nhất thế tài hoa kim di hil 
Ngô môn hậu phúc công xảo hoàn, 
Dịch lệ hà năng tốc công tử. 
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II 
Tam thu luân lạc thử thành trung, 
Nam vọng phù vân mỗi ức công. 
Quy khứ gia sơn gian da liệp, 
Tinh linh hoảng dữ cựu thời đồng. 


Dịch nghĩa: 


NGHE TIN CHÚ LÀ QUAN HỮU 
THAM TRI BỘ LE QUA ĐỜI, 
XUC CAM THÀNH THƠ ' 
1 
Mười chín năm về trước, Tố Như tử ? 
Nổi tiếng tài hoa trên thế gian nay đã qua đời. 
Nhà ta phúc dày, ông khéo giữ trọn vẹn °, 
Bệnh dịch kia đâu có thể đưa ông mau tới chỗ chết! 


II 


Ba năm lưu lạc chốn thành này š, 
Mỗi lần ngóng về phương Nam, nhìn đám mây trôi nổi, 
lại nhớ đến ông. 
Mai rày, khi về quê nhà, đêm nghe đám người đi săn, 
Lại mơ màng tưởng thấy thần thái của ông vẫn như 
ngày trước. 


1. Dưới đầu đề bài thơ, tác giả có ghi chú: Ông tên tự là Tố Như, tính thích đi 
săn, tự đặt tên hiệu là “Hồng sơn liệp hộ” (Phường săn núi Hồng); năm Nhâm Tuất 
(1802), ra làm quan với đương triều, thăng tới chức Hữu tham tri; qua đời vào tháng 
tám năm Canh Thìn, 

2. Nguyễn Du, tên tự là Tố Như; chữ £ ở đây có nghĩa tôn xưng. Tính từ khi 
Nguyễn Du ra làm quan với nhà Nguyễn cho đến khi ông qua đời (tháng tám năm 
Canh Thìn, niên hiệu Minh Mệnh thứ nhất - 1820) là vừa mười chín năm, 

3. Năm Canh Thìn, niên hiệu Minh Mệnh thứ nhất (1820), Nguyên Du được cử 
làm Chánh sứ sang Trung Quốc cầu phong, chưa kịp lên đường thì ông đã qua đời. 

Qua hai câu ở cuối bài thơ I, ý tác giả muốn nói: Nguyễn Du qua đời là để bảo 
toàn thân danh, phúc nhà (vì ông cho rằng Nguyễn Du ra làm quan với nhà Nguyễn 
chỉ là một việc vạn bất đắc di), chứ không phai bệnh dịch đang hoành hành đã hại ông. 

4. Chi Bắc Thành (tên gọi cố đô Thăng Long thời đầu Nguyễn). 
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Phiên âm: 


DỊCH TÁI TÁC 


Lãnh khí lưu hành đông hựu xuân, 
Hoàng thiên hồ nhẫn thử tư dân. 
Mệnh trung nhược hữu suy di lý, . 
Bất tích thân đương thiên bách thân. 


Dịch nghĩa: 
DỊCH BỆNH LẠI TÁI PHÁT 


Khí lạnh lan tràn qua đông lại sang xuân, 

Ông trời sao nỡ [để tai họa] giáng xuống con dân, 

Nếu trong số mệnh có cái lẽ “thay thế”, 

Thì ta chẳng tiếc đem thân này [chịu nạn thay cho] muôn 
vạn thân. 
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中 秋 
A ##  #§ # A 1 
大 维 城 上 看 人 行 
重 经 疫 和 后 有 如 此 
不 爱 明 月 爱民 生 


Phiên âm: 
TRUNG THU 


Đại La thành đầu thu nguyệt minh. 
Đại La thành thượng khán nhân hành. 
Trùng kinh dịch hậu hữu như thử. 

Bất ái minh nguyệt ái dân sinh. 


Dịch nghĩa. 
TRUNG THU 
Phía trên thành Bai La trăng thu sáng, 
Đứng trên thành Đại La nhìn người qua lại, 
Qua mấy phen dịch bệnh lại được như thế này, 


Chẳng phải là thích ngắm trăng sáng mà chỉ là mến yêu 
cuộc sống của dân lành 
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Phiên âm: 
DUYỆT CHIEM THU TỰ THUẬT 
Phân phân số học tối đa đoan, 
Tri dã phi nan thấu dã nan. 


Tam thập dư niên chiêm bốc dụng, 
Tằng vô nhất phó vấn cầu quan. 


Dịch nghĩa. 


TỰ THUẬT KHI XEM SÁCH BÓI TOÁN 


Cái học tướng số rất phức tạp nhiều đầu mối, 
Biết thì không khó nhưng hiểu thấu triệt thì khó. 
Hơn ba chục năm nay vận dụng bói toán, 

Chưa một lần bói để cầu chức quan. 
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Rất 得 

花 并 不 择 贫 家 地 
Z ìš  Ñ 46 0Â 
1 MỊ #8 2 IR £ 8 
+ # È # #Lấ 
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¥ #u HH A HQ 3È Ë 
须知 造物 公平 准 
随处 随时 总 发 舒 


Phiên âm: 


PHÚ ĐẮC “HOA KHAI BAT TRACH- 
BẢN GIA ĐỊA” 


Mạn đạo cư bần hoa đã sơ, 

Hoa khai nguyên bất hạn bần cư. 
Thiên hồng vạn tử tranh tiên phát, 
Họa các châu liêm nhất dạng như. 
Hương trục hảo phong xuy bất tận, 
Ảnh hòa minh nguyệt chiếu phi hư. 
Tu tri tạo vật công bình chuẩn, 
Tùy xứ tùy thời tổng phát thư. 
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Dich nghĩa: 
CHỌN CÂU THƠ “HOA NỞ KHÔNG LỰA ĐẤT 
NHÀ NGHÈO” LÀM ĐẦU ĐỀ 
Chớ nói ở cảnh nghèo nên hoa cũng đâm ra xa lạ, 
Hoa nở vốn không vì cảnh nhà nghèo mà bị hạn chế. 
Nghìn hồng vạn tía tranh nhau nở trước, 
Ở nơi gác vẽ rèm châu cũng thế thôi. 
Hương theo gió lành, lan tỏa đi mãi 
Bóng hòa cùng trăng sáng, vẻ đẹp rõ ràng. 


Nên biết chuẩn mực công bằng của tạo hóa, 
Được triển khai ở khắp mọi chốn, mọi thời. 


%2 EE 
幕 夜 山高 遗 雇 在 
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#‡ B| £, ^ 4 ER 
E HR 48 49 d sứ + 


915 


Phiên âm: 


AN DƯƠNG VƯƠNG MIẾU 
I 


Mộ Dạ sơn cao đi miếu tại, 
An Dương Vương sự thiên thu tải. 
Nhàn khan Khổng tước vũ nghênh nhân, 
Bất kiến văn tê trì nhập hải. 
II 
Hung miếu do lai chỉ thị thường, 
Kim Quy chi thuyết thành hoang đường. 
Hùng đồ đi nhập kim cương vực, 
Linh tích do truyền cổ đế vương. 


Dịch nghĩa: 


MIEU THỜ AN DƯƠNG VƯƠNG 
I 


Núi Mộ Da, miếu xưa còn đó, 


Chuyện An Dương Vương, ngàn năm vẫn ghi rõ `. 


1. Theo sử cũ và truyền thuyết, cuối đời Hùng Vương thứ mười tám, Thục Phán - 
thủ lĩnh của bộ tộc Âu Việt đã sát nhập đất đai của người Lạc Việt, tổ chức thành quốc 
gia Âu Lạc, xưng hiệu là An Dương Vương, đóng đô ở đất Cố Loa. An Dương Vương 
được thần Kim Quy giúp xây dựng Loa Thành, lại cho móng vuốt làm “nỏ thân” để giữ 
nước. Triệu Đà - vua nước Nam Việt ở phía Bắc nhiều lần muốn thôn tính Âu Lạc 
nhưng đều thất bại, sau cho con trai là Trọng Thủy sang làm con tin và kết duyên với 
Công chúa Âu Lạc là My Châu và xin ở rể. Nhờ có nhiều âm mưu quý kế, Trọng Thúy 
đã đánh cắp được những bí mật quân sự của Âu Lạc (mà vật tượng trưng là chiếc “nó 
thần”). Sau đó bèn tìm cách chốn về nước, trước khi ra đi, còn lợi dụng lòng cá tin 
ngây thơ của My Châu, nói rằng: “Sau này, nếu có nạn binh đao, nàng hãy rắc lông 
ngỗng để đánh dấu đường cho tôi biết mà tìm nàng”. Sau một thời gian ngắn, Triệu 
Đà xua quân sang đánh Âu Lạc, chiếm được thành Cổ Loa. An Dương Vương để My 
Châu ngồi phía sau trên lưng ngựa, chạy về phía Nam. Doc đường, My Châu không 
quên lời đặn của Trọng Thủy, đã rắc lông ngỗng để làm dấu chỉ đường. Quân Triệu 
cùng Trọng Thủy theo dấu lông ngỗng truy kích ráo riết. An Dương Vương chạy tới ven 
biển, thần Kim Quy hiện lên nói “Giặc ở ngay sau lưng đó”. Nhà vua quay lại, thấy My 
Chau vẫn bứt lông ngỗng trên chiếc áo choàng vứt xuống đường để làm dấu... An 
Dương Vương rút gươm chém chết My Cháu, rồi quất ngựa cho chạy thẳng xuống biển. 
Trên núi Mộ Dạ (thuộc địa phận Diễn Châu, Nghệ An) có đến thờ An Dương Vương. 
Tương truyền đó là nơi nhà vua da quất ngựa phi thắng xuống biển. 
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Chỉ thấy bày công múa đón khách `, 
Chẳng thấy sừng văn tê (vua) cảm đi xuống bề ° 
n 

Lập miếu thờ tự xưa nay là lẽ thường, 

Còn chuyện thần Kim Quy đã thành chuyện hoang đường. 

Chí lớn xưa kia đã hòa nhập vào cương vực ngày nay ° 

Dấu tích linh thiêng vẫn lưu truyền danh thơm của vị cổ 
đế vương. 


. 
aa 
TA R RE E A 
自 是 藏 清 浩 浩 浩 多 
名 海 一 心 原 不 息 
抱 城 半 面 直 相 过 
RERED A 
时 倚 新 学 发 浩 歌 


1. Đền thờ An Dương Vương trên núi Mộ Dạ tục gọi là dén Cuông, xưa có rất 
nhiều chim công. 

2. Tương truyền, thần Kim Quy có trao cho An Dương Vương chiếc sừng tê có vân 
Loa, nhà vua cầm sừng tê lao xuống biển, nước rẽ ra thành lối đón vua. 

3. Câu thơ này ý nói: Chí lớn dựng nước cúa An Dương Vương thuở xưa đã thành 
hiện thực trong cương vực nước ta ngảy nay. 
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Phiên âm: 
NHỊ HÀ 


Nhất thược Côn Lôn vạn cổ ba, 
Nhị Hà đại thế tượng Hoàng Hà. 
Bất phương kiến trọc hồn hồn tại, 
Tự thị tàng thanh hao hao đa. 

Quy hải nhất tâm nguyên bất tức, 
Bão thành bán diện trực tương qua. 
Do lai vô hạn suy di cảm, 

Thời ý tân đình phát hạo ca. 


Dịch nghĩa: 
SÔNG NHỊ 


Chỉ là một gáo nước trên núi Côn Lôn ! mà thành sóng 
lớn qua muôn vạn dặm, 

Thế lớn của Nhĩ Hà sánh ngang với Hoàng Hà. 

Không ngại đục dòng cuồn cuộn chảy, 

Trong lòng trong trẻo nước mênh mang. 

Ra khơi, một dạ không ngưng nghỉ, 

Ôm thành 2, nửa phía tuôn thẳng qua. 

Xưa nay cảm xúc trước cảnh đổi thay là vô tận, 

Thường dựa vào ngôi đình mới dựng mà cất vang tiếng ca. 


1. Dãy núi lớn, thế hùng vĩ, bắt nguồn từ cao nguyên Pa Mia mièn Tây Trung Quốc. 

2. Theo địa thế cổ xưa, sông Nhị có một khúc vòng ôm lấy một phía thành 
Thăng Long. 
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Phiên âm: 
THÀNH THỊ ĐAN QUYẾT 


Bất lai thành thị, 
Bất thức nhân tình. 
Nhân tình vạn biến, 
Chân tính nãi luyện. 
Thí chư kim đã, 
Tinh do hỏa công. 
Di tình luyện tính 
Thành thị tiên ông. 
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Dịch nghĩa: 
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BÍ QUYẾT CHỐN THÀNH THỊ 


Không đến thành thị, 

Không hiểu nhân tình. 

Tình người biến đổi muôn hình vạn trạng, 
Qua đó tình người sẽ được tôi luyện. 

Ví như kim loại, 

Tinh luyện nhờ lửa góp công. 

Lấy tình luyện tính 

Sẽ trở thành “Thành thị tiên ông”. 
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Phiên âm: 


BAC THÀNH TONG XUÂN 
Mãn giang hồng. 
Công tử vương tôn, 
Trùng phỏng hoàng châu xuân sắc. 
Vãng sự y y hồn nhược mộng, 


Tân sầu lũ lũ trường như kinh. 


Hồi thủ xứ lâu đài thành thị, di phi trù tích, 
Tối thị vô đoan phiêu bạc, 


Khả liên thân kinh niên khách, 
Trần ai lý thùy tương thức. 

Triêu tương quá liễu hoàn mưu tịch, 
Bất tích yên hoa linh lạc tận, 


Đầu không bạch. 


Bå bả nhất xuân lạc sự, dáng nhàn vong khước 
Chỉ sầu phao hư trịch sướng. 
Bình sinh hoài bão vị tằng khai, 
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Dịch nghĩa: 
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TIÊN XUÂN Ở BÁC THÀNH 
Theo điệu "Mãn giang hồng” 
Vương tôn công tử, 
Lại về thăm cảnh sắc ngày xuân chốn đế đô. 
Ngoảnh nhìn lại lâu đài thành thị, đều chẳng còn như xưa. 


Chuyện cũ vấn vương như trong mộng, 

Sầu mới nối nhau đài như tơ. 

Lưu lạc mãi không thôi, 

Thương thay tấm thân quanh năm nơi đất khách quê người. 


Trong chốn trần ai, ai hay biết, 

Sáng vừa qua đã để lại lo chiều, I 
Một chút vui xuân, dë dàng quên hết. 

Vẻ đẹp tan tác rụng rời chẳng tiếc, 

Chỉ buồn phao phí uổng công, 

Xót xa một nỗi hoài bão bình sinh chưa Man Ì thực hiện 
Mà đầu luống đã bạc. 


Phiên âm: 


中 秋 有 佳 肉 
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清 切 感人 心 
JX MK Pah 
洋洋 乎 水深 
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CAM CA 


Trung thu hữu giai hứng, 
Tọa khởi đàn minh cầm. 

Vi phong động huyền gian, 
Thanh thiết cảm nhân tâm. 
Nga nga hồ sơn cao, 
Dương dương hồ thủy thâm. 
Chỉ khá đạo dư hoài, 

Vị cảm cầu tri âm. 
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Dich nghĩa: 
KHUC CA VỀ ĐÀN CAM 


Tiết Trung thu nhân cao hứng. 

Bèn ngồi dậy đem đàn ra gáy. 

Gió nhẹ làm rung đây, 

Tiếng réo rắt làm xúc động lòng người. 
Chót vót như non cao 

Mênh mang như nước sâu. 

Chỉ cốt diễn tả nỗi lòng, 

Còn bậc tri âm, đâu đám cầu! 
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Phiên âm: 
MAI HẮC ĐẾ TỪ 


Linh từ nhất phiến ẩn sơn a, 

Hác Đế uy danh vĩnh bất ma. 

Bang quốc hữu hoài ưng ngã cách, 
Anh hùng như thử nại thiên hà? 
Thần hàm tú lĩnh thương thương thụ, 
Phẫn khích trường giang cổn cổn ba. 
Kim cổ phế hưng đa thiểu hận, 

Thu phong đàn giáp nhất bi ca. 


Dịch nghĩa: 
ĐỀN THỜ MAI HẮC DÉ 


Một ngôi đền thiêng ở nơi kín đáo khuất nẻo trong núi, 

Uy danh của Mai Hắc Đế vĩnh viễn không phai mờ. 

Tấm lòng vì nước khiến ta xúc động, 

Anh hùng mà lại (phải chịu thất bại) như vậy, đó là điển? 
trời, biết làm sao được. 

Tinh thần bao quát ngọn núi đẹp với rừng cây xanh tươi, 

Lòng phẫn nộ thúc sông dài nổi sóng cu6n cuộn. 

Việc hưng phế thịnh suy xưa nay để lại bao nỗi hận, 

Và gươm hát khúc bi ca trước gió thu. 
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Phiên âm: 
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ĐỀ TIỀN PHẢ HẬU 


Ngũ thù chi hậu lịch tam Nguyên 

Cổ vãng kim lai thử hóa tuyền. 

Đãn kiến lưu hành đương tại thế, 
Bất tri dung chú kỷ đa niên. 

Hồn hồn viên nội hàm phương thể, 
Vãng vãng sinh trung ngụ sát quyền. 
Lợi dụng vạn ban giai khả dịch, 

Dã ưng vô kế mãi anh hiền. 


Dịch nghĩa: 
ĐỀ VÀO CUỐI CUỐN TIỀN PHẢ 


Sau loại tiền Ngũ thù, trải qua ba niên hiệu có 
chữ Nguyên `, 
Từ xưa đến nay đều thấy có loại tiền này. 
Chỉ thấy lưu hành ở ngay đương đại, 
. Chàng biết đã đúc từ đời thuở nào. 
Giữa hình tròn đây đặn lại có một hình vuông °. 
Trong cuộc sinh sôi thường lộ quyền sát phạt °. 
Lợi dụng được tất cả, sai khiến được tất cả, 
Duy chỉ có bậc hiển đức anh tài là không mua được. 


1. Tiền Ngũ thù do nhà Hán đúc (mỗi thù là 1/24 lạng). Các đời sau đều có đúc 
tiên và đều ghi niên hiệu; ba niên hiệu có chữ Nguyên là: Khai Nguyên (Đường); Hưng 
Nguyên (Đường); Bảo Nguyên (Tống), cố nhiên còn có nhiều loại tiền khác nữa của các 
triều đại sau, đây tác giả chỉ nói loại tiêu biểu. 

2. Thông thường, tiền cổ đều đúc theo hình tròn (tượng trưng cho trời), ở giữa có 
lỗ thủng hình vuông (tượng trưng cho đất), tương ứng với bốn cạnh hình vuông ấy có 
ghi niên hiệu và hai chữ “thông bảo” (của báu lưu thông trong thiên hạ). 

3. Người ta thường nói “đồng tiền là huyết mạch”, “đồng tiền liền khúc ruột”, nó 
có vai trò quan trọng giúp cho cuộc sống xâ hội và cá nhân vận động phát triển; 
tuy nhiên, về thực tế nó cũng đem lại nhiều tai họa cho cuộc sống cá nhân và xã 
hội nếu chúng ta không có được sự nhận thức đúng đắn về nó, chịu để cho nó nô 
địch sai khiến. 
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QUAN ĐÔNG HAI 
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Phiên âm: 
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NGHĨ CỔ 


Cô phượng minh trung thiên, 
Âm hưởng nhất hà bị, 

Phù vân tiền trí từ, 

Vấn ngã nhất hà chỉ? 

Đan Huyệt hàm tỉnh đức, 
Ngũ sắc sinh quang huy. 
Thương tai! Thời bất đáng, 
Phiêu bạc tùy phong xuy. 
Hải thủy hạo mang mang, 
Giai nhân đắc sở y. 

Cảm ân thường phấn khích, 
Ngoạn đạo mỗi thê trì. 
Bạch lộ kết vi sương, 
Vương tôn hồ bất quy. 
Đăng cao lâm tứ hoang, 

Du du hữu hà tư. 
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Đại bằng lung vũ trụ, 

Xích yến tập phiên ly. 
Thần long hảo biến hóa, 
Ngư biết du ô trì. 

Vạn vật các hữu tính, 

Triết nhân quý phát ky (cơ). 
Siêu nhiên tâm tự lạc, 

Thử ngoại thùy khả vi. 


Dịch nghĩa: 
BÀI THƠ BẮT CHƯỚC LỐI CỔ 


Chim phượng lẻ kêu lưng trời, 

Tiếng kêu nghe sao mà buồn thảm thết 
Một đám mây trôi lững lờ, ˆ 

Đến trước mặt hỏi ta: Bây giờ đi đâu? 
Có sắn đức tỉnh hoa của nơi Đan Huyệt, 
Đủ năm màu văn vẻ rực rỡ Ì. 

Thương thay! Sinh chẳng gặp thời, 
Trôi giạt bay theo chiều gió. 

Bể cả rộng mênh mông, 

Khách giai nhân đã có chỗ nương tựa, 
Cảm ân tình, thường phấn khích. 

Mến đạo thường nấn ná, 

Móc trắng kết thành sương rồi °, 
Chàng vương tôn sao còn chưa về? 
Trèo lên cao nhìn ra bốn cõi, 

Lòng nghĩ xa xôi vời vợi. 


1. Đan Huyệt: Tên một ngọn núi ở Trung Quốc. Theo Sơn hdi ki, núi 
Đan Huyệt có nhiều vàng ngọc. Sông Đan Huyệt phát nguyên từ núi ấy + `6t 
Hải, ở đây có một loại chim giống như gà, lông năm sắc rất rực rë, gụ 
phượng hoàng. 

2. Móc trắng hết thành sương: Y nói từ mùa xuân qua sang mùa thu. 
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Chim đại bằng lấy trời đất làm cái lồng }, 

Loài chim ri sẻ 2 đậu ở phên dậu. 

Con rồng thiêng biến hóa thần kỳ, 

Giống cá, giống ba ba sống trong ao nhỏ. 

Muôn vật loài nào có tính riêng của loài ấy, 
Người hiên triết quí ở chỗ biết cơ mà hành động. 
Vượt lên mọi tám thường lòng tự thấy vui, 
Ngoài ra ai có thể làm được như vậy. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dịch 
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1. Chim đại bằng: Loài chim lớn. Sách Trang Tü: “Lưng chim bằng không biết 
dài đến mấy nghìn dặm, khi tung cánh mà bay lên, thì hai cánh rộng như đám mây ở bên 
trời”. i 
2. Chim ri sẻ: Loài chim nhỏ. Sách Trang Tử: Chim ri sẻ ở trong dám nhó cười 
chim dai bàng mà nói ràng: “Hán dinh di dáu váy? Nhu ta gáng súc bay lën, cüng 
chẳng qua chỉ mấy chục thước, lượn lờ trong khoảng cây sậy cây lau, thế cùng là bay 
hết sức rồi...”. 
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Phiên âm: 
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QUÁN VIÊN 


Nhi nguyët xuán khí hoa, 
Van vật hàm sinh ý. 
Dược miêu ký phát vinh, 
Man thảo diéc tự thúy. 
Tại tích khởi bất văn, 
Dương nhất nhi âm nhị, 
Quân tử da tiểu nhân, 
Tạp xử tất vi lụy.. 

Ngải tỉnh nhất triêu hoang, 
Dị loại tương phục toại. 
Thần hưng vận cân cốt, 
Kiêu quản cung tư di. 
Thử đạo khả chung thân, 
Nại phi kim nhật sự. 

Bế môn duyệt tàn biên, 
Thứ cơ ngưỡng tri chí. 


Dịch nghĩa: 
TƯỚI VƯỜN 


Tháng hai khí trời mùa xuân ấm áp, 
Muôn loài đều mang sức sống. 

Cây thuốc con đã mọc tốt tươi, 

Loài cỏ dại cũng tự xanh biếc. 

Trước đây đâu phải không biết rằng: 

Khí dương có một thì khí âm có hai. 

Nếu quân tử và tiểu nhân, 

Ở lẫn với nhau, tất sinh lụy. 

Luống ngải chỉ bỏ hoang một ngày, 

Thì loại có khác mọc bừa bãi, 

Buổi sáng dậy vận động gân cốt, 

Tự mình làm việc tưới tắm. 

Cách đó có thể theo được suốt đời, 
Khốn nỗi lại là việc không hợp với ngày nay. 
Đóng cửa lại, đọc bộ sách nát, 

May ra có ngày biết đến nơi đến chốn. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dich 
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且 还 读 我 书 
开 中 何 所 事 
持 此 以 高 娱 


Phiên âm: 


LẠC 


Nhạo thủy diệc nhạo sơn, 
Phi tiêu diệc phi ngư. 
Nhân trí tự ngô đắc, 
Giang sơn hà xứ vô. 

Hạo nhiên tái thiên địa, 
Thả hoàn độc ngã thư. 
Nhàn trung hà sở sự, 

Trì thử di vi ngu. 


Dịch nghĩa: 


NIÊM VUI 


Sông cũng thích mà núi cũng thích, 
Không phải là tiểu phu, cũng không phải là ngư phủ. 
Là nhân, là trí đều tự ý mình `, 
Sông núi thì chỗ nào mà chẳng có. 
Khí hao nhiên đây cả trời đất 2, 
Hãy về đọc sách của ta. 
Trong lúc nhàn chẳng đọc sách thì làm gì? 
Nhờ có thế mà được vui. 
Nguyên Ngọc Nhuận dịch 
1. Sách Luận ngữ: “Trí giả nhạo thủy, nhân giá nhạo sơn.” Nghĩa là: Bâc 
thì vui với nước, bậc nhân giả thì vui với núi. 
9. Khí hao nhiên: Sách Mạnh Tử: “Ngã thiện dưỡng ngõ hao nhiên chỉ khi 
là: Ta khéo nuôi dưỡng “cái khí lớn lao trong trời đất” cúa ta 


934 


tr Ø1 

£ 二 女 不 治 . 

R ƒu H 4& < du lệ 
7 ỳu — # £ ;š SF 
"# v{ Z R) JE ñ dị 
ARARA- Ë 
FË + %; £ +c & 5 
‡ KRKA #F đề # F 
š 6 F + É X, #& 
前 微 和 后 趟 当 其 会 
二 百年 间作 者 三 
喝 江 江 头 遗 碳 在 
Š) + Z lạ S T É 
女 中 才 性 有 如 此 
Æ 1E ñ 46 BU SU If 


;5 # # 


935 


Phiên âm: 


LƯỠNG TRƯNG 


Trưng gia nhị nữ bất trị tàm, 
Báo cừu nhật dạ tâm như đàm. 
Thừa cơ nhất cử trục Hán thú, 
Hô hấp chi gian cứ Lĩnh Nam. 
Tự thị ngô bang khí nhất biến, 
Âm thừa dương khí nữ vi nam. 
Hậu thiên bát quái ly đương ngọ, 
Ly vi trung nữ vi qua tiễn. 
Tiên Trưng hậu Triệu đương kỳ hội, 
Nhị bách niên gian tác giả tam. 
Hát Giang giang đầu di miếu tại, 
Vạn cổ huân hao tủng uất lam. 
Nữ trung tài tính hữu như thử, 
Túc sử bỉ nho văn phong tàm. 

Trị Bình Thanh 


Dịch nghĩa: 
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HAI BÀ TRƯNG 


Hai cô gái nhà họ Trưng không làm nghề nuôi tằm, 
Lòng lo việc báo thù ngày đêm như nung nấu. 

Thừa cơ vùng dậy đuổi Thái thú nhà Hán, 

Trong khoảng chốc lát lấy lại cõi Lĩnh Nam. 

Từ đấy phong khí nước ta thay đổi khác, 

Khí âm vượt lên khí dương, con gái là con trai. 
Theo Hậu thiên bát quái thì quẻ Ly ở vào Ngọ, 

Ly lại tượng trưng người con gái thứ hai và là ngọn giáo sắc. 
Trước có họ Trưng, sau có họ Triệu gặp vận hội ấy, 
Trong khoảng hai trăm năm có ba người nổi dậy. 
Một tòa miếu còn sừng sững trên bờ Hát Giang, 
Muôn thuở vẫn khói hương nghi ngút. 


.Trong giới nữ lưu mà có bậc tài trí như thê 


Khiến bọn đàn ông ươn hèn lười bieng nghe danh tiêng 


mà tự thẹn. 


Nguyên Ngọc Nhuận dich 
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Phiên âm: 


ĐẠI CHÂN VIÊN GIÁC THANH TỔNG TÁN NHẤT 
THỦ, HIỆU PHẠN THỂ TỊNH DẪN 


Thị trung đại học sĩ Ngô công, kiến mỗ sở vi văn, thâm gia thán 
thưởng, huệ chi y nhất lĩnh tịnh chỉ bút mặc các cụ. Tại kinh dao ký 
Đại chân viên giác nhị thập tứ thanh, lệnh mỗ trục thanh vi kệ 
xướng, thả dụng Phật kinh văn tự. Mỗ di thư từ yên, chỉ ư thanh hạ, 
biệt tác tiểu khấu nhị thập tứ, mạt hệ tổng tán nhất thiên đi đáp kỳ 
ý vân. 

Hạnh đàn mộc đạc tức, 

DỊ đoan cạnh huyện hôi. 

Nho Thích chi thị phi, 

Kiéu kiêu vô thủ tài. 

Ngô sư đỗng nhất quán, 
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Áo nghĩa triển tam tài. 

Già lăng tần ca thanh, 
Diệu tai, phục diệu tai! 

Thí như phục trập thời. 

Ấn ẩn nhất thanh lôi, 

Huu như thiên thược phong. 
Sơn lâm chi khúc ôi. 

Khởi đãn phát tại kim, 

Dư hưởng chấn tương lai. 


Dịch nghĩa: 


BÀI TAN TONG QUÁT CUA CÁC “THANH” ĐẠI 
CHÂN VIÊN GIÁC BAT CHƯỚC THÊ VĂN PHẠN, 
CÙNG BÀI DÂN 
Quan Thị trung đại học sĩ họ Ngô ', xem văn tôi viết, rất đỗi 
khen ngợi, ông tặng tôi một tấm áo thâm nhà chùa và cả giấy, bút 
mực đủ các thứ. Từ kinh đô gửi cho tôi hai mươi bốn “thanh” Đại 
chân viên giác, dặn tôi cứ mỗi thanh phải làm một bài kệ và phải 
dùng lối văn kinh Phật, tôi viết thư từ chối, chỉ làm hai mười bốn bài 
khấu ngắn, để dưới mỗi thanh một bài, cuối cùng có một bài tán tổng 
quát, gọi là để đáp ứng ý muốn của ông. 
Mõ gỗ nơi Đàn Hạnh båt tiếng °, 
Các thuyết dị đoan cãi nhau om xòm š. 
Đạo Nho, đạo Phật ai đúng al sai, 
Bàn đi, bàn lại vẫn chưa quyết định. 


1. Chí Ngô Thì Nhậm, người Thanh Oai, từng đóng góp nhiều công lao về nội trị, 
ngoại giao dưới thời Tây Sơn. Ông là tác giả bộ Đại chân viên giác thanh. 

2. M6 gỗ nơi Đàn Hạnh: Y nói về đạo Nho. Sách Luận ngữ: "Thiên hạ chỉ vô đạo 
đã cứu kỹ. thiên tương di phu tử vi mộc đạc” nghĩa là: Người trong thiên hạ không có đạo 
đã lâu rỗi. Trời sẽ dùng Phu Tử làm mô gỗ. Đàn Hạnh là nơi Không Tứ dựng nhà dạy 
học, nền cũ nay còn dấu ó huyện Khúc Phụ, tỉnh Sơn Đông, trước miếu thờ Không Tứ. 

3. Dị đoan: Chỉ những học thuyết trái với chính đao. 
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Thày tôi ' thấu suốt nghĩa “nhất quán” °, 


Phát triển nghia lý sâu kín của trời, đất, người. 

Như tiếng chim Già lăng tán ca hót `, 

Màu nhiệm thay! Thực là màu nhiệm. 

Chẳng khác nào, các loại sâu bọ trong khi ngủ đóng mà có 
tiếng sấm vang ` 

Lại như tiếng sáo trời, gặp chỗ khúc quanh của rừng núi ° 

Há chỉ mở mang cho hiện nay. 

Mà tiếng vang còn thức tỉnh mài sau này. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dịch 
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1. Thày tôi: Chi Ngô Thì Nhậm. 

2. Nhất quán: Khổng Tử nói: “Ngô đạo nhất di quán chỉ” nghĩa là: Đạo của ta chỉ 
lấy một chân lý, đủ thông suốt mọi sự vật. 

3. Già lăng tán ca: Theo sách Phật, đó là loài chim có tiếng hót thần diệu, khác 
với mọi loài chim. 

4. Các loài sảu bọ, rắn, ếch nhái, cứ đến mùa đông thì nằm yên trong tổ, không 
ăn uống. Khi có tiếng sấm, mới phá tó chui ra. 

5. Sáo trời: Đó là những tiếng vang trong thiên nhiên, được phát ra bởi những 
luông khí chuyển động. 
940 


Phiên âm: 
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HỒNG SƠN 


Hồng sơn đặc địa khởi, 
Cửu thập hữu cứu phong. 
Đại giang triển kỳ Tây, 
Trướng hải tẩm kỳ Đông. 
Thượng vi phi tiên quật, 


Hạ vi sài hổ tùng. 

Sài hổ thường nghiết nhân, 
Phi tiên bất khả phùng. 
Quái thạch lập quỷ mi, 
Thâm đàm tiểm giao long. 
Vân quy quần mộc tĩnh, 
Phong quá vạn hác định. 
Trắc trắc đi hậu chi, 

Uất uất nga thông thông, 
Thi ngôn “Nhạc giáng thần”. 
Thử lý hoặc khả thông. 

Đức nghiệp khâm tiền phạm, 
Yên hà cố ngã cùng, 

Nguyện ngôn trường bất quý, 
Nhất khí chân khả xung. 


Dịch nghĩa: 
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NGÀN HỐNG 


Ngàn Hống cao vài voi, 

Có chín mươi chín ngọn núi, 

Phía Tây có sông lớn bao quanh, 

Phía Đông có biển khơi bát ngát. 

Trên là hang tiên bay, 

Dưới có lũ hổ báo. 

Hó báo thường cắn người, 

Tiên bay không ai gặp được. 

Những hòn đá hình thù kỳ quái đứng như những ma quỷ, 
Đầm sâu rồng rắn thuồng luồng ẩn nấp. 

Mây bay về, làn cây im phắc, 

Gió qua rôi hang hốc đều trống không, 

Buổi xế bóng đứng mà ngóng xem, 

Chỗ này dây đặc chỗ kia um tüm cây cối. 

Kinh Thi có câu: Khí thiêng Ngũ Nhạc giáng sinh nhân tài, 
Lẽ ấy hoặc có thể hiểu được. 


Công đức, sự nghiệp vẫn kinh phục khuôn mầu người xưa, 

Cảnh may ráng càng làm cho chí của ta bên vững trong 
cảnh khốn cùng. 

Chỉ mong không bao giờ phải hổ thẹn, 

Chính khí đó thực đã đầy tràn. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dịch 
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Phiên âm: 
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QUAN THỦY 


Uong nhiên nhất thái hư, 
Chí doanh hoàn hữu chỉ. 
Kỳ cơ điệu bất trắc, 

Tức thử hoặc tiêu bỉ. 

Vạn vật tư thổ sinh, 

Ký sinh hoàn phục tử. 
Thổ bất vi doanh khuy, 
Nan cùng giả nhược thị. 
Thủy động tắc vi ba, 

Ba tĩnh phục vi thủy. 
Nhất động nhất tĩnh gian, 
Hà chung diệc hà thủy? 
Ngư tòng thủy trung du, 
Nhân tòng khí thiên tỷ. 
Khí ư thủy vi lưu, 

Thủy giả khí chỉ lao. 
Thủy bất tri hữu ngư, 
Ngư vong thủy ư kỷ. 
Phân uân giả diéc nhiên, 
Đãn nhân bất kiến nhĩ. 


Dich nghĩa: 


XEM NƯỚC 


Mnk móng một khong gian vô tån. 
Đến lúc thuc dày rồi cùng ngừng lại 
Cơ mầu nhiệm không thê lường được, 
Cái này sinh ra thì cái kia tiêu di. 
Muôn vật nhờ ở đất mà sinh ra, 

Sinh ra rồi lại chết đi. 

Đất không vì thë mà đầy lên, hay bớt đi, 
Cái lẽ khôn cùng là thế đấy. 

Nước động thì thành sóng, 

Sóng lặng lại là nước. 

Trong khoảng một động một tĩnh ấy, 
Biết cái nào sau và cái nào trước. 

Cá lượn ở trong nước, ` 

Người di chuyến trong khi. 

Khí so với nước thì khí lưu chuyển hơn, 
Nước là cặn của khí đọng lại. 

Nước không biết có cá, l 

Cá cũng quên mối quan hệ với nước. ` 
Khí trong đất trời cũng vậy, 

Duy người ta không biết mà thôi. 


| Nguyễn Ngọc Nhuận dịch 
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Phiên âm: 
ĐÂM NGUYỆT 


Đàm trung hữu minh nguyệt, 
Nguyệt trung hữu thanh đàm. 
Thượng hạ kính giao chiếu, 
Đàm nguyệt câu thành tam. 
Cao cao bất khả ấp, 

Thâm thâm bất khả thám. 
Du nhiên ngộ chân cơ, 

Dục biện di vong đàm. 


Dịch nghĩa: 
TRĂNG, ĐẦM NƯỚC 


Trong đầm có trăng sáng, 

Trong ánh trăng sáng có đầm nước trong. 

Tấm gương trên và dưới chiếu giao nhau, 

Cùng với đầm nước và mặt trăng thành bộ ba. 

Trăng cao vòi vọi không thể với tới được, 

Đầm sâu thăm thắm không thể thăm dò được. 

Lâng lâng giác ngộ cơ mầu chân lý, 

Vừa muốn phân biện thì đã quên mà không biết nói gì nữa. 


Nguyễn Ngọc Nhuận địch 
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Phiên âm: 


lý ah 
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pÀM SON 


Vi quan dàm ngoai son, 
Tiên kiến đàm trung ảnh. 
Liên phong đảo nhập thiên, 
Nhất bích không ư kính. 
Ngư hòa điểu cộng xuất, 
Thủy dữ vân câu tĩnh. 

Do lai đắc ý xứ, 

Hà tu nhận chân cảnh. 
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Dịch nghĩa: 
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NÚI TRONG ĐÂM 


Chưa trông thấy núi ở bên kia đầm, 

Đã thấy bóng núi ở trong đầm. 

Mấy mỏm núi nối tiếp in ngược bóng vào nền trời, 
Một mầu biếc trong hơn mặt gương. 

Cá và chim cùng hiện ra, 

Nước và mây đều tĩnh lặng. 

Mới biết rằng nơi mà mình thích thú, 

Không nhất thiết phải là cảnh thực. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dịch 
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Phiên âm: 


ĐÀM THU 


Trạm trạm nhất đàm thủy, 

Tứ thời cảnh tượng thu. 

Tĩnh quan minh nguyệt tại, 
Động kiến bích vân phù. 

Các các oa minh oán, 

Tiêu tiêu thủy lạc sầu. 

Khan tiền giai hữu vịnh, 

Duy khiếm nhất ngư châu (chu). 


Dịch nghĩa: 


CẢNH THU TRÊN ĐÂM 


Một đầm nước trong veo, 

Cảnh tượng bốn mùa lúc nào cũng như thu 
Tĩnh thì có mặt trăng sáng, 

Động thì có mây biếc trôi. 

Ếch y uôm kêu oán, 

Nước róc rách gợi sầu. 

Cảnh trước mắt đều có thơ vịnh, 

Chỉ thiếu một thuyền câu. 


Nguyễn Ngọc Nhuận địch 
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Phiên âm: 
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ĐÀM CỔ 


Tự lai bất tri nguyên, 

Tự khứ bất tri lưu, 

Thao thao thử đàm thủy, 
Lịch duyệt kỷ vương hầu. 
Tinh bái long quang động, 
Lâu đài thẫn khí phù. 
Nhi kim hà sở kiến, 

Đàm ảnh không du du. 


Dịch nghĩa: 
ĐÂM XƯA 


Nguồn không biết từ đâu đến, 

Dòng không biết chảy đi đâu. 

Mênh mang đầm nước này, 

Trải bao đời vương hầu. 

Nào cờ xí, thấp thoáng bóng rồng lượn, 

Nào lâu đài, trập trùng ráng in mây. 

Nay còn thấy gì nữa đây? 

Chỉ có bóng nước đầm dằng dặc mãi không thôi. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dich 
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Phiên âm: 


MÃNH HO HÀNH NHẤT THỦ 
Tịnh dẫn 


Mãnh hổ hành, ó bất nghĩa dã. Thi vân “Đầu tý sài hó, sài hồ 
bất thực”. Cổ nhân vân nhiên, ngã độc hà tâm tai! 

Mãnh hổ xuất lâm lai, 

Đam đam thị nhân nic. 

Thùy vi bất nghĩa phì, 

Thủ dĩ điền ngô phúc. 

Huu niệm thử bối đa, 

Lục chi bất thăng lục. 

Bạc thị nhân giả uy, 

Nhất thanh trấn lâm cốc. 


Dịch nghĩa: 
BÀI HÀNH CON HỒ DỮ (và bài tựa) 


Bài hành con hổ đữ nói lên lòng ghét điều bất nghĩa. Kinh Thi 
có câu: “Ném chúng ` cho hùm beo, hùm beo không ăn”. Người xưa 
còn nói thế, riêng ta há lại nghĩ khác sao! 

Hó dữ từ trong rừng ra, 

Hằm hằm nhằm thịt người. 

Kẻ nào bất nghĩa mà béo tốt, 

Ta bắt để ta xơi! 

Nhưng lại nghĩ bọn này quá đông, 

Giết cũng chẳng xuể. 

Vậy thì tạm cho chúng thấy uy của đức nhân, 
Gam một tiếng chấn động cả núi rừng! 


Nguyễn Ngọc Nhuận dich 


1. Tác giả muốn nói đến bọn gian ác, bất lương. 
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Phiên âm: 
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TRI NÓ CHAM 


Hỏa sinh vu lộc, hoa phát tất khác. 
Khí sinh vu thân, bất thiện vi tặc. 
Phù nộ hỏa đã, nhi nhẫn vi thủy. 
Nhẫn tắc tĩnh hī, tĩnh tắc nhẫn hi. 
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Phàm vật chỉ lai, huyen đi ứng chỉ 
Ứng vô sở loạn, tự nhiên thoát tan. 
Hyu niệm nhân sinh, tương tụ ky hà. 
Duy hảo bất túc, hé di phần gia. 
Phóng ngã u nhàn, thé nhàn u ngà 
Nhân ngã lưỡng binh, an hữu ngộ giả. 
Di đi như đã, nhất lap kim đan. 

Tâm địa thanh lương, du hí nhân gian. 


Dịch nghĩa: 
BÀI CHÂM TRỊ CAI GIẬN 


Lửa do gỗ sinh ra, nhưng nếu lửa cháy thì tất phải tiêu 
tan gỗ. 
Khí sinh ở thân người ta, nhưng nếu là khí xấu thì lại là 
giặc của thân người ta. 
Ôi! Giận như lửa, mà nhẫn như nước. 
Nhẫn thì tĩnh được, tĩnh thì nhẫn được. 
Phàm sự vật gì đến, ta cứ ứng phó như không có gì. 
Ứng phó mà không rối loạn, thì sự vật tự nhiên phải lui, 
， tan di. 
Lại nên nghĩ rằng: Đời người sống được với nhau bao lâu. 
Chỉ tốt với nhau còn chả đủ, còn thêm giận dữ với nhau 
làm chi. 
Suy bụng ta ra bụng người, đặt lòng người vào lòng ta. 
Người và ta như nhau, thì làm gì có điều xích mích. 
Chỉ có vui vẻ như thường, là một viên thuốc kim đan `. 
Làm cho lòng người mát rượi, sống vui đùa với thế gian. 


Nguyễn Ngọc Nhuận địch 


1, Kim đan: Vị thuốc tiên, khiến con người sống trường thọ, ở đây tác giá dùng 
để nói với bài châm trị bệnh hay giận. 
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Phiên âm: 


TẢN VIÊN SƠN 


Sơn thượng hữu thần miếu, miếu tối linh; ngã tiên Hiệu Điểm 

công kế Thái Bảo công lai thủ thử thổ. 
Tần Viên vô y trước, 
Ngật lập giá tầng khung. 
Tự hữu sinh thành chất, 
Phi quan tích lũy công. 
Tinh linh thường tại thượng, 
Vân vũ tất đương trung. 
Đại lực năng sinh vật, 
Chân cơ bất lạc không. 
Danh cao hoàn vũ chí, f 
Tọa trấn nhất phương hùng. 
Hoài ngã tiên quân tử, 
Đương niên dự tế phong. 


Dịch nghĩa: 
NÚI TẢN VIÊN ! 


Trên núi Tản Viên có miếu thờ rất thiêng, thân sinh tôi là cụ 
Hiệu Điểm nối tiếp cụ Thái Bảo từng trọng nhậm đất này. 
Núi Tản Viên không dựa vào đâu. 
Đứng sừng sững vượt lên tầng không. 
Sinh ra bởi những chất tự nhiên, 
Không phải do công chứa chất dan mới có. 
Khí thiêng thường tụ trên đỉnh núi, 
Mưa gió tất từ đấy mà ra. 
Sức lớn lao có thể sinh ra muôn vật, 


1. Núi Tủn Viên: Một ngọn núi nổi tiếng ở nước ta, thuộc tỉnh Sơn Tây cũ nay là 
Hà Tây. Hình núi tron như cái tán nên gọi tên như vậy. 
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Cơ màu nhiệm không rơi vào hư vô. 
Tên nêu cao trong sách Hoàn Vũ H 
Thế oai hùng trấn áp cả một phương. 
Còn nhớ dâng thân sinh tôi khi ấy. 
Từng đã dự cuộc tế trời 2 ở chốn này. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dich 
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1. Hoàn Vũ: Tức cuốn Thái bình Hoàn vit ký do người thời Tống soạn, sách viết 
về địa lý, nhân vật, lịch sử địa phương. 

2. Tế trời: Dịch nghĩa chữ “phong” trong bài. Dưới chế độ phong kiến, các vua 
chúa thường đắp đàn ở những ngọn núi nối tiếng để tế trời đất. Đàn ở trên núi cao 
nhất là đàn tế trời, gọi là “phong”, đàn ở trên núi thấp hơn là đàn tế đất, gọi là “thiên”. 
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Phiên âm: 


CÚC TỤNG 


Y y ngô tử, thiên đức túy lương. 
Thanh đạm vô dục, hữu di dị phù chúng phương. 
Thời tai vị ngộ, nhược Y, Chu ` chi thoái tàng. 
Bột nhiên nhi hưng, như Sào, Do chi quan miện hồ miếu lang. 
Tinh chất trung uẩn, anh hoa ngoại duong, 
Thực vô cầu nhi tự hoạch, đạo am nhiên nhi nhật chương. 
Lệ nghiêm sương chỉ tiết tháo, sán minh nguyệt chi 

huy quang. 
Khương ý vị kỳ ngu nhân, phong tự viễn nhị văn hương. 
Nguyện dü quân tử hề kết trường hữu, 
Tuế tịnh hạ hè, vô tương vương. 


Dịch nghĩa: 


BÀI TỤNG HOA CUC 


Tươi tốt thay hoa cúc, trời phú cho đức thuần túy và 
lương thiện. 
Thanh đạm không ham muốn gì, thực chẳng giống như các 
thứ hoa thơm khác, 
Chưa gặp thời vận thì lui về ở ẩn, như ông Y, ông Chu. 
Bỗng nhiên bừng lên, áo mũ đường hoàng nơi lang miếu 
như ông Sào, ông Do ° vậy. 
Tỉnh chất chứa bên trong, anh hoa phát ra ngoài. 
Thực không cầu mà tự được, đạo vẫn thầm lặng mà ngày 
càng sáng thêm. 


1. Y, Chu: Y, tức Y Doãn tướng nhà Thương, giúp vua Thang. Chu tức Chu Công 
Đán, tướng nhà Chu giúp vua Vũ Vương. 

2. Sào, Do: Tức Sào Phủ và Hứa Do, là hai cao sĩ đời Đường Nghiêu, hai ông 
không màng danh lợi, cùng vào ở ẩn trong núi, vua Nghiêu đem thiên hạ nhường cho 
cũng không nhận. 
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Nghiêm lệ như hạt sương trong, huy hoàng như mặt 
trăng sáng. 
Về ý vị đủ làm vưi lòng người, gió thoảng xa mà hương 
thơm đã ngát. 
Nguyện cùng người quân tú kết bạn lâu dài, dù năm hết 
hoa tàn cũng không quên nhau. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dịch 
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Phiên âm: 
TÂY HỒ 


Dâm Đàm ` nhất thủy bích dung dung, 
Tây Việt phân minh cổ cảnh trung. 
Dạ khí mỗi sinh thường hữu nguyệt, 
Chân cơ tường động bất tri phong. 

Y hy cổ thụ mê hành điện, 

Thiều đệ hoa kinh hưởng Phan cung. 
Bản thị điếu ngao ba thủy khách, 

Khả lai hồ thượng tác ngư ông. 


Dịch nghĩa: 
HÓ TÂY 


Một làn nước Dâm Đàm xanh rờn rờn, 

Rõ ràng đây là cõi đất xưa của xứ Tây Việt. 

Khí đêm sinh ra, mỗi khi có trăng sáng, 

Có mầu nhiệm vẫn động, nên không biết là có gió. 
Lò mờ ràng cây cổ thụ che khuất hành điện °, 
Văng vàng tiếng chày kinh, từ ngôi chùa vọng ra. 
Vốn là khách câu cá ngao trên mặt sóng, 

Có thể đến làm một ngư ông trên hồ này. 


Nguyễn Ngọc Nhuận địch 


1. Dâm Đàm: Một tên gọi của Hồ Tây thời Lê - Trịnh trước đây. 

2. Hành điện: Cũng gọi là “hành cung”. Thời phong kiến các vua chúa thường cho 
xây dựng cung điện ở nơi có phong cánh đẹp, để đến ngự chơi, những cung điện đó còn 
gol là “hành điện”. 
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Phiên âm: 


HUYEN THIÊN QUÁN THÂN CHUNG 


+ AHRI 
n BE BE S — ở T 
此 声 谁 遣 出 城 东 
á ñ + x Z4 Fl 
非 耳 非 心 何必 寓 
性 相 如 如 安 用 定 
AE JU Y f Á 2 
EET & B 


38 8 
深夜 潮 音 到 客 


B} 3 N 


Hoán tỉnh trần hiêu nhất mộng trung, 
Thử thanh thùy khiển xuất thành đông. 


Tự lai tự khứ mạc tu vấn, 


Phi nhĩ phi tâm hà tất cùng. 
Tính tướng như như an dụng định, 
Thiên cơ liễu liễu bất tri không. 


Quy lai thử ý chân điền tả, 


Thâm dạ triều âm đáo khách song. 
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Dịch nghĩa: 


TIẾNG CHUÔNG SỚM Ở 
QUÁN HUYEN THIÊN 


Gọi tỉnh giấc mộng trong đám bụi hồng buyên náo, 
Ai đưa tiếng ấy vắng ra phía đông thành? 
Tiếng tự đến rồi tự đi, chẳng cân hỏi nữa. 
Tai không để ý nghe, lòng không để ý nghĩ, cần chi phải 
xét cho cùng, 
Tính vốn là tự nhiên, việc gì phải “định” nữa `. 
Cơ màu của đạo thiền, hiểu làu làu rồi, chẳng biết 
tới “không”. 
Trở về đem ý ấy ra mà bổ sung thêm mãi vào, 
Đêm khuya, như có tiếng thủy triều đưa đến cửa sổ của 
khách tha hương. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dich 


1. Định: Tức thién định, có khả năng thu nhiếp tinh thân hỗn loạn phân tán để 
tự tỉnh, và đạt tới giác ngộ chân lý. 
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Phiên âm: 
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KÍNH TRUNG MỸ NHÂN 


Băng tác cơ phu, nguyệt tác thần. 


Nhất ban kiểu diem huyễn nhiên chân. 


Duyên hoa bất nhiễm thời trung thái, 
Hàn mặc thiên dé vật ngoại nhân. 

Tư cố kỷ hồi như động ảnh, 

Thâm tàng để ý vị tri xuân. 

Chủ nhân tọa hữu nghi trân trọng, 
Mạc khiển thanh quang lạc điểm trần. 
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Dịch nghĩa: 
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NGƯỜI ĐẸP TRONG GƯƠNG 


Da như băng tuyết, tinh thần như trăng sáng, 

Riêng một vẻ yêu kiều, huyền áo mà chân thực. 

Đánh phấn đeo hoa, không bắt chước thói thường trước mắt, 
Chút duyên văn tự, chỉ hẹn nhau bên ngoài vật chất mà thôi. 
Đôi lúc ngoảnh nhìn, hình ảnh như hoạt động, 

Ý tứ thầm kín trong lòng, chưa biết có xuân là gì. 

Treo bên cạnh chỗ ngồi, chủ nhân hãy trân trọng, 

Đừng để cho một hạt bụi làm vẩn bợn vẻ thanh quang. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dich 
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Phiên âm: 


SONG NGƯ ĐỒ 
(Tại Hiệp trấn Uán Ngọc gia) 


Quan sảnh bán bích sinh vân vũ, 
Bác bác song ngư lân giáp lộ. 

Nhân nghỉ hoặc dược tán sinh cơ, 
Thùy thức tương vong bản chân thú. 
Tưởng thị nhiễu dân ý đặc cần, 

Cố tương tá vật thời vi dụ. 

Ngư hề như thử, ngã dân hà? 

Sở vọng tuần tuyên cần tuất phủ. 


Dịch nghĩa: 


BỨC TRANH HAI CON CÁ 
(Tại nhà quan Hiệp trấn Uẩn Ngọc) 


Trên vách nơi làm việc quan treo bức tranh có mây, có mưa, 

Sinh động thay hai con cá, thấy rõ cả vây cả vẩy. 

Có người ngờ rằng cá nhảy là tán dương cơ màu của sự sống, 

Có biết đâu “quên nhau” mới là cái thú đích thực `. 

Nghĩ rằng “an dân” là điều cần chăm lo hơn hết °, 

Nên mới mượn vật để làm thí dụ. 

Cá đã như vậy, dân ta thì thế nào, 

Chỉ mong được quan. trên ra sức thương yêu (cho được an 
cư lạc nghiệp). 


Nguyễn Ngọc Nhuận dich 


1. Sách Trang Tử có đoạn chép đại ý rằng: Hai con cá rơi vào vết bánh xe có 
nước; nước cạn dán, chúng hà hơi tiếp sức cho nhau; tuy nhiên, quan tâm đến nhau 
trong cảnh khốn cùng ấy chẳng bằng quên nhau khi cả hai đều được vùng vẫy trong 
chốn sông hồ... Ở đây có thế hiểu rằng, cá cân sống trong nước cũng như dân cần được 
an cư lạc nghiệp. 

2. “An dân”: Dịch ý hai chữ “nhiễu dân”, dựa theo Chu Lë. 
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Phiên âm: 
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NGHI XUAN PHONG THỔ 


Hải hấp Lam dương vô tận kỳ, 
Hồng phong Ngư đảo tịnh nguy nguy. 
Sơn xuyên tổng nhập Hoàn trung ký, 


“Nhân vật trường lưu thế thượng bi. 


Bính bính văn chương giai khả thuật, 
Thuần thuần phong tục vị thường ly. 
Tiên vương hậu trạch Hoan Châu mỹ, 
Bất tiểu Nghi Xuân huyện dã nghi. 


Dịch nghia: 
PHONG CẢNH ĐẤT NGHI XUÂN 


Bể hút khí đương ở phía Bắc sông Lam, không bao giờ hết, 

Núi Hồng !, đảo Cá ° chót vót đối nhau. 

Bao nhiêu sông núi đều ghi trong Hoàn Vũ ký 2 

Tên các nhân vật đều khắc trên bia để đời. 

Những áng văn chương rực rỡ đều có thể thuật lại, 

Phong tục thuần hậu chưa hề bao giờ bạc bẽo. 

Ơn dây của các đấng vua trước, dân Châu Hoan 4 còn ca ngợi. 
Huyện Nghi Xuân không đáng coi là nhỏ, thực là rất phải. 


Nguyễn Ngọc Nhuận địch 
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1. Núi Hồng: Thường gọi là Ngân Hồng, thuộc địa phận Hà Tĩnh, là dãy núi nổi 
tiếng có tới 99 ngọn. 
92. Đảo Cá: Tức là đảo Hai con cá, ở ngoài biển miền Trung. 
3. Hoàn Vũ ký: Xem chú thích 2., bài Tản Viên sơn. 
4. Châu Hoan: Tên cổ của đất Nghệ An - Hà Tĩnh. 
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Phiën ám: 
QUAN CANH DÓ 


Cạnh độ tàng văn cuu sự truyền, 
Khách trung kiến thử tứ phiêu nhiên. 
Vô phong hốt dũng tàng tàng lãng, 
Hữu dực tê phi phiến phiến thuyền. 
Ngã ý bất phương căng điến hậu, 
Nhân tình nguyên tự lạc tranh tiên. 
Nhất trường hý kịch đồng quy khứ, 
Phân phó hàm giang dữ mộ yên. 


Dịch nghĩa: 
XEM THI DUA THUYỀN 


Hội thi đua thuyền vẫn nghe nói từ xưa, 
Nay ở nơi đất khách được xem, tâm hồn rất khoan khoái. 
Không có gió mà sóng cuộn trùng trùng, 
Nhờ có cánh thuyên đua bay pháp phới. 
Tôi cho rằng “về sau mà không khoe khoang” thì vẫn 
là tốt `, 
Nhưng bụng người ta ai chẳng muốn tranh lên trước. 
Xong cuộc chơi ai về nhà nấy, 
Phó mặc dòng sông vắng tanh cho đám sương khói ban chiều. 


Nguyễn Ngọc Nhuận dịch 


1. Mạnh Chi Phản là đại phu nước Lỗ thời Xuân Thu. Të và Lỗ giao chiến. Lỗ thua, 
phải thu quân rút về. Mạnh Chi Phản rút sau cùng để dë phòng đối phương truy kính 
Khi về tới cổng thành (nước Lễ), Mạnh Chi Phản giật cương ngựa, nói lớn: “Khôn; 
tôi gan liều chạy sau cùng đâu, chí vì con ngựa này chạy quá châm đó thôi!”, 
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PHẠM THÁI 


(1777 - 1813) 


Phạm Thái, tự là Phượng Sinh, Đan Phượng, tục gọi là Chiêu Lỳ (Chiêu 
là danh hiệu con quan) người làng Yên Thị, xã Yên Thường, huyện Đông 
Ngàn tổng Xuân Dục, Trấn Kinh Bắc (nay thuộc ngoại thành Hà Nội), sinh 
ngày 19 tháng Giêng năm Binh Dậu, niên hiệu Cảnh Hưng thứ ba mươi tám. 
Ông là con Trạch trung hầu Phạm Đạt, một võ tướng. Thuở nhỏ, Phạm Thái 
được học cả văn lẫn võ; Trạch trung hầu khởi binh chống Tây Sơn, nhưng 
thất bại; từ đó Phạm Thái phải lẩn tránh và vẫn ngầm nối chí cha, tìm cách 
chống Tây Sơn. Ông kết giao với Nguyễn Đoàn, Trương Đăng Thụ (có ra làm 
quan với Tây Sơn) là những người cùng chí hướng, nhưng cuối cùng việc phù 
Lê cũng chỉ còn là mộng ảo. Thất vọng, Phạm Thái đã từng cắt tóc đi tu ở 
chùa Tiêu Sơn, mang đạo hiệu là Phổ Chiêu thiên sư. Được tin bạn cũ là 
Thanh Xuyên hầu Trương Đăng Thụ qua đời, thi hài được đưa về quê ở làng 
Thanh Në, huyện Kiến Xương, trấn Sơn Nam (nay thuộc Thái Bình), ông liền 
vẻ Thanh Nê để viếng bạn. Ở đây, ông được Kiến Xuyên hầu, thân phụ 
Thanh Xuyên hầu Trương Đăng Thụ rất quý mến, nhiệt tình lưu giữ. 

Trong thời gian ở lại nhà Kiến Xuyên hầu, Phạm Thái đã yêu Trương 
Quỳnh Như là em gái Trương Đăng Thụ. Hai bên rất “tâm đầu ý hợp”, cùng 
nhau xướng họa thơ ca và nguyện ước chuyện trăm năm. Kiến Xuyên hầu quý 
trọng tài năng của Phạm Thái, tán thành mối tình nhưng bà mẹ Trương 
Quỳnh Như lại phản đối, ép con gái phải lấy một người giàu có trong vùng. 
Trương Quỳnh Như đành tự kết liễu cuộc đời để tránh cuộc hôn nhân oan 
trái. Phạm Thái đau khổ tuyệt vọng, rời bỏ nhà Kiến Xuyên hầu, đi lang 
thang nay đây mai đó, lấy rượu để giải sâu, và cuối cùng đã qua đời tại Thanh 
Hóa lúc mới 37 tuổi. 

Tác phẩm của ông còn để lại là một số bài thơ Nôm mang tính chất tự 
vịnh hoặc để vịnh phong cảnh; thơ xướng họa với bạn; thơ văn làm nhân việc 
tang của Thanh Xuyên hầu và đặc biệt là thiên tình sử bi thảm bằng thơ “Sơ 
kính tân trang” và bài Văn tế Trương Quỳnh Như. Ngoài ra, ông còn viết 
nhiều bài văn “phá khuyến” cho nhà chùa và bài “Chiến tụng Tây Hồ phú”, 
chống lại bài “Tung Tây Hë phur của Nguyễn Huy Lượng, nhằm đả kích nhà 
Nguyễn Tây Sơn. 

Truyện Sơ Kính tân trang được giới thiệu trong tập ? của bộ Tổng tập này. 


969 


970 


1. TỰ THUẬT 


1 
Có ai muốn hỏi tuổi tên gì, 
Vừa chắn ba mươi gọi chú Ly. 
Năm bảy bài thơ gày gối hạc, 
Một vài đứa trẻ béo răng ghê. 
Tranh vờn sơn thủy, màu nhem nhuốc, 
Bầu dốc kién khôn giọng bét be. 
Miễn được ngày nào cho sướng kiếp 
Sống thì nuôi lấy chết mang đi. 


II 


Năm bảy năm nay những loạn ly, 
Cũng thì duyên phận, cũng thì thì. 
Ba mươi tuổi lẻ là bao nả? 

Năm sáu đời vua khéo chóng ghê. 
Một tập thơ dày ngâm sang sảng, 
Vài be rượu kếch nốc tì tì. 

Chết về tiên bụt cho xong kiếp, 
Dü ôa trần gian, sống mãi chi! 


2. ĐỀ CHÙA TIÊN SƠN ! 


Tiếng kinh ° réo rắt giục lòng son, 

Đưa khách tâm thanh ° tới Phan môn +. 
Gió thổi hiu hiu vàng cửa động, 

Gấm thêu san sát thắm sườn non. 


1. Chùa Tiên Sơn thuộc địa phận Từ Sơn, Bắc Ninh (là quê của Phạm Thái). 


2. Tiếng hình: Tiếng chuông chùa (chày đánh chuông có tạc hình cá kình). 
3. Tám thanh: Tìm tiếng (tim đến với tiếng chuông). 
4. Nhà chùa (cũng đoc là Phạn môn). 


Đá xây chan chứa, kinh dài ngắn, 
Hoa phấn xôn xao, nhạn véo von. 
May gặp cao tăng khi giảng đạo, 

Khê khà say thú một bầu ngon. 


3. NÚI CON VOI 


Tạo hóa khen thay khéo vẽ vời, 
Dạm Ì nên một rặng núi Con voi 
Tới chầu điện thắm quỳ khom gối, 
Nằm ngắm doành thanh vắt vẻo vòi. 
Cây biếc đưới trên che tán rợp, 

Mây vàng cao thấp thắng bành ngồi. 
Cưa mưa búa tuyết ? dầu dầu vậy, 
Xương đá lòng rêu vẫn hẳn hoi. 


4. ĐỀ TRANH TỐ NỮ 
(Thuận nghịch độc) ° 


Hương tiêu gác vắng nhặt ca oanh Ý, 
Bán mối sầu khêu, gượng khúc tranh. 
Sương đỉnh trướng gieo từng giục mộng, 
Nguyệt bên rèm tỏ dễ si tình. 


1. “Dạm” ở đây có thể hiểu là tô vẽ; xếp đặt thành hình thù. 

2. Mưa và tuyết như cưa như búa. 

3. Đọc ngược đọc xuôi - đọc xuôi là thơ Nôm (bài trên); đọc đảo ngược lại (từ dưới 
lên trên; chữ cuối câu đảo lên đầu câu...) thì thành thơ chữ Hán (bài dưới). Có thể coi 
bài thơ chữ Hán là dịch từ bài thơ chữ Nôm, hoặc ngược lại, bài thơ chữ Nôm là dịch 
từ bài thơ chữ Hán. 

4. Nhất ca oanh: Tiếng chim oanh hót véo von, liên tiếp không ngớt. 
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Vàng thưa thớt, cúc tan hơi đạm, 

Lục phất phơ, sen độ rạng thanh. 
Trang điểm ngại chăm dừng trục gấm `, 
Phòng tiêu Ÿ lạnh lẽo khóa xuân xanh. 


Thanh xuân tỏa liễu lãnh tiêu phòng, 
Cẩm trục đình châm ngại điểm trang. 
Thanh rạng độ liên phi phát lục, 
Dam hi tán cúc thát sơ hoàng. 

Tình si dị tố liêm biên nguyệt, 

Mộng xúc tàng liêu trướng đỉnh sương. 
Tranh khúc cưỡng khiêu sầu mỗi bận 
Oanh ca nhật vinh các tiêu hương. 


5. THƠ HỌA MUNG SINH NHẬT 
THANH XUYÊN HẦU Š 


Bẩm tính thông minh sẵn tính trời, 
Bể Lân 1 cấu khí 5 ấy là hai. 

Hiếu trung một tiết đều ra sức, 

Triều quận 6 đôi phen đã thấy tài. 
Thái ất 7 vừng hồng thêm rạng bóng, 
Trường canh ° vẻ thắm lại cao vời. 
Nam đài ? vâng nghĩ dâng thơ thọ, 
Phận mọn ơn sâu nghĩ vắn dài. 


1. Dừng việc dët gấm. 

2. Phòng tiêu: Tiêu phòng, nơi ở của vương phi, quý tộc. Theo sách Hậu Hán thư: 
tường vách nơi đây được trát hó tiêu cho thơm và ấm... 

3. Thanh Xuyên hâu: Trương Đăng Thụ, bạn của Phạm Thái. 

4. Chỉ sông Lân, chảy qua huyện Kiến Xương, quê của Trương Đăng Thụ. 

5. Cấu khí: Ý muốn nói hun đúc nên khí tốt, khí thiêng. Cả câu có ý nói: quê 
hương đã hun đúc nên anh tài. 

6. Triều quận: Trong triều, ngoài quận. 

7. Thái &t: Tên ngôi sao sáng, cũng gọi là Thái nhất. 

8. Trường canh: Tên sao, cũng gọi là Kim tỉnh hoặc Thái bạch. 

—_9. Nam đài: Rút gọn từ “Nam sơn hữu đài”, tên một bài thơ trong Kinh Thi, phần | 

Tiểu nhã, nội dung nói lên niềm vui cúa trieu đình có được người hiển tài giúp dân, i 
giúp nước; ước mong người hién tài sống lâu. 
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6. ĐỀ NHÀ NGHĨA LU ! 
I 


Cuón cuón xa máy kíp ruói rong, 
Dë mà theo hỏi chốn hành tung. 
Khêu sầu chín khúc chùng dây sắt 2, 
Diễn thảm năm canh quanh giọt đồng ° 
Niêm đảo 4 mơ màng hồi thú cổ °, 
Sinh tiêu Š nghe lắng tiếng thién chung Ử 
Huyền thương ° ví chẳng thù hông phấn ° 
Chỉ kiếp trần hoàn trả chửa xong. 

II 
Gió thu hiu hát khóm phuong tüng !° 
Thổi rụng hàng cháu ngoen '! má hồng. 
Cỏ biếc chẳng treo hôn Sở truóng !2 


1. Thanh Xuyên hầu Trương Đăng Thụ qua đời, Phạm Thái thay Long Cơ - vợ 
Thanh Xuyên hầu làm thơ dë nhà mó (nghĩa lu). 

2. Tên đàn: Đàn “cám”, đàn “sắt”, “cầm sắt” tượng trưng cho tình nghĩa vợ chồng. 

3. Giọt đông: Giọt nước trong loại đồng hồ cổ đo thời gian bằng mực nước. 

4. Phiến đá đập vải, sợi (khi giặt). 

5. Tiếng trống cầm canh nơi dôn binh; dinh thự... Đại ý cả câu là: Nghe tiếng 
người ta đập vải, sợi (khi ngâm, giặt...) trong đêm lại mơ màng nghĩ đến tiếng trống 
cầm canh nơi dinh trấn thủ (nơi Thanh Xuyên hầu trọng nhậm). 

6. 7. Sinh (cái sênh), tiêu (sáo); đại ý cá câu là: Nghe tiếng chuông chùa (thien 
chung) lại tưởng như tiếng sênh tiếng sáo ngày trước khi vợ chồng còn chung sống bên nhau. 


8. Huyền thương: Ông Trời ban phúc giáng họa khôn lường. 

9. Hồng phán: Nói về phụ nữ có nhan sắc. 

10. Khóm cây, khóm hoa có hương thơm. 

11. Ngoẹn: Quen, hoen. 

12. Sở Bá Vương là Hạng Võ có vợ yêu là Ngu Cơ. Trong cuộc Hán - Sở tranh 
hùng, Hạng Võ bị quân Hán vây chặt ở đất Cai Hạ, lâm vào tình thế tuyệt vọng, đêm 
ngồi trong trướng uống rượu, có Ngu Cơ bên cạnh, Hạng Võ gõ kiếm, cất tiếng bi ca: 

Lực bạt sơn hê khí cái thế, 

Thời bất lợi hê truy bất thê. 

Truy bất thệ hê khả nại hà, 

Ngu hê! Ngu hê! Nai nhược hè? 

(Sức nhổ núi chừ khí thế trùm đời, 

Thời chẳng lợi chi, 6 truy không chịu phi nước đại. 
Ó truy chẳng chịu phi hë, biết làm thế nào, 

Ngu Cơ ơi Ngu Cơ! Biết làm sao bây giờ!) 

Để Hạng Võ yên lòng theo đuối trận mạc, Ngu Cơ đã tự vẫn. Sau đó, Hạng Võ 
cũng xông ra trận, tung hoành một hoi rồi tự vẫn. 

Tương truyền nơi Ngu Cơ tự vẫn có mọc một loài cỏ thơm, được gọi là cỏ “Ngu mỹ 

ân” (Cỏ người đẹp Ngu Cơ). 
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Trúc vàng thà điểm giọt Ngu cung `. 
Hoa kë cổ trủng ° đeo tình nặng, 
Trăng rạng cô lu ° sáng tiết trong. 
Dệt gấm Thanh Në câu nhất tiếu 4， 
Thêu nền Thúy Ái chữ tam tong °. 


* 


7. VĂN TẾ TRUONG QUỲNH NHU Š 


Nương tử ơi! f 
Chướng căn ” ấy hỏi vì đâu? Oan thác ấy bởi vì đâu? Cho đến nỗi 
xuân tàn hoa nụ, thu lẩn trăng rằm 8. 


Lại có điều đau đớn thế! Nhà huyên ° ví có năm có bảy mà riêng 
một mình nàng đeo phận bạc, thì lửa nguội nước vơi còn có lẽ. 


Thương hại thay, hoa có một cành, tuyết có một điểm, nguyệt có 
một vàng, mây có một đóa, thân là thân hiếm hoi chừng ấy, në nào 


1. Vua Ngu Thuấn tuần du phương Nam rồi qua đời. Hai bà Nga Hoàng và Nữ 
Anh đến bên sông Tương khóc chồng, nước mắt váy lên khóm trúc, tạo thành vệt trên thân 
trúc. 

2. Cổ trúng: Ma cũ. 

3. Cô lu: Gian lêu tro trọi; đây nói cái nhà mó. 

4. Thanh Në: Quê hương của Thanh Xuyên hầu Trương Đăng Thụ, ý nói: Làm 
rạng danh người vợ đẹp thủy chung của hầu ở nơi quê hương. 

5. Thúy Ái: Nơi bà Phan Thị Thuấn người đương thời đã trầm mình để giữ trọn 
vẹn chữ tình với người chông tử trận. 

6. Trương Quỳnh Như là em gái Thanh Xuyên hầu Trương Đăng Thụ - bạn của 
Phạm Thái. Sau khi Trương Đăng Thu qua đời, thi hài được đưa về quê (Thanh Në, 
Kiến Xương, Thái Bình), Phạm Thái về Thanh Nê viếng bạn, nhân đó kết bạn tâm 
giao với Trương Quỳnh Như và hai người đã nặng lòng thể ước. Về sau, cuộc tình 
duyên không thành, Trương Quỳnh Như tự vẫn để bảo toàn danh tiết. Phạm Thái làm 
bài văn tế khóc nàng. 

7. Chướng căn: “Căn duyên nghiệp chướng”, chữ nhà Phật, ý muốn nói đến những 
tác nhân từ kiếp trước tạo quả báo ở kiếp này. 

8. Ý muốn nói: Trương Quỳnh Như qua đời giữa lúc đầu xanh tuổi trẻ, trái với lẽ 
thường, như hoa tàn giữa xuân, trăng mờ giữa thu. 

9. Nhà huyện: Mẹ; “huyên” là thứ có có thể làm khuây nỗi ưu phiên, được trông ở 
nơi mẹ ở, mong cho mẹ được an vui. 
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lấy đôi mươi năm làm một kiếp, mà ngơm ngớm chốn non Bồng nước 
Nhược ! đỉnh 2 gì không đoái cõi phù sinh? 


Ví dù kiếp mà tiên thù 3 với tục, sao xưa kia vâng mệnh xuống trần 
chi? Nay đã nguyện thân này cho vẹn kiếp, thì cũng trọn ba vạn sáu 
ngàn này cho đủ lệ: nọ xuân huyên, kia phu tử Ý, góp với trần gian không 
chút bận, rồi sẽ rong chơi chín suối, cớ gì riêng bỗng vội vàng chỉ? 


Ôi chữ mệnh hẹp hòi, chữ duyên su6ng sã, những như thân gia 
này, tình cảnh ấy, ngược xuôi kia Š cũng ngậm ngùi cho. Huống ta 
cùng nương tử, tuy chẳng thân kia thích nọ, nhưng tình duyên chừng 
nấy cũng là một chút cương thường ê. Dẫu rằng kẻ đấy người đây, 
song ân ái bấy lâu nay, đã biết bao nhiêu tâm sự! 


Ta hàm hở chí trai hồ thi ” bởi đợi thời cho nấn ná nhân duyên, 
mình long đong thân gái liễu bô ° vì giận phận hóa ngang tàng 
tính mệnh °. 


1. Non Bông nước Nhược: Bông Lai, Nhược Thủy, theo truyền thuyết là cõi tiên. 

2. Đính: Nghĩa như chút đỉnh. 

3. Thù: Khác biệt, ghét bỏ. 

4. Xuân huyện: Cha mẹ; phu tử: Chồng con. 

5. Ngược xuôi hia: Kẻ ngược người xuôi kia; ý nói người xa lạ. 

6. Cương thường: Tam cương (đạo vua tôi, cha- con, vợ chồng); ngũ thường (nhân, 
nghĩa, lễ, trí, tín), những mối quan hệ, những phẩm chất quan trọng hàng đầu của con 
người trong xã hội (theo quan niệm của Nho gia). 

7. Hồ thi: Tang hồng hồ thi (cung gỗ dâu, tên cỏ hồng), Theo tục lệ cổ, khi sinh 
con trai, người xưa lấy cung bằng gỗ dâu, tên bằng có hông, bắn sáu mũi tên về bốn 
phương (Nam, Bắc, Đông, Tây) và một mũi lên trời, một mũi xuống đất, ngụ ý chí làm 
trai tung hoành ngang dọc. 

8. Loại cây khi mùa đông tới thì rụng lá sớm nhất; dùng “bó liễu” để nói lên 
phận yếu đuối của phụ nữ. 

9. Y nói: Chết yếu; chết non. 
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Cho đến nỗi hoa rơi lá rụng, ngọc nát châu chìm; chua xót 
cũng vì đâu? 

Nay qua nấm cỏ xanh, tưởng người phận bạc, sùi sụt hai hàng 
tình lệ, giãi bay một bức khốc văn ` đốt xuống tuyển đài ”, tó cùng 
nương tử. 


~- ` ` ` a 
1. Khốc uăn: Văn tế. 
2. Tuyên đài: Suối vàng; âm phủ... 
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BÀ HUYỆN 
THANH QUAN 


“Bà Huyện Thanh Quan” là tên gọi đã trở nên quen thuộc của một nhà 
thơ nữ nổi tiếng trong lịch sử văn học Việt Nam giai đoạn cuối thế kỷ 
XVIII đầu thế kỷ XIX. Nữ sĩ vốn tên là Nguyễn Thị Hinh, người phường 
Nghi Tàm, huyện Vĩnh Thuận (nay thuộc quận Tây Hồ, Hà Nội), năm sinh 
năm mất chưa được biết rõ; chồng là ông Lưu Nguyên Ôn người làng 
Nguyệt Áng, huyện Thanh Trì (nay thuộc ngoại thành Hà Nội), sinh năm 
1804 mất năm 1847, từng giữ chức Tri huyện huyện Thanh Quan (Thái 
Ninh, Thái Bình). Vì có tài văn học, “Bà Huyện Thanh Quan” đã được vua 
Tự Đức triệu vào Huế cho giữ chức “Cung trung giáo tập”: dạy các công chúa 
và phi tần học tập. Thơ của bà hiện còn déu là thơ Nôm, làm theo thể 
Đường luật, lời thanh nhã, ý cổ kính, thường mang nặng nỗi u hoài nhớ tiếc 
quá khứ của vương triều Lê và Thăng Long. 


THĂNG LONG HOÀI CỔ 


Tạo hóa gây chi cuộc hí trường `, 

Đến nay thấm thoắt mấy tinh sương 2 
Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo Š, 

Nền cũ lâu đài bóng tịch dương *. 

Đá vẫn tro gan cùng tuế nguyệt š, 


1. Hí trường: Nơi diễn trò, sân khấu. 
2. Tỉnh sương: Sao và sương, ý nói: Thời gian năm tháng trôi qua. 
3. Thu thảo: Cỏ mùa thu (thường úa vàng, khô héo). 
4. Tịch dương: Chiều tà, mặt trời từ từ lặn sắp tối. 
5. Tuế nguyệt: Năm tháng. 
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Nước còn cau mặt với tang thương `. 
Ngàn năm gương cũ soi kim cổ, 
Cảnh đấy người đây luống đoạn trường ° `. 


CHÙA TRẤN BẮC 


Trấn Bắc hành cung ° cổ dài dầu, 
Khách qua đường dễ chạnh niềm đau. 
Mấy dò sen rớt hơi hương ngự, 

Năm thức mây phong nếp áo cháu. 
Sóng lớp phế hưng coi đã rộn, 
Chuông hồi kim cổ lắng càng mau. 
Người xưa, cảnh cũ nào đâu tá, 

Khéo ngẩn ngơ thay lũ trọc đầu. 


1. Tang thương: Cũng như “bãi bể nương dâu”, vốn rút gọn từ “thương hải biến vi 
tang điển” (biển xanh biến thành bãi dâu) trong “Thần tiên truyện”, ý muốn nói: Cuộc 
đời biến đối, thăng trầm... I i 

9. Đoạn trường: Đau đớn đến đứt ruột. Theo sách Sưu thần ký: Có người bắt được 
con vượn con, thường đem ra trước hiên nhà đùa giỡn. Vượn mẹ ngày nào cũng đến, ở 
trên cây gần đầu nhà, kêu thảm thiết. Ít lâu sau, vượn mẹ chết, xác rơi xuống gốc cây, 
ruột đứt từng đoạn (đoạn trường). 

* Những bài thơ của “Bà Huyện Thanh Quan” đưa vào đây chủ yếu là theo Hợp 
tuyển Thơ uăn Việt Nam, tập III. Nxb Văn hóa. . 

3. Chùa Trấn Bác: Tức chùa Trấn Quốc (bên Hồ Tây) hiën nay. Thời nhà Lý, ở 
nơi đây có dựng cung Thúy Hoa; đời Trần có điện Hàm Nguyên; đời Lê, chúa Trịnh có 
cho dựng hành cung ở đây để lấy chỗ vui chơi thưởng ngoạn. 
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QUA BEO NGANG 


Bước tới Dëo Ngang ` bóng xế tà, 
Có cây chen lá, đá chen hoa. 

Lom khom dưới núi tiểu vài chú, 
Lác đác bên sông rợ mấy nhà. 

Nhớ nước đau lòng con quốc quốc °, 
Thương nhà mỏi miệng cái gia gia °. 
Đừng chân đứng lại: trời, non, nước, 
Một mảnh tình riêng ta với ta. 


1. Đèo Ngang: Nằm trên đường thiên lý Bắc - Nam, trên dải Hoành Sơn thuộc ràng 
Trường Sơn, đâm ngang ra biển; ngăn cách địa giới hai tỉnh Hà Tĩnh và Quang Bình. 

2. Chim cuốc; tiếng kêu nghe như “quốc quốc”, vì vậy các nhà Nho bèn lấy loài chim 
này để chuyển dịch tên chim Đỗ Quyên hoặc Tử Quy, tương truyan là hồn Vọng đế nước 
Thục, mất nước, hóa thành chim, ngày đêm nhớ nước, tiếng kêu nghe thảm thiết. 

3. Chim đa đa, cũng có tên là “gà gô”. 
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CHIỀU HÔM NHỚ NHÀ 


Trời chiều bảng läng hóng hoàng hôn, 
Tiếng ốc ! xa đưa vàng trống đồn. 
Gác mái ngư ông về viễn phố Ÿ, 

Gõ sừng mục tử `° lại cô thôn. 

Ngàn mai gió cuốn chim bay mi, 
Dặm liễu sương sa khách bước dồn. 
Kẻ chốn Chương Đài ” người lữ thứ, 
Lấy ai mà kể nỗi hàn ôn. 


1. Tiếng tù và. 

2. Viễn phố: Bến sông xa. 

3. Mục tử: Trẻ chăn trâu. 

4. Dặm liễu: Đường có trông liễu, thường là được dùng để nói về đường dài, dẫn 
đến nơi xa. : 

5. Chương Đài: Vốn là tên một lâu đài trong cung nhà Tần thời Chiến Quốc, thời 
Hán vẫn còn; ở Trường An thời Hán có phố Chương Đài... Về sau, treng văn thơ, 
Chương Đài được dùng để nói về nơi ở của người quyển quý. 
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TRỊNH HOÀI ĐỨC 
(1765 - 1825) 


Trịnh Hoài Đức hiệu Cấn Trai. Tổ tiên của ông gốc ở Phúc Kiến, vì 
không chịu thần phục nhà Mãn Thanh nên đã chạy sang Biên Hòa, được chúa 
Nguyễn dung nạp, đến Trịnh Hoài Đức dà được ba đời. Nhờ có người tiến cử, 
Trịnh Hoài Đức theo giúp Nguyễn Ánh, được tin dùng, góp nhiều công sức vào 
việc nội trị và ngoại giao; thời Minh Mệnh, từng làm tới chức Thượng thư Bộ 
Lại. Ông là tác giả bộ sách quan trọng Gia Định thành thông chí. Thơ của 
ông được tập hợp trong Cán Trai thi tập và Bắc sứ thi tập. Cùng với Lê 
Quang Định và Ngô Nhân Tĩnh, Trịnh Hoài Đức đã có nhiều đóng góp vào 
hoạt động sáng tác văn chương học thuật ở đầu đời Nguyễn. Gia Định tam gia 
thi tập hợp thơ của ba ông vốn được coi là thơ của những người hay thơ nổi 
tiếng toàn miền Gia Định. 

Dưới đây là một số bài thơ trong Cán Trai thi tập (theo Hợp tuyển thơ 
văn Việt Nam — Tập III. Nxb Văn hóa — 1968) 


渔 津 山 市 
TS B dụ At lộ zk E 
3ê là lí Th JE ZS. 
H 4 J§ SË 3, 1⁄2 Eb 
É 3 E p 1T 32: 
W 48 J lữ BE Jb sỉ 
5 O2 F # 3 
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Phiên âm: 


#3 + & 30 ë 
RR 3⁄2 48 48 38 2 


NGƯ TÂN SON THỊ 


Thúy ái sơn bình chướng thủy hương, 
Dung âm tế phế thị trién lương. 

Điền cầm liệp thú sung Tùng tứ, 

Tì hiện tăng ngư mãn Trúc phường. 
Mãi tửu tiểu quy cô điếm tịch, 

Chiêm niên nông phản bốc đình hoang. 
Chu xa hạnh miễn ưu cường đạo; 

Lâm tẩu anh hùng nhiệm chức phương. 


Dịch nghĩa: 
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CHỢ NÚI BẾN CÁ 


Núi xanh ngắt như tấm bình phong che chắn một vùng 
. sông nƯỚc, 
Bóng đa che rợp làm mát cả khu chợ. 
Chim muông săn bắt được đưa cá về chợ Tùng, 
Đăng đó thu về nhiều cá hên, bày đầy ở phố Trúc. 
Các bác tiéu phu mua rượu đã ra về, quán rượu lại vắng ngắt, 
Mấy nhà nông nói chuyện mùa màng xong quay về nhà, 
lêu thày bói lại trống không. 
Xe thuyền đi lại may không phải lo sợ giặc cướp, 
Đó là nhờ các bậc anh tài chốn núi rừng đã làm tròn 
nhiệm vụ. 
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Phiên âm: 


LONG TỊCH THÔNG CƯ TẠP VỊNH 
Kỳ nhất 


Học đồng sương lý hồng kiều khứ, 

Điếu tẩu yên lăng thủy hử ca. 

Thôn lạc sinh nhai cần thiếu phụ, 

Thiểm tiền yêu nguyệt giản miên hoa. 
Ky nhị 

Địa chẩm thần hôn Nam Bắc thị, 

Môn nghĩnh triều tịch khứ lai chu. 

Dạ thâm phong quá hoa song hạ, 

Tào tán thư thanh bang thủy luu. 


Dịch nghĩa: 


TẠP VỊNH THÔN XÓM LONG TỊCH 
I 


Bọn học trò nhỏ đi qua chiếc cầu cong trong màn sương, 

Ông già câu cá hát vang bài ca sông nước trong khói 
mây lạnh. 

Những thiếu phụ cần cù làm ăn nơi thôn làng, 

Ngồi trước thêm chờ trăng lên để nhặt xơ bông. 


II 


Đất ở gần kë chợ phía Nam, chợ phía Bắc họp sớm chiều, 

Cửa nhà nhìn ra dòng sông, sáng tối nước triều lên xuống, 
thuyền bè ngược xuôi. 

Đêm khuya, gió lướt qua khung cửa sổ có nhiều hoa, 

Tiếng đọc sách vang vang hòa cùng tiếng nước chảy `. 


`. Theo Hợp tuyển uăn thơ Việt Nam, Tập II. Có hiệu chính bő sung. 
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Phiên âm: 
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Như 


CHU THỔ SU VÂN 


Trấn biên chu thổ hải chi tưu, 
Phá hiểu sừ vân mục tử trù. 

Xích huyện hôn mai lê đãi tận, 
Hắc lô vu uế tịch tương chu. 

Vũ nhiêu sơn giản thân khai yén, 
Thảo dụ xuân đê vãn phóng ngưu. 
Vạn khoảnh yên hà thu thập túc, 
Quy lai sơ nguyệt hạ kiên đầu. 
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Dịch nghĩa: 
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BÜA ĐẤT SON DƯỚI MAY 


Nơi biên trấn có. vùng đất đỏ như son, liền kê ven biển, 
Sáng sớm tỉnh mơ, hàng đàn hàng lũ người đã ra bừa đất 
dưới làn mây. 
Những chỗ gần thành trấn, nơi cỏ cây um tùm đã được 
cuốc cày gần hết; 
Nơi đất bùn đen rậm rạp đã được khai phá gần xong. 
Mưa nhiều, khe núi úng nước, sáng sớm mở đập ngăn; 
Xuân về, bờ đê có tốt tươi, chiêu muộn thả trâu bò. 
Ngàn khoảnh ruộng đồng trong sương khói, đã san 
sửa xong, 
Cuốc cày vác trên vai ra về dưới ánh trăng non `. 
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` Theo Hợp tuyển vän thơ Việt Nam, Tập III. Có hieu chỉnh bổ sung. 


Phiên âm: 
HOÀI NỘI 


Hồ hải đông lưu điện sử bôn, 

Hồi lan kim ngạc dược giang đồn. 
Chế Lăng sơn thủy nhiêu yên chướng, 
Gia Định hương quan nhập mộng hồn. 
Phi thị bạch tần đầu Sở khách, 

Hà đương thanh thảo oán vương tôn. 
Dương Châu ky hạc thành hư vọng, 
Hối bất Trần khanh lạc quán viên. 


Dịch nghĩa: 
NHỚ VỢ 


Biển hó ! chảy về phía Đông, tuôn nhanh như chớp, 
Sóng cuộn chỗ cá sấu bơi, cá heo nhảy vọt giữa dòng. 
Núi sông Chế Lăng ° nhiều sơn lam chướng khí, 
Quê hương Gia Định thường hiện lên trong giấc mộng. 
Ta chẳng phải là người nước Sở náu mình trong đám 
rau tần Š 


1. Theo nguyên chú của tác giả: Nước Chân Lạp phía Tây Nam có hồ rộng lớn... 
tục gọi là Biển hô; mùa thu nước chảy về phía Tây, mùa đông chảy về phía Đông, đến 
mùa xuân thì khô cạn; sản xuất hạt sen và cá khô, là một nguồn lợi to. 

2. Tên nước Chân Lạp (theo nguyên chú của tác giả). 

3. Nhà thơ nhắc đến Khuất Nguyên, người nước Sở, vì bị giëm pha mà phải lữ 
lạc xuống miễn Giang Nam, sau phẫn uất, nhảy xuống sông Mịch La (con sông nhỏ 
chảy vào sông Tương) tự tận. Bài Cửu ca của Khuất Nguyên có nhắc đến đám rau bạch 
tân ven sông. 
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Sao lại oán hận chàng Vương tôn ` trước làn cỏ xanh. 

Mộng cưỡi hac bay tới Dương Châu đã thành ảo vọng °, 

Hối hận rằng chẳng như người họ Trần ° vui với việc tưới 
vườn rau ^. 


' 


1. Vương tôn: Thơ Chiêu Ấn của Lưu An có câu: Cỏ xanh tốt rờn rờn, chàng 
Vương tôn đi chơi sao chưa về. 

2. Theo sách Thương Vân tiểu thuyết: Có ba người cùng đi với nhau, mỗi người 
dèu nói ra chí hướng nguyện vọng của mình. Một người nói muốn được làm thứ sử 
Dương Châu; người thứ hai nói muốn có nhiều tiền; người thứ ba nói muốn có mười vạn 
quan tiền, cưỡi hạc bay tới thành Dương Châu. 

3. Tức Trần Trọng Tử, người thời Chiến Quốc, được mời ra làm quan, bàn với vợ 
từ chối, lánh đi nơi khác, cùng vợ trồng rau ngày ngày gánh nước tưới rau. 

* Theo Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam, Tập HI. Có hiệu chỉnh bổ sung. 
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LE QUANG ĐỊNH 
(1760 - 1813) 


Lê Quang Định, tên tự là Tri Chỉ, hiệu là Tấn Trai, người huyện Phú 
Vinh, tỉnh Thừa Thiên, ngụ ở đất Gia Định, theo Nguyễn Ánh, làm quan đến 
chức Thượng thư, cùng với Trịnh Hoài Đức và Ngô Nhân Tĩnh là ba nhà thơ 
nổi tiếng ở đất Gia Định. Thơ của ông được tập hợp trong “Hoa nguyên thi 
thảo” và trong “Gia Định tam gia thi” (Thơ của ba nhà thơ đất Gia Định). Ông 
còn là tác giả của bộ sách Nhất thống địa dư chí. 
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Phiên âm: 


TIEU TƯƠNG CHU HÀNH TẠP HỨNG 
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I 
DA TỬU HÚNG 


Hàn đăng thiêu bạch nhật, 
Sơ vũ tẩy hoàng hôn. 

Trúc sái Tương Phi lệ, 
Giang lưu Sở khách hồn. 
Nhàn vân quy cổ động, 
Tân nguyệt điếu cô thôn. 
Hồi thủ hương quan dị, 

Hô đồng thả mãn tón. 


II 
_ TRIÊU HỌA HUNG 


Hiểu khán bồng song ngoại, 
Giang thiên cảnh sắc u. 
Thôn cô trang địa diện, 

Dã tẩu thế sơn đầu. 

Diểu diéu bạch vân quyển, 
Thao thao bích thủy lưu. 

Hô đồng khai họa phả, 
Điểm nhiễm tả tùng thu. 


II 
NGỌ TRÀ HỨNG 


Ngọ quyện bất thành mộng, 
Lâm lưu trạc túc tần. 
Giải y kinh tác chủ, 


Khuynh cái mạn phùng nhân. 
Hạ thử nhược vô khốc, 

Nam phong vị đáng nhân. 
Trà âu năng tả muộn, 

Hồ trĩ hấp giang tân. 


IV 
VAN THI HỨNG 


Thôn lạc yên sơ tụ, 

Tình giang thử tiệm thanh. 
Ngưu quy phương thảo nhuận, 
Ngư xướng vãn phong khinh. 
Phẫu phú sơn đầu đột, 

Luyện phô thủy diện bình. 
Hô đồng cung bút mặc, 

Sách vận phú tao tình Ì, 


Dịch nghĩa: 


TẠP HỨNG GHI LẠI KHI ĐI THUYỀN 
TREN SÔNG TIEU TƯƠNG 


I 
HÚNG UỐNG RƯỢU BAN ĐÊM 


Ngọn đèn lạnh thiêu tàn ánh mặt trời, 
Mưa thưa hạt rửa sạch bóng hoàng hôn. 
Trên lá trúc in vệt nước mắt Tương Phi - 


1. Theo Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam, Sdd. Những bài thơ trích dưới đây đều cùng 
một xuất xứ. 

2. Tương truyền vua Thuấn đi tuần du phương Nam, qua đời ở đất Thương Ngô, 
hai bà phi là Nga Hoàng, Nữ Anh đến bên sông Tương than khóc thái thiệt pas 
mắt váy lên khóm trúc tạo thành vêt, thành ngán. Nơi đây, về sau mọc lên mótidg 
trúc đẹp, có vân hoa, gọi là trúc Tương Phi. i 


Dòng sông trôi đưa hôn khách nước Sở `. 

Mây thánh thoi bay về động núi xưa, 

Mảnh trăng non đến thăm xóm cô tịch. 
Ngoảnh đầu nhìn lại, cảnh hương quan ° xa lạ, 
Gọi chú nhỏ rót đầy chén rượu °. 


II 
HÚNG VË BUÓI SÁNG 


Sáng sớm nhìn ra ngoài khung cửa hồng, 
Cảnh sắc bầu trời và dòng sông đều mờ nhạt. 
Cô gái làng “trang điểm” cho mặt đất 4 

Ông lão nhà quê “cao đâu” cho núi non 5. 
Mây trắng uốn éo lững lờ nơi xa, 

Nước biếc chảy cuồn cuộn. 

Gọi tiểu đồng mở tập bản vẽ, 

Điểm tô cho phong cảnh có cây tùng, cây thu. 


II 
HỨNG UỐNG TRÀ BẠN TRƯA 


Ban trưa, mệt mỏi không ngủ được, 

Cứ luôn luôn thả chân xuống nước mà rửa. 

Muốn cởi phanh áo lại sợ mình là chủ (vì như vậy thì thất lễ), 
Muốn (lên hóng mát) sợ gặp người quen (lại phải chào hỏi). 
Nắng hè nếu không gay gắt, 

Thì gió nồm nam đâu có được tiếng là có đức nhân từ. 


1. Tức Khuất Nguyên (xem chú thích 3 bài Nhớ uo). 

2. Ó đây có thể hiểu là phong cảnh núi sông xóm làng. 

3. Đây là bài đầu tiên trong chùm thơ bốn bài đặt dưới đầu để chung “Tiêu tương 
chu hành tạp hứng” (Ghi lại những cảm hứng vụn vặt khi ngồi thuyên trên sông Tiêu 
Tương). Tiêu Tương là nơi phân nhánh của hai dòng sông Tiêu và Tương thuộc địa 
phán tỉnh Hô Nam - Trung Quốc, phong cảnh rất đẹp. Năm 1802, tác giả được cử làm 
chính sứ sang sứ Trung Quốc; tiếp theo sau đoàn sứ giả do Nguyễn Hoài Đức và Ngô 
Nhân Tĩnh đứng đầu. 

4. Ý nói: Trồng tỉa, vun xới trên đất ruộng. 

5. Ý nói: Cuốc, xan đất trên nương rẫy 
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Am ira có thể giải buôn được, 
Bèn gọi trẻ ra bến sông múc nước. 


IV 
HỨNG THƠ BUỔI CHIỀU 


Nơi thôn xóm khói (bếp) mới tỏa lên, 
Trên sông nắng nhạt dần, 
Trâu từ bãi có non thơm về chuồng, 


Ông chài hát vang trong làn gió nhẹ chiều hôm. 


Núi nhấp nhô như nồi úp, 

Sông phẳng lặng như tấm lụa phô bày. 
Gọi tiểu đồng đem bút mực đến, 

Tìm vần làm thơ để diễn tả tình hoài. 
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Phiên âm: 
ĐỀ MỸ NHÂN DAO LỖ ĐỒ 


Thiên nhiên tú mị di kham xan, 

Dao lỗ giai nhân cánh khả quan. 
Dương liễu phong khinh yêu đới trụy, 
Phù dung sương đạm kiểm chi hàn. 
Vi hàm xuân muộn kiều vô lực, 

Bán lộ thu tình ảnh dục lan. 

Khước hận đan thanh thiên trước bút, 
Bất tương hoàng bội họa hồng nhan. 


Dịch nghĩa: 
ĐỀ TRANH NGƯỜI ĐẸP CHÈO THUYỀN 


Vẻ đẹp thiên nhiên có thể ăn trừ bữa được `, 

Người đẹp chèo thuyền lại càng đẹp hơn. 

Giải thắt lưng như nhành dương liễu trước gió nhẹ, 

Mặt phấn mát lạnh như đóa phù dung đưới làn sương mỏng. 
Vẻ xuân đượm buồn, đáng yeu điệu yêu kiều, 

Khóe thu ba hé lộ bóng tỏa mờ. 

Chỉ giận họa công hạ bút còn thiên lệch, 

Chẳng đem ngọc ngà điểm tô thêm cho khách má hồng. 


1. Tùy Dương Đế có súng phi là Ngô Giảng Tiên, nhan sắc hơn người. Dương Đế 
thường nói: “ Cổ nhân từng nói sắc đẹp có thé ăn được trừ bữa, sắc đẹp của Giảng 
Tiên quả thật có thể làm cho quên đói”. 
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NGÔ NHÂN TĨNH 
(2) 

Ngô Nhân Tĩnh cùng là người Minh hương (dân nhà Minh, không chịu 
thần phục nhà Mãn Thanh, sang Việt Nam cư ngụ từ lâu đời), năm sinh năm 
mất chưa rõ, nhưng sống và hoạt động cùng thời với Trịnh Hoài Đức, Lê 
Quang Định, được coi là một trong ba nhà thơ nổi tiếng đất Gia Định (Gia 
Định tam gia: Trịnh Hoài Đức - Lê Quang Định - Ngô Nhân Tĩnh) có thơ 
trong tập “Gia Định tam gia thi”. Ông từng giữ chức Tham tri Bộ Binh, rồi 
Thượng thư, tước hầu dưới triểu Gia Long. Năm 1802, làm phó sứ cùng chánh 
sứ Lê Quang Định cảm đầu sứ bộ sang Trung Quốc. Thơ còn lại được tập hợp 
trong Thập anh đường thi thảo. 
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Phiên âm: 


TIÊN THÀNH LỮ THỨ 
I 


Bán trảm cô đăng khách mộng tàn, 
Bách niên tâm sự thoại vưu nan. 

Lão thiên bất đữ nhân phương tiện, 
Mạc mạc minh minh nhất thái khoan. 


H 


Bi, hoan, ly, hợp hướng thủy trần? 
Lạc lạc phong trần vạn lý thân. 

Vị bốc minh niên hà xứ trú, 

Ẩm băng duy đối kính trung nhân `. 


Dịch nghĩa: 


Ở NƠI TRỌ TẠI THÀNH HÀ TIÊN 


Nửa ngọn đèn lẻ loi, giấc mộng nơi đất khach då L n, 
Tâm sự trăm năm khó nói ra được. 

Trời già chẳng giúp đỡ người ta, 

Mịt mờ, bầu trời quá bao la. 


1. Theo Hợp tuyển thơ vän Việt Nam, Sdd. Những bài tt t t dusi AZ. Bu rùng 
m6t xuất xứ. 
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II 


Buôn, vui, tan, hợp biết nói cùng ai, 


Tấm thân gió bụi lưu lạc ngoài muôn dặm. 
Năm tới, chưa biết được ta sẽ ở đâu đây, 
Uống băng 1 chỉ có mình với bóng trong gương thôi. 


BAY 


说 情爱 

S tĩ đề Số HB j#) BE 
爱民 爱国 百年 情 
湘江 今日 长 流 恨 
X 3h Ë # ARP 


春 爱 草堂 沉睡 天 
静观 蕊 里 锦 山 川 
EE 1 B 1 ẤT Êb 
HA  " 4X — “ 


夏 爱 和 狂 楼 避暑 天 
除 险 槐 树 枕 前 川 


1. Nguyên văn: “ Ẩm băng”, chữ trong sách Trang Tủ, có nghĩa: Cố nén nỗi ưu tư, 


bức bối trong lòng. 
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J+ Z 


A — %: 4 ?⁄. BE 
pA &, # # J =+ 


秋 爱 桂 庭 玩 月 天 
— š để 3# 4k BË oN 
人 生得 意 须 当 饮 
> 负 清 光 不 夜 年 


冬 爱 梅 庭 对 雪 天 
漫漫 世界 玉山 咱 
呼 童 酌 酒 十 分 满 
2 thị 46 # PE S TP 
Phiên âm: 
THUYẾT TÌNH ÁI 


Ái độc Ly tao tửu độc tinh, 

Uu dàn ưu quốc bách niên tình. 

Tương Giang kim nhật trường lưu hận, 
Thiên địa ưng vô phụ Khuất Bình. 


Xuân ái thảo đường giác thụy thiên, 
Tĩnh quan vạn lý cẩm sơn xuyên. 
Mạc từ tôn tứu hoa tiền khuyến, 
Chỉ khủng oanh đề hưu nhất niên. 
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Hạ ái trúc lâu ti thử thiên, 

Âm âm hòe thụ chẩm tiền xuyên. 
Nam phong nhất giác dư vi túy, 
Cao ngọa Hy Hoàng học thiếu niên. 


Thu ái quế đình ngoạn nguyệt thiên, 
Nhất luân hạo khiết cộng tình xuyên. 
Nhân sinh đắc ý tu đương ẩm, 

Mạc phụ thanh quang bất da niên. 


Đông ái mai đình đối tuyết thiên, 
Man man thế giới ngọc sơn xuyên. 
Hô đồng chước tửu thập phân mãn, 
Lục xuất hoa phi khánh thụy niên. 


Dịch nghĩa: 
NÓI VỀ NHỮNG ĐIỀU ƯA THÍCH ， 


Thích đọc Ly tao, mọi người đều say, riêng mình tỉnh, 
Suốt đời lo cho đân cho nước. 

Sông Tương ngày nay vẫn còn lưu hận, 

Trời đất chẳng phụ lòng Khuất Bình “. 


Thích ngày xuân, tỉnh giấc dưới mái nhà tranh, 
Lặng lẽ ngắm nhìn cảnh núi sông vạn đặm đẹp như 

gấm vóc. 
Chén rượu mời mọc trước hoa chẳng nên chối từ, 


1. Nguyên văn là: “Thuyết tình ái”, đại ý là: Nói lên những điều tính tình mình 
đặt biệt ưa thích. 

2. Khuất Nguyên, tên là Bình (Khuất. Bình) sinh vào khoảng năm 340 trước CN, 
nhà thơ yêu nước vĩ đại thuộc dòng dõi quý tộc nước Só, vốn được vua Sở rất tin dùng, 
sau vì có người dèm pha vu cáo nên bị đày xuống miền Giang Nam; ôm tấm lòng “lo 
cho dân cho nước” mà khó giãi bày cùng ai, Khuất Nguyên viết thiên “Ly tao” cùng 
một số bài thơ khác theo điệu Sở từ để bộc lộ tâm tư; cuối cùng, vì uất ức trước cánh 
nước mất nhà tan, ông gieo mình xuống dòng Mịch La (một nhánh sông con chảy vào 
sông Tương) tự tận. 
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Chỉ sợ chim oanh lên tiếng, lại một mùa xuân năm nữa 


đã qua. 
Thích mùa hè tránh nắng dưới mái lầu tre, 
Bóng cây hoe phủ rợp, liên ke với dòng sông. 
Ngà ngà say, gió nam hây hãy, vừa tính giấc, 
Muốn nằm khënh theo những người trẻ tuổi thời 
Hy Hoàng. 


: Thích đêm thu, trên sân có trồng cây quế, ngắm trăng, 
Một vầng trong trẻo in bóng trên dòng sông tạnh ráo. 
Người ta sống ở trên đời, gặp lúc đắc ý, cứ nên uống, 
Chớ phụ những năm tháng có ánh trăng thâu đêm. 


Thích mùa đông, trong sân có trồng mai, ngắm tuyết, 

Cả thế giới mênh mang núi sông đều như phủ châu ngọc. 
Gọi tiểu đông sai rót rượu thật đây, 

Hoa sáu cánh bay là được mùa thật đáng vui mừng `. 


1. Theo Hàn thi ngoại truyện: “ Hoa cây có phần nhiều chỉ có năm cánh, riêng 
hoa tuyết có sáu cánh”, do đó, “hoa sáu cánh” chỉ tuyết. Nơi trồng lúa mạch, đất khô, 
tuyết xuống tăng độ ẩm, lúa mạch xanh tốt, hứa hẹn một vụ thu hoạch phong phú; vì 
vậy, tuyết rơi, nhà nông (phía Bắc Trung Quốc) mừng. 
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NGUYÊN VĂN THÀNH 


Nguyễn Văn Thành, nguyên quán tại Thừa Thiên, di cư vào Gia Định đã 
hai ba đời, theo Gia Long, lập được nhiều công lớn, được phong làm Tiền quân 
đô thống. Sau khi lên ngôi, Gia Long cú Nguyễn Văn Thành làm Tổng trấn 
Bắc thành. Khi xảy ra vụ Nguyễn Văn Thuyên, con Nguyễn Văn Thành làm 
bài thơ có ý ngông ngạo nên bị buộc tội là âm mưu khởi loạn, phải chịu án 
chém; Nguyễn Văn Thành lo sợ uống thuốc độc tư vẫn. 

Thời làm Tổng trấn Bắc Thành, Nguyễn Văn Thành có tổ chức một lễ 
truy điệu các tướng sĩ trận vong và đích thân làm bài văn tế để tự đọc trong 
buổi lễ. Có thuyết lại cho rằng bài Var tế trận vong tướng sĩ này là do 
Nguyễn Văn Thành nhờ Nguyễn Huy Lượng làm. 


TẾ TƯỚNG SĨ TRẬN VONG 


Than ôi! 
Trời Đông Phố Ì vận ra Sóc Cảnh Ÿ, trải mấy phen lao khổ mới 
có ngày nay; 
Nước Lô hà °? chảy xuống Lương giang ` nghĩ những kẻ điêu linh 
kể từ thuở nọ. 
Cho hay, sinh là ký mà tử là quy °, 
Mới biết mệnh ấy yêu mà danh ấy thọ. 
Xót thay! 
Tình dưới viên mao Š, 


. Đông Phố: Tên cũ của thành Gia Định (Sài Gòn). 
. Sóc Cảnh: Đất Bắc (Sóc: phương Bắc). 
. Ló hà: Sông Lô. 
. tương giang: Sông Phú Lương 
. “Sống gửi thác về” theo quan niệm xưa (Phát gia). 
6. Viên: Cửa viên, nơi đặt hành dinh chi huy của tướng quân; Mao: Cờ mao tiết, 
cờ hiêu lệnh trong quần. 


cn > wW bộ = 
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Phận trong giới trụ ' 
Ba nghìn họp con em đất Bái ”, cung tên ngang dọc chí nam nhị; 
Hai trăm vầy bờ côi non kỳ |, cơm áo nặng dày ơn cựu chú. 
Liều thân cho nước, son sắt một lòng; 
Nối nghĩa cùng thầy, tuyết sương mấy độ. f 
Kë thời theo cơ đích bước sang miền khách dia 1, hàm hở mài 
nanh giũa vuốt, chỉ non Tây thé chẳng đội trời chung; 
Kë thời đón việt mao °, liều mệnh chốn sa trường, dập diu thẳng 
cánh dương vây, trông cõi Bắc quyết thu về đất cũ. 
Năm gai nếm mật ®, chung nỗi ân ưu; 
Mở suối bắc cầu, riêng phần lao khổ. 
Trước từng trải Xiêm La, Cao Miên về Gia Định mới dần ra 
Khánh, Thuận ”, đã mấy buổi sơn phong hải lễ Š; trời Cao, Quang 
soi tỏ tấm kiên trinh °; 
Rôi lại từ Đồ Bàn Nam, Ngãi '° lấy Phú Xuân, mà thẳng tới 
Thăng Long, biết bao phen vũ pháo vân thê !! đất Lũng Thục Ì? 
lăn vào nơi hiểm cố. 
Phận truy tùy 1 gẫm lại cũng cơ duyên; 
Trường chiến đấu biết đâu là mệnh số? 
Kẻ thời chen chân ngựa, quyết giật cờ trong trận, xót nhẽ gan 
vàng mà mệnh bạc, nắm lông hồng ' theo đạn lạc tên bay; 


1. Giới: Áo giáp; trụ: Mũ trụ (mũ trận). 

2. Nhắc lại chuyện Lưu Bang dây binh ở đất Bái, tập hợp được ba nghìn quân si. 

3. Nhắc đến nơi Văn Vương nhà Chu khởi nghiệp. 

4. Nhắc đến chuyện những người theo Gia Long chạy dạt sang đất Xiêm (Cơ đích: 
hàm thiếc, dây cương điều khiển ngựa; (heo cơ đích, ý nói: theo sau vó ngựa của Gia Long). 

5. Việt: Lưỡi búa (một thứ vũ khí); mao: Cờ tiết mao. Nhà vua ban việt mao cho 
tướng lĩnh, cho họ được toàn quyền hoạt động. 

6. Nhắc đến chuyện Việt Vương Câu Tiễn quyết chí diệt Ngô để phục thù rứa 
hận, thường nếm mật đắng để ăn không biết ngon, nằm trên đống củi gai để ngủ 
không yên giấc, tránh cầu an hưởng lạc. 

7. Khánh: Khánh Hòa; Thuận: Bình Thuận. 

8. Sơn phong: Gió núi; hải lễ: Chút nước ngọt ở ngoài biển. 

9. Cao: Hán Cao Tổ, dựng nên triều Hán; Qương: Hán Quang Vũ (Lưu Tú), khôi 
phục lại cơ đồ nhà Hán sau khi bị Vương Mãng thoán đoạt. 

10. Thành Đồ Bàn vốn là kinh đô của nước Chiêm xưa, thuộc địa phận Bình Định 
(đây muốn nói: tinh Bình Định). Nam: Quảng Nam; Ngõi: Quãng Ngãi. 

11. Vü pháo: an bắn như mưa; vân thê: Thang bắc vào thành để vượt tường thành. 

12. Lững: Lũng Tây (thuộc tính Thiểm Tây); Thuc: tính Tứ Xuyên - những nơi có 
địa thế hiểm trở ở Truụg Quốc (đây muốn nói: Nơi núi non hiểm trở). 

18. Truy tùy: Theo đòi; theo đuổi; theo. 

14. Người xưa có câu: “Có cái chết năng như Thái Sơn. có cái chết nhe như lông hồng” . 
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mây: 


Ke thời bắt mũi thuyền toan cướp giáo giữa dòng, thương thay 
phép trọng để thân khinh, phong da ngựa mặc bèo trôi sóng võ 
Hồn tráng sĩ biết đâu miền minh mạc Ÿ, mit mù gió lốc, thối dấu 
tha hương. 

Mặt chinh phu khôn vẽ nét gian nan, lập loe lửa trơi, soi chừng 
cổ độ. 


1 


Oil 
Cùng lòng trung nghĩa, khác số đoản tu °; 
Nửa cuộc công danh, chia phần kim cổ. 
Đoái là tiếc xương đồng da sắt, thanh báo kiếm đã trăm rèn mới 
có, nợ áo cơm phải trả đến hình hài; 
Những là khen dạ đá gan vàng, bóng bạch câu f xem nửa phút 
như không, ơn dày đội cũng cam trong phế phủ °. 
Phận dù không góc khói đài mây Š, 
Danh đã dậy ngàn đâu nội cỏ. 
Tiếc vì thuở theo cờ trước gió, thân chẳng quản màn sương đêm 
giá, những chờ xem cao thấp bậc câu thường 7; 
Tiếc cho khi lỡ bước giữa dòng, kiếp đã về cõi suối làng mây, nào 
kịp thấy ít nhiều ơn vũ lộ Ÿ. 
Vâng thượng đức mới hồi loan tháng trước °, đoàn ứng nghĩa dẫu 
Quảng, Thuận, Nghệ, Thanh 19 cũng vậy, giĝi ân quang gieo khắp 
xuống Đèo Ngang; 
Mà những người từng thượng trận ngày xưa, rắp tâu công từ Ngọ, 
Mùi, Thân, Dậu `! đến giờ, theo tính tự để nằm trong lá sổ. 


1. Chết 6 chốn sa trường, lấy da ngựa bọc thây (lời của Mã Viện thời Hán). 

2. Minh: Biển sâu; mạc: Bãi cát rộng. 

3. Đoản: Ngắn; tu: Dài. 

4. Bóng bạch câu: Thời gian trôi qua mau le như bóng ngựa trắng vụt phi qua khe cửa. 
5. Phế phủ: Phối, lá lách — ý nói: Trong lòng, trong dạ. 

6. Góc khói: Lăng Yên các, nơi Đường Thái Tông treo tranh vẽ các công thần; đời 
Vân đài, nơi Hán Minh Đế treo tranh 28 võ tướng đã lập nhiều công. 

7. Câu thường: Cờ dùng trong quân; Cờ câu: Thêu rồng cháu; cờ thường thêu mặt 


trời, mặt trăng, tên các tướng sĩ lập được chiến công oanh liệt. 


8. Ơn vi lộ: On mưa móc, ơn vua. 
9. Buổi tế tướng sĩ trận vong được tổ chức sau khi Gia Long đã trở về Huế 


(khoảng tháng Chap năm 1802) — Thượng đúc: Chỉ Gia Long; hôi loan: xa giá nhà vua 
về kinh đô. 


10. Quảng: Quảng Bình; Quảng Trị; Thuận: Thuận Hóa; Nghệ: Nghệ An; Thanh: 


Thanh Hóa. 


11. Ngọ, Mậu, Thân, Dâu: Những năm từ 1798 đến 1801. 
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Ngọn còi rúc nguyệt, udi té nơi vur, 
Dịp trống dồn hoa, chốn tươi chốn ủ. 
Đã biết rằng anh hùng thì chàng quản, trăm trận một trường 
oanh liệt, cái sinh không cái tử cùng là không, 
Nhưng tiếc cho tạo hóa khéo vô tình, ngàn năm ruột hội tao 
phùng, phận thủy có phận chung sao chàng có' 
Bản tước nay: 
Vâng việc biên phòng, 
Chạnh niềm viễn thú. 
Dưới trướng nức mùi chung đỉnh, sực nhớ khi chén rượu rót 
đầu ghénh: 
Trong nhà rỡ vẻ áo xiêm, chạnh nghĩ buổi tấm cừu hong trước gió. 
Bâng khuâng kẻ khuất người còn, 
Tưởng tượng thầy đâu tớ đó. 
Nền phủ đinh Ì tới đây còn xốc nổi, ngụ lòng một lễ, chén rượu 


thoi vàng: 
Chữ tương đồng gẫm lại vốn đỉnh ninh, khắp mặt ba quân, cờ 
đào nón đỏ. 


Có bản thông thì tới đó khuyên mời, 
Dù linh thính hãy nghe lời dạy dỗ. 
Trường chinh chiến hoặc là oan hay chẳng, cũng chớ në kẻ trước, 
người sau, hàng trên, lớp dưới, khao thưởng 
rồi sẽ tấu biểu duong cho; 
Hội thăng bình đừng có nghĩ rằng không, dù ai còn cha già, mẹ 
yếu, vợ góa con côi, an tập hết cũng ban tón tuất đủ. 
Hồn phách đâu đều ngày tháng Thuan, Nghiêu, 
Hài cốt đó cũng nước non Thang, Võ. 
Cơ huyền diệu hoặc thăng trầm chưa rõ, thiêng thời về cố quận, 
để hương thơm lửa sáng, kiếp tái sinh lại nhận cửa tiên quân; 
Niềm tôn thân dù sinh tử chớ nè, linh thời hộ hoàng triều cho bể 
lặng sông trong, duy vạn kỷ chửa rời ngôi bảo tộ 2 


1. Nên phủ định: Rút gọn từ “can qua phú định” (kết thúc chiến tranh) 
2. Ngôi bảo tô: Ngôi báu của vua. Theo Hợp tuyển thơ uốn Việt Nam, Tập HI，Sdd. 
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PHAN HUY CHU 
(1782 - 1840) 


Phan Huy Chú tự là Lâm Khanh, hiệu là Mai Phong, quê gốc của tổ tiên 
ở Nghệ An, nhưng gia đình từ lâu đã định cư ở làng Thụy Khuê, huyện Yên 
Sơn, Sơn Tây (nay thuộc xã Sài Sơn, huyện Quốc Oai, tỉnh Hà Tây), là con 
Tiến sĩ Phan Huy Ích, từ nhỏ đã thông minh hiếu học, nổi tiếng hay chữ, song 
hai lần đi thi chỉ đỗ Tú tài, nhưng vẫn được vua Minh Mệnh triệu vào kinh 
cho giữ chức Biên tu ở Quốc Tử Giám, sau đó trải qua nhiều chức vụ khác nữa, 
khi thăng khi giáng; hai lần được cử làm Phó sứ sang Trung Hoa, một lần đi 
công cán ở Inđônêxia, rôi lấy cớ đau chân xin từ quan khi đang giữ chức Tư 
vụ Bộ Công, về nhà chuyên tâm dạy học, viết sách đến cuối đời. 

Phan Huy Chú được coi là nhà nghiên cứu có đâu óc bách khoa. Tên tuổi 
ông gắn liền với bộ sách lớn Lịch triều hiến chương loại chí gồm 49 quyển, 
ghi chép lịch sử Việt Nam (từ thời thượng cổ cho tới hết triều Lê) theo từng lĩnh 
vực: địa lý, nhân vật, quan chức, lễ nghi, khoa cử, tài chính thuế khóa, hình 
luật, binh bị, sách vở, thơ văn, bang giao. Theo lời tựa do ông viết, bộ sách này 
được hoàn thành sau 10 năm chấp bút. Năm 1821, khi đang giữ chức Biên tu 
ở Quốc Tü Giám, ông viết biểu dáng bộ sách lên vua Minh Mệnh, được nhà 
vua ban khen. Bài biểu có đoạn viết: “Gần đây, nhân khi học tập... thần thấy 
điển cũ mênh mang, nếu không tách ra từng điều, từ đó mà gỡ mối thì sự 
hiểu biết sẽ mờ tối, biết dựa vào đâu mà tìm hiểu sâu rộng việc đời xưa để rồi 
thông biến ở đời nay. Thế rồi, thần gắng sức sưu tâm nghiên cứu, góp nhặt 
tích tụ, quên cả sự kém cỏi quê mùa của bản thân, trải qua mười năm gian 
khổ hao tốn tâm cơ, sáng xóa, chiều lại ghi, tra soát khắp điển chương sáu triều 
đại !, chia thành từng loại, tập hợp thành từng mục, toàn là những điều cốt yếu, 
lời bình luận thường có thêm ức đoán, sắp xếp thành sách. Tuy có công phu 
soạn thảo, nhưng đâu dám so sánh với công việc nơi bính xá A song với tấm 


1. Sáu triéu đại nói đến ở đây là: Đinh, Tiên Lê, Lý, Trần, Lê, Nguyễn; thực ra, 
trong “Lịch triều hiến chương loại chí”, những diéu được ghi chép biên soạn chỉ giới 
hạn trong năm triéu đại: Đính, Tiền Lê, Lý, Trần, Lê mà thôi. 

2. Bính xá: Trong nguyên văn là “bính tàng” (những cái được chất chứa, sắp đặt ó 
bính xá): Loại cung thất được xếp vào hàng thứ ba trong hệ thống cung điện, thường là 
nơi chứa sách, cũng là nơi tổ chức một số nghi thức lễ tiết (X. Hậu Hán thư). 
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lòng “cán bộc” ! chân thành, thực tâm xin dáng lên mong được đức vua xem 
đến...”. Ngoài Lịch triêu hiến chương loại chí, ông còn là tác giả sách 
ena Việt địa du chí, viết về địa lý Việt Nam. 

Về sáng tác văn thơ, Phan Huy Chú còn để lại: Hoa thiêu ngám lục, Hoä 
trình tục ngâm, hai tập thơ về hai lần di sứ sang Trung Quốc; Duong trình ký 
hiến (còn có tên là Hdi trình chí lược) ghi lại những điều mắt thấy tai nghe 
khi đi công cán ở Inđônêxia và một số thơ văn khác... 

Văn thơ của Phan Huy Chú nhìn chung có ý vị thanh thoát, giản di, nói 
lên được tấm lòng trung hậu của tác giả đối với quê hương đất nước, với gia 
đình, bè bạn; với cảnh vật và con người những nơi ông đã đi qua. 
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1. Cần bộc: Rau cần và hơi ấm của ánh nắng, những thú bình thường, không quý 
hiếm, nhưng người dân chất phác vẫn muốn dâng lên vua để tỏ tấm lòng thành. 
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HOA THIEU NGÂM LUC (Quyển thượng) 


Phiên âm: 


ĐỘ NHỊ HÀ 
NHỊ NGUYỆT THẬP TAM NHẬT 
THÂN KHẮC ĐỘ HÀ 
Nhị nguyệt thập tam nhật thân khảo độ hà. 
Ngưỡng phụng ân luân phú giả Hoa, 
Xuân phong ổn phiếm Nhị lưu sà. 
Hứng trì Ngũ lĩnh thông thời cực, 
Vọng đoạn Tam Giang cách vãn hà. 
Tôn tửu ly ca hương tứ diểu, 
Tuyết nê hông trảo khách trình xa. 
Chu tinh khuất chỉ quy biển hảo, 
Khởi thị đông tân trướng giác nha (nhai). 


Dịch nghĩa: 


QUA SÔNG NHỊ 
Qua sông sáng ngày 13 tháng 2 


Đội ơn trên được đi sứ sang Trung Hoa !, 
Theo gió xuân, thuyên bình yên trôi xuôi trên dòng 
Nhĩ Hà. 

Cảm hứng bày xa trên Ngũ Lĩnh cùng cực điểm của thời gian, 
Tám nhìn dừng lại bên Tam Giang ° ngăn cách bởi 

ráng chiều. 
Chén rượu, cùng lời ca tiễn đưa, lòng nhớ quê vời vợi, 
Bão tuyết vết chin hồng, hành trình nơi đất khách còn xa. 
Năm tháng bấm đốt ngón tay, ngày về tốt đẹp, 
Qua bến đông kia lại buồn vì cảnh góc bể chân trời. 


1. Phan Huy Chú được Minh Mệnh hai lần cử đi sứ sang Trung Hoa (nhà Thanh). 
Bài thơ trên được xếp ở đầu tập thơ “Hoa thiêu ngâm lục”, có bài tựa của tác giả viết 
năm Bính Tuất (1826). Dưới đầu dë bài thơ có ghi chú: “Giờ Thìn ngày 13 tháng Hai, 
qua sông” (những bài thơ giới thiệu tiếp sau đây đều trích từ tập thơ nói trên). 

2. Tam Giang, theo chú thích trong bài thơ là tên cũ của tỉnh Sơn Tây. 
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Phiên âm: 


1010 


过 关 
二 十 二 日 息 关 已 辰 行礼 旋 北 上 进程 
P đệ đã rò SE J$ ch 
次 第 征地 向 玉 关 
AR FERA 
JA E #? M 4 (8, BỊ 
4È $ = #4 š 26 ig 
p Er Pe A A G 
IK £ 4 ç BỨp ñ S 
# :§ 3]  — †a Öã 


QUÁ QUAN 


Nhị thập nhị nhật khởi quan tị thần 
Hành lễ hất bắc thướng tiến trình 


Số thanh la pháo hưởng tằng sơn, 
Thứ đệ chính thiểu hướng ngọc quan. 
Xuân të đình đài nhung trượng túc, 
Phong sinh thân bội lễ nghi nhàn. 
Sứ Hoa di trục vân hồng viễn, 
Hương tứ mang tùy Việt điểu hoàn. 
Hồ thỉ sơ tâm liêu tự úy, 

Nham khê đáo xứ nhất di nhan. 


Dich nghĩa: 


QUA CỬA ẢI 


Tiếng thanh la cùng tiếng pháo âm vang mấy tầng 
lớp núi, 
Đoàn sứ giả theo thứ tự tiến về phía cửa ải '. 
Trời xuân tạnh ráo, đội nghi trượng đứng đón chào bên 
đình đài rất là nghiêm túc 
Gió xuân nhẹ thổi, đoàn sứ giả với áo mũ ngọc đeo bên 
mình phong thái ung dung. 
Đi sứ sang Trung Hoa, theo cánh chim hồng hướng tới nơi 
xa xăm, 
Lòng nhớ quê hương vẫn canh cánh bên lòng theo chim 
Việt ? quay về xóm cũ 
Hãy tạm lấy câu “hồ thi” 3 dé tự động viên khích lệ, 
Kia cảnh núi non khe suối khắp nơi đều làm cho ve mặt 
l tuoi tinh lên. 


》 


1. Đây là cửa ải Nam Quan ở biên giới Việt Nam - Trung Hoa. 

2. Cổ thi có câu: “Hó mã tê bắc phong, Việt điểu sào nam chỉ” (Ngựa đất Hò hí 
theo gió Bắc, chim đất Việt làm tổ ở cành phía Nam), ý nói tình quyến luyến quê cha 
đất tổ. I 

3. “Hồ thi" hoặc “tang hó bóng thỉ”, hoặc “tang bóng": theo Lễ ký, khi sinh con 
trai, người ta đem cung bằng gỗ dâu và sáu mũi tên bằng cỏ thỉ bắn lên trời, xuống 
đất và ra bốn phương, ngụ ý chí làm trai tung hoành vùng vẫy bốn phương. 
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Phién ám: 


CHU TRUNG NGÀU VINH 


Vạn lý Hoa trình Bắc hướng Yên, 
Trường Giang thả phiếm sứ tinh bièn. 
Thương nhai bích giản thiên trùng lộ, 
Lưu thủy đào hoa nhị nguyệt thiên. 

` Giáp ngạn nham quang bài họa trục, 
Cách than thụ hưởng tống minh huyền. 
Phẩm dé lạc ngã dé chân thú, 
Y tỉ ngâm song tịch chiếu huyền. 
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Dịch nghĩa: 


TRONG THUYỀN NGẪU NHIÊN 
NGÂM THÀNH THƠ 


Đường sang Trung Hoa dài vạn dặm, lên phía Bắc hướng 
| tới Yên Kinh `, 
Trên dòng Trường Giang, thuyên sứ giả lướt trôi. 
Mùa xuân, nước sông dâng cao, giữa cữ tháng hai, 
Vách núi xanh khe nước biếc, đường trập trùng muôn lớp. 
Nắng chiếu sườn non bên bờ như tranh vẽ phô bày, 
Hàng cây cách bãi sông rì rào như tiếng đàn vắng tới. 
Thưởng thức cảnh đẹp làm ta vui, tìm thấy lạc thú 
đích thực, 
Cứ quán quanh bên khung cửa bóng mà ngâm nga dưới 
ánh chiều tà. 


1. Yên Xinh: Tức Bắc Kinh. 
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Phiên âm: 
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TÂN NINH DẠ BẠC 


Tân Ninh thuộc Nam Định phủ ninh 


Chu đáo Tân Ninh tịch chiếu tà, 

Than đầu khách trạo các bình sa. 

Vũ mê ngạn sắc lung yên thụ, 

Phong động giang thanh cổn lãng hoa. 
Hồ hải nhãn trung ngâm hứng khoát, 
Quan sơn chẩm thượng lữ hoài xa. 
Đăng tiền bán dạ y song tọa, 

Trù trướng thành biên chỉ khúc già. 


Dich nghĩa: 
ĐÊM ĐẬU THUYỀN Ở TÂN NINH ' 


Thuyền đến Tân Ninh, chiều đã xế tà, 
Đâu bãi thuyên khách gác mái chèo lên làn cát phẳng. 
Trong mưa, sắc màu cảnh vật bên bờ nhạt nhòa, hàng cây 
như chìm sau lớp khói. 
Gió thổi, dòng sông âm vang tiếng sóng cuộn sủi bọt. 
Cảnh sông nước trước mắt làm thị hứng dâng trào, 
Cảnh núi non quan ải trên gối mộng khiến nỗi lòng khách 
xa nhà thêm triu nặng. 
Trước ngọn đèn, ngồi tựa bên khung cửa số đến tận 
nửa đêm, 
Mấy khúc kèn từ bêm thành vàng tới nghe thật là buôn. 


1. Theo chú thích trong nguyên tác, Tân Ninh thuộc phủ Nam Ninh (tinh Quang 
Tây, Trung Quốc). 
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Phiên âm: 
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TIỆN TỈ HÚY NHẬT CẢM HOÀI 


Huyên thất trường vi tam thập niên, 
Truy hoan vãng sự trướng lưu xuyên. 
Thân danh ứng thế do bình cánh, 

Phu phát thù ân vị trích quyên. 

Sương lộ thử hồi kinh dị địa, 

Giản hoàng hướng xứ khắp chung thiên. 
Khách thuyền ngũ dạ cô hương chú, 
Trường đoạn gia sơn hiểu vụ biên. 


Dịch nghĩa: 
CẢM HOÀI NHÂN NGÀY GIỖ MẸ 


Xa mẹ đã lâu, ba mươi năm rồi, 
Tìm niềm vui qua chuyện cũ, đau lòng nhìn dòng sông 
trôi XuÔi. 
Thân danh ứng phó với đời như cánh bèo mặt nước, 
Ơn sâu sinh thành dưỡng dục chưa báo đáp mảy may. 
Lần này sương giá nơi đất lạ đáng kinh sợ 
Hướng về chốn suối khe mà khóc nỗi đau suốt đời. 
Đêm năm canh trên con thuyên nơi đất khách thắp nén 
hương đơn côi, 
Nỗi buồn đứt ruột vấn vương bên làn sương sớm trên ngọn 
núi nơi quê nhà. 
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Phiên âm: 
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NHI PHI MIẾU 


Tịch mạc Tương giang thượng, 
Hương từ khám lục mi. 

Trùng Hoa quang cảnh diểu, 
Ban trúc lệ ngân thùy. 

Biệt thủy lưu Song Quế, 

Sầu vân cách Cửu Nghỉ. 

Dư tung thiên cổ tại, 

Khách quá nhất thê kỳ. 


Dịch nghĩa: 
MIẾU THỜ HAI BÀ PHI ' 


Trên dòng Tương giang ° vắng lặng, 

Ngôi miếu thờ nhìn xuống bờ sông xanh. 

Quang cảnh xưa với vua Trùng Hoa ” đã xa khuất rỏi, 
Răng trúc vân vẫn còn in vết nước mắt. 

Dòng sông ly biệt chảy vào vùng Song Quế, 

Mây sầu ngăn cách đất Cứu Nghi °. 

Dấu tích xưa còn lại với nghìn năm, 

Khách qua đây lòng trĩu nặng sầu thương. 


1. Hai bà phi: “Nga Hoàng và Nữ Anh, con gái vua Nghiêu, gá cho ông Thuấn, 
người sau này sẽ kế nghiệp vua Nghiêu, trị vì đất nước Trung Hoa ó thời thượng cố. 

2. Tương giang: Sông lớn của Trung Quốc, bắt nguồn từ núi Dương Hải, huyện 
Hưng An, tỉnh Quảng Tây, chảy qua Hồ Nam, Trường Sa... rồi chảy vào hô Động Binh 

3. Trùng Hoa: Tức vua Thuấn. Tương truyền, mắt vua Thuán có hai con ngươi nêr 
được gọi là Trùng Hoa; lại có thuyết cho rằng, vua Thuấn kế nghiệp vua Nghiêu, làm 
rạng rỡ thêm những chính sách, đức độ hay đẹp của vua Nghiêu, nên được tôn xưng là 
Trùng Hoa. 

4. Vua Thuấn đi tuần du ở phương Nam, qua đời ở đất Thương Ngô. Hai bà phi 
của vua Thuấn là Nga Hoàng và Nữ Anh đến bên sông Tương khóc thương vua Thuấn, 
nước mắt tuôn trào, vấy vào khóm trúc bên sông; về sau, nơi đó mọc loài trúc lạ, thân 
trúc có vân, như in vết nước mắt, được gọi là “trúc vân” hoặc “trúc Tương phi”. 

5. Cửu Nghị: Tên núi thuộc địa phận tỉnh Hó Nam (Trung Quốc), còn có tên là 
núi Thương Ngô, tương truyền đó là nơi mai táng vua Thuấn. 
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Phiên âm: 
TAM LƯ ĐẠI PHU MIẾU 


Vu chẩn thương hoài thệ thủy tần, 
Cửu ca tiểu tụy kỷ lân quân. 

Nga mi dung dị chiêu sàm nữ, 

Lan uyển thê lương vọng mỹ nhân. 
Tương phố thiên thu di bội nguyệt, 
Sính môn hà xứ bạch y vân. 

Tao từ trùng cảm Nam lai khách, 
Thiéu đệ giang cao lãm cự tần. 
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Dịch nghĩa: E 
MIU THỜ TAM LU ĐẠI PHU ' 


Tấm lòng đau đớn u hoài theo bến nước, 
Thơ “Cửu ca” 2 chứa chất nôi khổ đã mấy người 
thương ông! 
Mày ngài xinh đẹp dễ chọc tức bọn đàn bà thích dem pha 
chê bai, 
Vườn lan lạnh lẽo trông chờ mỹ nhân, mong chờ mãi ` 
Bến sông Tương ngàn năm còn treo vừng trăng sáng như 
phiếm ngọc đeo. 
Cổng thành Sính đô biết từ đâu gạt làn mây phủ. 
Lời thơ Ly tao làm cho người khách phương Nam xiết bao 
thương cảm, 
Từ nơi xa muốn ôm lấy đám cỏ thơm 5 bên sông. 


1. Tam lu đại phu: Chức quan to ở triu đình nước Sở; ở đây muốn nói tới Khuất 
Nguyên, nhà thơ yêu nước vĩ đại của nước Sở, sinh vào khoáng năm 340 trước Công ' 
nguyên, vốn dòng dõi quý tộc, từng được Sở Hoài Vương tin dùng, giao cho nhiều chức 
trách quan trọng trong việc đối nội và đối ngoại, sau vì bị dem pha nên bị xua đuổi ra 
vùng Hán Bắc, Giang Nam. Cuối cùng, vào khoảng năm 278 trước Công nguyên, nghe 
tin quân Tần dưới quyên chỉ huy của tướng Bạch Khởi đã tràn vào nước Sở, tàn phá đô 
thành, hủy hoai tôn miếu, ông phẫn uất gieo mình xuống dòng sông Mịch La tự tìm 
cái chết. Tương truyền, ông qua đời vào ngày mông Năm tháng Năm. Nhân dân lấy 
ngày đó làm ngày giỗ ông. 

2. Tác phẩm của Khuất Nguyên. 

3. Những từ trong hai câu thơ số 3 và số 4, cũng như trong toàn bài phần lớn dëu 
lấy từ các tác phẩm của Khuất Nguyên, chủ yếu là trong Ly tao. “Mày ngài”: Vé đẹp 
của phụ nữ, ở đây muốn nói đến người hiển tài; “Vườn lan”: Ý muốn nói đến đức độ tài 
năng của những người hiển tài như Khuất Nguyên; “Mỹ nhân”; Ý muốn nói đến bậc 
vua chúa anh minh. 

4. Sính đô: Đô thành nước Sở. Hai câu thơ số 5 và số 6 có một chữ mờ không rõ, 
tạm dich như trên, chờ kê cứu thêm. 

5. Trong các tác phẩm của mình, Khuất Nguyên thường lấy các loài hoa cỏ thơm 
tho dé tự ví với tâm hồn cao khiết, lý tưởng cao đẹp vì nước vì dàn cua mình. 
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Phiên âm: 
HÀNH CHÂU VŨ DA VĂN CHUNG 


Hành Tương thiên lý phiếm chinh hồng, 
Thiéu đệ Nam Quan cách kỷ trùng. 

Hồi Nhan phong tiền lương vũ dạ, 
Hương tâm liêu khởi sổ thanh chung. 


Dịch nghĩa: 


ĐÊM MƯA TRÊN ĐẤT HÀNH CHÂU NGHE 
TIỀNG CHUÔNG 


Con thuyền theo hành trình hàng ngàn dặm trên sông 
Tương ở Hành Châu !. 

Ai Nam Quan xa xôi cách đây bao lớp núi sông đường đất! 

Đêm mưa mát lạnh trước ngọn núi Hồi Nhan °, 

Mấy tiếng chuông đưa tới khuấy động lòng nhớ quê hương. 


1. Hành Châu: Một phủ lớn thuộc tỉnh Hó Nam (Trung Quốc) được đặt ra từ đời Tùy. 

2. Hồi Nhan: Tên một ngọn núi thuộc dãy Hành Sơn ở phía Nam phủ thành 
Hành Châu. Ngọn Hồi Nhan đứng đầu trong số 72 ngọn thuộc dãy núi này, có cái thế 
như chim nhan đang nghiêng cánh quay đầu lại, vì thế mà mang tên Hồi Nhan (ngọn 
núi nhạn quay lại); tương truyền, nhạn bay đến đây thì dừng, gặp mùa xuân, lại quay 
về chốn cũ. Dưới chân núi có chùa, mang tên “Nhạn phong tự” (chùa núi Nhạn). 
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Phiên âm: 


ĐỀ TRƯỜNG SA VAN BAC 


Tương thủy huân phong cốn lãng hoa, 
Phiếu phàm chuyển miến đáo Trường Sa. 
Phén hoa thành thị giang quan tráng, 
Danh thắng sơn xuyên Sở vọng xa. 

Nhạc Lộc viện thâm liên thúy nghiễn, 
Câu Lâu bi cổ ủng đan hà. 

Thôi bóng vô hạn thương mang hứng, 
Củng Cực lâu tiền diếu bích ba. 
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Dịch nghĩa: 
ĐẾN TRƯỜNG SA CHIỀU TỐI THUYỀN ĐẬU LẠI 


Gió nam lướt trên sông Tương cuốn tung bọt sóng, 
Nhanh như chớp mắt, thuyên đà tới Trường Sa !. 
Thành thị phén hoa, cảnh sông nước mênh mông, 

Vẻ đẹp núi sông, đất Sở ” ngắm trông thật rộng lớn. 
Viện Nhạc Lộc ở nơi sâu kín tiếp lién với non xanh, 
Bia cổ Câu Lâu, ráng chiều đỏ rực vây quanh. 

Đẩy cửa sổ thuyền hồng, cảm hứng mênh mang vô hạn, 
Trước lầu Củng Cực ngắm làn sóng biếc ở nơi xa `. 


1. Trường Sa: Tên một phủ lớn thuộc tỉnh Hồ Nam nay là thủ phủ tỉnh Hồ Nam. 

2. Sở: Tên nước cổ thời Xuân Thu - Chiến Quốc; ở đây được dùng để nói tới vùng 
đất đai rộng lớn thuộc hai tỉnh Hó Nam, Hồ Bắc. 

3. Dưới đầu dë bài thơ nguyên có một đoạn chú thích khá dài, đại ý nói: “Trường 
Sa là nơi phén hoa đô hội của tỉnh Hồ Nam, phố xá liên kê, thuyên bè chen chúc trong 
bến. Sông rộng mênh mông, bờ bên kia có núi Nhạc Lộc, trên núi có thư viện dựng từ 
thời Tống: lại có ngọn Câu Lâu, có tấm bia khắc 72 chữ cổ thờ vua Vũ... Giữa sông có 
côn cát rất đài, trên côn có lầu Củng Cực cao chót vót 3 tầng, tô vẽ vàng son rực rỡ, là 
cánh quan rộng lớn tươi đẹp của vùng nam Sở. 
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Phiên âm: 
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TÚC TƯƠNG ÂM 


1 


Sơn sắc vi mang ngạn tuyệt thâm, 
Yên ba nhất trạo hướng Tương Âm. 
Khách thuyền tạm bạc cô thành vũ. 
Vạn lý giang hồ thứ dạ tâm. 
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H 


Hàn vũ dinh châu tán hiểu yên, 

Thương giang nhất vọng thủy liên thiên. 
Huân phong vị giả chính phàm tiện, 
Cao liễu âm trung tạm hệ thuyền. 


Dịch nghĩa: 


NGHỈ LẠI Ở TƯƠNG ÂM 


Sắc núi mờ mờ, bờ sông tối såm, 

Trong màn khói sóng, thuyén đến Tương Âm. 
Tạm đỗ lại bên tòa thành trơ trọi, 

Giang hồ muôn dặm, đó là tâm tình ta đêm nay. 


II 


Mưa lạnh trên bờ bãi xua sương khói ban mai, 

Nhìn giòng sông xanh tiếp liền với trời. 

Gió nam chưa giúp cho việc giong buóm được thuận lợi, 
Dưới bóng cây liễu cao đành tạm buộc con thuyền lại i 


. 


1. Dưới đầu dë bài thơ có ghi chú: Gặp mua, phải dừng thuyën đậu lại ba ngày 
theo bản chép tay VHc 02586 của Thư viện Hán Nôm, đầu dë bài thơ là “Túc Tương 
Dương”. Các tác giả: “Văn học Hán Nôm Hà Tây - 10 thế kỷ” (Sở Văn hóa Thông tin 
Hà Tây - 1997), đoán chắc đó là viết nhầm, vì vùng Hó Nam chỉ có huyện Tương Âm; 
vả lại, câu thơ thứ hai của bài I viết là “... hướng Tương Âm”, nên đã sửa thành “Túc 
Tương Am”. Chúng tôi tán thành nhận định đó và đã dựa theo “Văn học Hán Nôm Hà 
Tây...” đề sửa lại đầu đề bài thơ. 
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Phiên ám: 
HIỂU PHÁT QUÁ ĐỘNG ĐÌNH HỒ 


Thiên lý hồ quang nhất kính bình, 

Phi phàm phiến phiến nhập thương minh. 
Hạo mang thủy dữ thiên biên hợp, 

Dao đãng thuyền như hải thượng hành. 
Sở thụ vạn trùng tùy ngan diểu, 

Tương phong kỷ điểm dục ba thanh. 

Vọng dương hà xứ phùng thiên phố, 
Phong lãng y hi cổ sắt thanh. 


Dịch nghĩa: 
SÁNG SỚM QUA HỒ ĐỘNG ĐÌNH ' 


Hồ rộng ngàn dặm phẳng lỳ sáng như gương, 

Từng cánh buóm lướt nhanh vào biển xanh. 

Mặt nước mênh mang nối lién với chân trời, 
Thuyền lênh đênh như ở giữa biển khơi. 

Cây đất Sở muôn trùng xa mờ theo bến bờ, 

Vài ngọn núi bên giòng Tương giang tắm sóng biếc. 
Mênh mông như biển cả nơi nào là bến Tiên °, 
Giữa cảnh gió sóng nghe văng vắng tiếng đàn `. 


1. Hồ Động Đình: Một thắng cảnh trên địa phận tỉnh Hô Nam, hồ rộng khoảng 
5000 cây số vuông, đón nhận nước của nhiều sông, trong đó có sông Tương lại có 
đường thủy ăn thông với Trường Giang. 

2. Theo nguyên chú: Sách “Tập di ký” ghi rằng núi Động Đình nổi trên mặt hồ, 

. bên dưới có nhiều lâu đài cung điện, là nơi tiên ở, quanh năm rộn rã tiếng đàn sáo 
sênh phách, truyền đi khắp cả một vùng núi non. Thời Hán, có người tới được núi này 
tìm cây có quý, gặp tiên, được tiếp đãi nông hậu, rồi tiễn đưa về, tới quê nhà thì đã 
qua được chín đời rồi. 

3. Hiểu phát quá Động Đình hó là để mục chung của hai bài thơ, ở đây chỉ giới 
thiệu một bài (bài thứ hai). 
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Phiên âm: 
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QUÁ LU CÂU KIỀU 


Lăng tàng bách trượng thạch lan can, 

Lộ nhập kinh hoa thử yếu quan. 

Hãn màng luu doanh Yên tái địa, 

Thông thương nguyên ủng Thái Hàng sơn. 
Kim thang thăng khái hồng vân ngoại, 
Yên thủy thu quang hiểu nguyệt gian. 
Mạc nhạ cố hương thiên hải viễn, 

Tráng du thả hỉ độ Tang Càn. 


Dịch nghĩa: 


QUA CÂU LU CÂU ' 


Lan can đá trăm trượng cao vượt lên, 
Đường vào kinh đô phải qua cửa ải trọng yếu này. 
Dòng sông quanh co vây bọc lấy vùng quan ải đất Yên 
Nguồn nước biếc vốn bao quanh Thái Hàng sơn ° rồi dồn 
về đây. 
Quang cảnh thành trì vững chãi 1 hiện rõ ngoài áng 
mây hồng, 
Dưới ánh trăng thu lúc sáng sớm tinh mơ mặt nước như có . 
sương khói phú. 
Đừng ngại vì quê hương ở tận góc bể chân trời, 
Hãy vui mình nhân chuyến đi quan trọng này mà có dịp 
vượt sông Tang Càn. 


2 


1. Cầu L. 


ư Câu bắc qua sông Lu Câu, còn gọi là sông Tang Càn, bắt nguồn từ núi 


Thái Hàng, được xây dựng từ đời Kim, đời Minh được trùng tu, dài khoảng hơn tám 


trăm thước cổ 
bia đá đề bốn 
của Yên Kinh ( 


(khoáng hơn hai trăm mét), hai bên lan can chạm khắc rất tinh xào, có 
chữ “Lư Câu hiểu nguyệt” (Trăng sớm trên cầu Lư Câu), là một cảnh đẹp 
tức Bắc Kinh) - (dựa theo chú thích dưới đầu đề bài thơ trong nguyên tác). 


2. Yên: Tên nước cổ thời Chu ở vào địa phân tỉnh Hà Bắc (Trung Quốc) ngày nay. 
3. Thái Hàng sơn: Ngọn núi lớn thuộc địa phận tỉnh Sơn Tây (Trung Quốc'. 


4. Nguyê 


n văn là “Rim thang”, rút gọn từ “Kim thành thang trì" (thành bằng kim 


loại, hào day nước sôi), ýy muốn nói: Thành trì vô cùng kiên cố vững chắc. 


1029 


3# 1,89 


# 3 h 6, 38 4k1 
BLH + N tk 
EGEDES 


Phièn âm: 
LÝ GIA TRAI VÄN CHƯỚC 


Lâm thự tà dương khách bí lưu, 
Nhiễu đình sơn sắc bích du du. 

Sổ tôn thả đối thanh sơn lục, 
Quan tái minh triêu biệt Dự Châu. 


Dich nghĩa: 


BUỔI TỐI UỐNG RƯỢU 
Ở TRANG TRAI NHÀ HO i ` 


Khách dừng cương trong ánh chiều ta ở toa RAC o3 


Sắc núi xanh ri quanh bên ngôi đình noo. 
Vài chén rượu trước màu xanh lục của r1. owa, 
Từ nơi biên ải này sớm mai ta sẽ từ biti Thr Châu ˆ 


1. Du Châu: Tên châu cổ, một trong chín châu cua tang ede sas Co địa 
phan tình Hà Nam (Trung Quốc). 
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Phién âm: 


NGUYET DA NGAU HOAI 


Quy lộ xuân tương bán, 

Không giang nguyệt hướng minh. 
Ngạn đê sơn hữu ảnh, 

Than tĩnh thủy vô thanh. 
Nguyên thấp kinh niên mộng, 
Hương quan ngũ dạ tình. 

Tản Lô yên cảnh nhĩ, 

Tảo nha sứ thần tỉnh. 
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Dịch nghĩa: 


NỖI CẢM HOÀI CHỢT ĐẾN 
GIỮA ĐÊM TRĂNG 


Trên đường về, xuân đã qua non nửa, 

Giòng sông trống vắng, trăng mỗi lúc một sáng hơn. 
Bờ sông thấp, núi in bóng, 

Bãi sông tĩnh, nước lặng trôi. 

Việc đi sứ qua một năm như giấc mộng +, 

Đêm năm canh vương vấn nỗi nhớ quê hương. 

Cảnh mây khói trên núi Tản sông Lô đã gần kë, 
Chẳng bao lâu nữa sẽ mừng đón cờ sứ trở về. 


Zn” 


1. “Gian lao vất vả”, dịch thoát ý từ hai chữ “nguyên thấp” trong nguyên tác. 
Bài Hoàng hoàng giả hoa trong Kinh Thị, phần Tiểu nha có câu: “Hoàng hoàng giả 
hoa, vu bỉ nguyên thấp, sân sân chỉnh phu, mỗi hoài bj cập” (Hoa vàng rực rỡ, ở nơi 
cao nơi thấp. Đoàn người đi rất đông, ai nấy đều lo lắng không làm tròn việc công). 
Theo chú giải của Chu Hà đời Tống, bài thơ này nói ve việc đi sứ. Đoàn sứ giả và 
tùy tùng rất đông, trên những dặm đường dài của việc đi sứ, ai nấy đều lo lắng vì 
công việc chung, chỉ sợ phụ lòng ủy thác của quản vương, không làm tròn trách 
nhiệm. Theo ghi chú của bài thơ Độ Nhi Hà, ngày 13 tháng 2 giờ Thìn, đoàn sứ giả 
cùng tùy tùng qua sông Nhị. Câu mở đầu bài thơ Nguyệt dạ ngẫu hoài trên đây nói 
rõ: “Quy lộ xuân tương bán” (Trên đường về, xuân đã qua non nửa), như vậy là sứ 
trình cả đi lẫn về là gần tròn một năm. 
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HÀ TÔNG QUYỀN 
(1798 - 1839) 


Hà Tông Quyền, tự là Tốn Phủ, hiệu là Phương Trạch, Hải Ông, quê gốc 
ở Nghệ An, sau ra định cư tại làng Cát Động, huyện Thanh Oai, tính Hà Tây, 
đỗ Tiến sĩ năm Minh Mệnh thứ ba (1822), trước hết làm quan ở tỉnh ngoài tới 
chức Tri phủ, sau được triệu vào kinh, được vua Minh Mệnh rat tin dùng, có 
việc gì quan trọng, đều hỏi ý kiến. Vì một lắm lỗi nhỏ, ông phải đi “dương 
trình hiệu lực” (một hình thức đi công cán, phải ra sức làm việc để chuộc lỗi 
lâm) đến Nam Dương quần đảo (Inđônêxia), khi về, được phục chức, vào làm 
việc tại Cơ mật viện, phụ trách biên soạn bộ Minh Mệnh chinh yếu, khi mất 
được tặng hàm Thượng thư. Ngoài bộ Minh Mệnh chính yếu gồm 25 quyển, 
ghi lại các chính sách quan trọng về mọi mặt của triều đình nhà Nguyễn dưới 
thời Minh Mệnh, về thơ văn, Hà Tông Quyển còn để lại: Tốn Phú vän tậu, Tốn 
Phú thi tập, trong đó có tập thơ Dương mộng tập ', ghi lại những điều mắt thấy 
tai nghe trên con đường vượt biển đi “hiệu lực” đến Nam Dương quần đảo, bộc 
lộ một cách chân thực tâm tư tình cảm của tác giả trước cảnh ngộ không may 
của mình và những cảm xúc trước cảnh vật và con người nơi đất khách. 


1. Về tên của tập thơ này, sách Di sản Hán Nôm Việt Nam thư muc dé yếu do 

Nxb Khoa học xã hội xuất bản, Hà Nội, 1993, ghi là Dương mộng tập, nhưng trong 
một số sách khác lại ghi là Mộng dương tập. 
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¿é âm: 


£ FL 34 /# 3 tả 1V 
剩 传 今 十 此 江山 
微微 夕照 还 明 沽 


QUÁ NINH CÔNG CỔ LŨY 


Ninh Công co lũy y toàn ngoan, 

Thụ thạch sâm si tích thúy gian. 

Kỷ kiến anh hùng tranh tạo hóa, 
Thặng truyền kim cổ thứ giang san. 

Vị vi tịch chiếu hoàn minh diệt, 

Mạc mạc phù vân tự vãng hoàn. 

Đăng diếu nhãn cùng thương hải ngoại, 
Du nhiên vong khước lộ hành nan. 


Dịch nghĩa: 


QUA LŨY CŨ ÔNG NINH ' 


Lũy cũ Ông Ninh dua vào thế núi cao chót vót, 

Cây, đá lô nhô trong khoáng xanh um. 

Mấy khi thấy anh hùng tranh được quyền của tạo hóa, 
Chỉ thấy giang sơn này xưa nay vẫn còn lại đó. 

Ánh chiều tà yếu ớt lúc sáng lúc mờ tối, 

Đám mây nổi lững lờ khi tới khi lui. 

Lên cao phóng tầm mắt nhìn ra ngoài bien khơi, 
Lòng thanh thản bỗng quên cả nỗi vất va đường dài. 


l 春日 病 起 
济 江 一 队 动 经 名 
# 4 jË W 1 < # 
JŠ P m ñ x 2# JŠ 
# là Z CHAR 
住 时 每 向 芒 中 过 
芳 草 初 从 病 后 新 
> @ ^ ï 8 3 8 
RIA ERY 


1. Lấy Ông Ninh: Tức lũy qen Ninh trên beu Ngang, do con út của Trịnh Tráng 
ia Ninh Quận công Trịnh Tuyển cho xây dāp wous e giáo trans Trinh ~ Nguyễn. 
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Phiên âm: 


XUÂN NHẬT BỆNH KHỞI 


Chương giang nhất ngọa động kinh tuần, 
Khởi thị liêm tiền nhưng thị xuân. 

Sấu cốt thiên năng khi chướng lệ, 

Lại tình cửu di khiếp phong trần. 

Giai thời mỗi hướng mang trung quá, 
Phương thảo sơ tùng bệnh hậu tân. 
Quan xá bất tiêu sầu thử vũ, 

Tuấn hà nhân khứ cánh gian tân. 


Dịch nghĩa: 


NGÀY XUÂN ỐM DẬY 


Bên sông Chương, ốm nằm xuống là nằm hàng tuần `, 
Nay dậy được, nhìn ra thấy mành vẫn là mùa xuân. 

Tấm thân gầy gò thế mà lại có thể coi thường bệnh tật. 
Nỗi lòng của kẻ làm quan vốn đã khiếp hãi gió bụi. 
Ngày tháng tươi đẹp thường qua di trong cơn bán rộn,, 
Cỏ hoa thơm nay trở nên mới mẻ sau trận ốm. 

Nơi nhà quan, chẳng nên buôn vì chuyện nắng mưa, 
Những người đi đào kênh ngoài kia còn cực khổ hơn nhiều. 


1. Một tuần ở đây là 10 ngày. 
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Phiên âm: 


秋雨 
FF) Zo fT E] ak 
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THU VÜ 


Vü tri hà nhật chỉ, 

Thu tại ná biên đa? 

Hàn nhập cô đăng chiếu, 
Sầu quy ngũ tự nga. 

Hành tàng kinh tuế nguyệt, 
Thiệp lịch chí quan hà. 
Độc vị điền phu hạnh, 
Phong vi bất yén hòa. 
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Dịch nghĩa: 


MƯA THU 


Mưa biết ngày nào mới tạnh, 
Thu về chốn nào nhiều hơn? 
Hơi lạnh lùa vào nơi có ánh đèn cô quanh sáng soi, 
Buồn đến liền ngâm nga câu thơ năm chữ. 
Nghĩ suy về lẽ “hành tàng” ' giật mình kinh sợ thấy 
năm tháng trôi qua, 
Từng trải nhiều, còn ghi dấu nơi núi sông quan ải. 
Riêng mừng cho người làm ruộng còn may mắn, 
Gió thổi nhẹ thôi nên lúa không bị đổ. 


1. Hành tàng: Ra làm quan để thi thố tài nàng, thực hiện đạo lớn phò vua giúp 
nước an dân, hoặc lui về ở ẩn để bảo toàn chí hướng, danh tiết, đó là một vấn dé mà 
các nho sĩ chân chính thời xưa thường luôn luôn quan tâm, đặc biệt là trong thời buổi 
chính sự mờ tối, không có vua sáng tôi hiển. Khổng Tử từng nói với Nhan Uyên rằng: 
“Dụng chi tắc hành, xả chỉ tắc tàng, duy ngã dữ nhi hữu thị phù” (Dùng đến đạo của ta 
thì ta ra làm việc, bỏ không dùng thì ta lui về ẩn cư, chí riêng có ta và con là có được 
cái cách ứng xử ấy) - Xem Luận ngữ - thiên Thuật nhỉ 
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Phiên âm: 
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HỮU CẢM 


Bất quan quy hứng tựu thuần lô, 
Văn đạo phong quang bất tự sơ. 
Tương loát đại đô duyên khí thế, 
Tự ti thùy khẳng cố thi thư. 

Điêu côn kế khởi binh qua hậu, 

Y thực nhật cùng hoang lao du. 
Thanh thế du du nhất chuyết hoạn, 
Khan vân bộ nguyệt dục hà như. 
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Dịch nghĩa: 
NỖI CẢM HOÀI 


Chàng liên quan gì đến hứng thú lui về vui thú ruộng 
vườn, thưởng thức món cá goi canh rau 
Chỉ vì nghe nói quang cảnh ngày nay chẳng còn được như 
thuở ban đầu. 
Khuynh đảo lẫn nhau phần nhiều là do tranh giành 
quyền thế, 
Tự hạ thấp mình còn ai ngó ngàng đến lời dạy báo của 


1 


Thi, Thư ”. 
Lưu manh trộm cướp nối đuôi nhau nổi lên sau cơn 

binh lửa, 

Cái ăn cái mặc ngày càng cùng quẫn sau trận lũ lụt 
mất mùa. 

Thời thanh bình này 2; có một viên quan vụng về cứ 
đúng đỉnh, 

Ngắm mây dạo bước dưới trăng, chàng hiểu là muốn 
thế nào. 


1. Theo Tấn Thư, Trương Hàn là người đất Ngô quận đời Tấn, làm quan ớ Lạc 
Dương, nhân khi gió thu về, thấy nhớ món cá vược làm gỏi và rau rút nấu canh ở nơi 
quê nhà, bèn than rằng: “Người ta ở đời cốt được thỏa thích ý chí, cớ sao lại chịu để 
cho tước lộc ràng buộc mà phải xa quê hương!”. Sau đó, bèn từ quan về quê nhà. 

2. Thị, Thư: Kinh Thị và Kinh Thu, sách kinh điển của Nho gia. Hiểu theo nghĩa 
rộng, “thi thư” chỉ việc học hành, trau dỗi tài năng phẩm chất theo tiêu chuẩn Nho gia. 

3. Một lối nói bóng gió, kín đáo, hàm ý mia mai. Hiện thực xã hội mà tác giả nêu 
lên qua bốn câu thơ số ba, số bốn, số năm và số sáu của bài “Hữu cảm” này chắc chắn 
không phải là tiêu biểu cho thời buổi thanh bình! 
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Phiên âm: 
PHỤNG PHÁI DƯƠNG TRÌNH HIỆU LỰC 


Thập tải trì khu bất cố gia, 

Hư danh vô thực nại ngô hài 

Quốc ân nhưng vị quyên ai báo, 

Thân sự duy ưng oán ngải đa. 

Thiên hữu đông xuân khan vãng phục, 
Địa phi giang hải diệc phong ba. 

Tâm đà đán nguyện thao trì định, 
Vạn khoảnh thương mang nhất hạo ca. 
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Dich nghĩa: 
PHỤNG MỆNH ĐI HIỆU LỰC ' ĐƯỜNG Bu - 


Mười năm rong ruổi chẳng nhìn đến cửa iha. 

Chuốc lấy cái danh hào trống rồng, ta bier tính ay! 

Ơn nước chưa báo den được mảy may, 

Việc của bản thân thì nhiều oán hận 

Trời có mùa đông, mùa xuân, hãy xem các mua chuyen 
våp qua lal, 

Đất bằng chàng phải sông biển mà cũng nổi phong ba 

Chữ Tâm như bánh lái hãy nắm cho vững, 

Biển xanh mênh mông muôn trùng, cứ cất cao tiếng ca. 


留 别 一 二 知已 
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助 予 将 伯 定 前 因 
自 伤 书 剑 翻 成 所 
还 喜 革 知 尚 有 人 
+ tỉ w im lê š| 3$ 
波涛 本 地 更 途 春 
IE 3l 3£ jp HH Es 
F- 12 58 *# & 2, JÉ 


1. Hiệu lực ở đây có nghĩa là một hình thức “đi lập công để chuộc lỗi”. 
1042 


Phiên âm: 
LƯU BIỆT NHẤT NHỊ TRI KỶ 


Lãnh tiếu phù danh ngộ thử thân, 

Trợ dư tương bá định tiền nhân. 

Tự thương thư kiếm phiên thành chuyết, 
Hoàn hi thân tri thượng hữu nhân. 

Vũ trụ kỳ quan duy đáo hải, 

Ba đào dị địa cánh phùng xuân. 

Cô trung do ký thần minh giám, 

Tảo sĩ quy chu vị tẩy trần. 


Dịch nghĩa: 
THƠ ĐỀ TẠM BIỆT MẤY NGƯỜI BẠN TRI KỶ 


Cười gần trước cái danh hão làm lỡ đở thân này, 

Phải cầu xin bê trên chiếu cố ' cũng là do nguyên nhân 
sån có từ trước. 

Tự thương mình văn võ vẫy vùng đều vụng cả, 

Nhưng mừng là vẫn còn có người thân thiết hiểu ta. 

Kỳ quan của vũ trụ phải ra biển mới thấy rõ, 

Sóng gió nơi đất lạ sẽ gặp cảnh xuân tươi. 

Tấm lòng cô trung mong được thần minh chứng giám, 

Hãy chờ thuyền sớm trở về dự bữa rượu tẩy trần 2 


1. “Câu xin bể trên chiếu cố” dịch thoát ý mấy chữ “Trợ dư tương bá” trong 
nguyên tác. Kinh Thị, phần Tiểu nhã bài Chính nguyệt có câu: “Tương bá trợ dư” (cầu 
xin bê trên chiếu cố giúp đỡ). Tác giả đã đảo ngược trật tự sắp xếp mấy chữ này để 
đưa vào bài thơ của mình. 

2. Tẩy trần: Rửa bụi; tiệc rượu đón mừng người đi xa trở về. 
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Phiên âm: 
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NGẪU NGÂM 


Thập niên quan dữu đáo như câm (kim), 
Vang phục chân cơ hảo tử tầm. 

Hoàng quyển thanh đăng thiên cổ sự, 
So chung tàn nguyệt ngũ canh tâm. 
Phóng hoài vũ trụ văn tri quảng, 

Hồi thủ phong trần cảnh ngộ thâm. 
Diệp lộ hy vi kê xướng vån, 

Khién liêm të sắc chính lai lâm. 


Dịch nghĩa: 
NGẪU NHIÊN THÀNH THƠ 


Mười năm khốn khổ vì chức quan cho đến tận bây giờ, 
Cơ trời vần xoay qua lại cần xem xét cho kỹ. 
Sách vàng đèn xanh ` đó là việc của muôn đời, 
Tiếng chuông thưa thớt, ánh trăng tà lại là nỗi niềm tâm 

sự của năm canh. 
Mở rộng tấm lòng hướng ra vũ trụ thấy sự hiểu biết còn ít, 
Nhìn lại quãng đường đời gió bụi, sự tỉnh ngộ càng 

thêm sâu. 

Sương đọng vài giọt trên lá, gà gáy muộn, 
Vén rèm lên thấy sắc trời tạnh ráo đang hiện ra. 


1. Sách vàng đèn xanh: Dịch từ “hoàng quyển thanh đăng”: “Sách vàng” (hoặc 
quyển vàng): Thời xưa, dùng giấy màu vàng để viết, có viết sai viết lầm chữ nào thì có 
thể lấy bột thư hoàng bôi vào để xóa đi, lại có thê dé phòng mối mọt; “đèn xanh”: Đèn 
rất sáng. “Hoàng quyển thanh đăng”: Nói về việc học hành. 
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Phiên âm: 


XUAT MON 
Lâm hành trái chủ nhược truy sách thê tiểu bệnh tật 
khổ cảnh bất kham đối nhân 


Hư chu bất liệu hữu thăng trầm, 

Su biến vô cùng cảm tích câm (kim). 
Vạn khoảnh ba đào do hạo hãn, 
Mãn thành phong vũ chính tiêu sâm. 
Thê noa bán bệnh tinh vi lụy, 

Thiên địa thần nhân tri thứ tâm. 
Huy thủ xuất môn từ cố hữu, 

Tòng lai thản lộ tự lâm thâm. 
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Dịch nghia: 


RA ÐI ' 


Con thuyèn trống rỗng nào ngờ cũng lúc nổi lúc chìm, 
Sự đời biến thiên vô cùng, niềm thương cảm xưa nay. 
Muôn trùng sóng lớn thì đó là biển cả, 

Nhưng cảnh tượng huyên náo ở đây 2 mới thật là u sáu. 
Vợ con nghèo, bệnh đều bị liên lụy, 

Trời, đất, thần, người hiểu rõ nỗi lòng này. 

Ra khỏi cửa vẫy tay chào bạn cũ, 

Rời đường bằng phẳng, vào chốn hiểm sâu từ đây ° 


1. Dưới đầu đề, trong nguyên tác có đoạn ghi chú: Lúc sắp ra đi, chủ nợ kéo dên, 
lôi kéo đồi nợ, vợ san thì giữa lúc đang đau ốm, tình cánh thật là khổ. 

2 “Cảnh tượng huyện náo”: Dịch thoát ý mấy chữ “mãn thành phong vũ” (gió 
mưa khắp cả thành). Theo “Lãnh trai thi thoại”: Thời Tống, Phan Đại Lâm gửi thư cho 
Tạ Vô Dật, trong đó có đoạn viết: “Thu về, cảnh vật hết tháy đều làm nảy sinh những 
câu thơ hay. Ngày hôm qua, nhân lúc nhàn rỗi, nằm chơi, lắng nghe tiếng mưa thu gió 
thu làm xao động hàng cây, bèn phấn khởi ngồi lên, đề luôn vào vách một cầu tho 
“Mãn thành phong vü cập trùng dương" (Đầy thành gió mưa gần tết Trùng dương), 
giữa lúc đó thì bọn thuc tê kéo đến, làm huyên náo ầm i, đâm ra mất hứng, đành chét. 
mỗi cau thơ trên gửi đấn tiên sinh...” ~ Câu thơ này ta cánh khổ bị thúc nc mà tác giả 
da nêu trong đoạn ghi ehn trên kia. 

3 Vàa chến hiểm ở: Ý muốn nói đến việc phái đi “hiệu lực đường biển”. 
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Phiên âm: 
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TRỪ TỊCH 


Bất liệu tuế trừ da, 
Nhưng tại Hãn giang tần. 
Thế sự mỗi như thử, 

Niên hoa hoàn phục tân. 
Phóng hoài quan vận hóa, 
Tùy xứ nhận tâm thân. 
Bàn đắc đào nhiên túy, 
Minh triêu thị tảo xuân. 


Dịch nghĩa: 
ĐÊM BA MƯƠI THÁNG CHẠP 


Không ngờ đêm ba mươi tháng Chạp, 
Vẫn còn ở bến sông Hãn này. 

Việc đời hằng như vậy, 

Thời gian lại đổi mới. 

Mở rộng tấm lòng xem cơ chuyển hóa, 
Ở khắp mọi nơi deu nhận rõ tâm, thân. 
Miễn sao được say khướt, 

Sáng mai đã sang xuân. 
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Phiên am: 
KÝ DU 


Chu thuyền thiên lý thông thiên địa, 
Chuyên ngõa tầng lâu thực hóa thiên. 
Ủy my thùy phi dương tạo vật, ` 

Tân phân bán thuộc Bắc lai thuyền. 

Vô cùng vũ trụ khai tân nhãn, 

Tùy xứ giang sơn nhận túc duyên. 

Hứng đáo bất trì thân thị ngã, 

Nhuyễn trần biến đạp trọc thanh tuyên. 


Dịch nghĩa: 
GHI LẠI CUỘC DẠO CHƠI ' 


Tàu bè từ nơi cùng trời cuối đất vượt qua hàng ngàn dặm 
tới đây, 

Nhà cao tàng bằng gạch ngói xếp đầy hàng hóa. 

Mọi thứ xa xỉ đều là hàng do Tây dương chế tạo ”, 

Chen chúc nhau (nơi bến cảng) phần lớn là thuyền buôn 
từ phương Bac tới `. 

Vũ trụ rộng lớn vô cùng mở mang tầm nhìn mới mẻ, 

Sông núi ở mọi nơi đều nhận thấy là có duyên xưa. 

Hứng lên không còn biết thân này là ta nữa, 

Qua chốn “nhuyễn trần” * rôi lên tắm suối trong. 


1. Bài thơ này tác giá làm khi phái đi “hiệu lực đường biên” sang Quản đảo Nam 
Dương (nay là Inđônêxia) được xến vào “Mông dương tập” 

2. Tây dương: Phương Tây, Châu Âu 

3. Phương Bác: Chí Trung Quốc. 

4. “Nhuyễn trần”: Rút gọn từ “nhuyên hỏng trân”, (bui đó min), von có trong thơ 
Tô Thức đời Tống, dùng để nói cánh phốn hoa đa: hỏi 
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Phiên âm: 
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KÝ CẢNH NHỊ LUẬT 


Ngạn phù thụ sắc y sơn viễn, 

Cảng dẫn giang lưu đáo hải tà. 

Y mạch hữu lâu giai bạng thủy, 
Tuyết y vô khách bất đăng xa. 

Tăng đài pháo hưởng thông liên ham, 
Giáp kính đăng quang chiếu vạn gia. 
Tự thị Trọng Tuyên du hứng thiển, 
Tuy phi ngô thổ diec phồn hoa. 


H 


Hốt nhiên vũ hựu hốt nhiên tình, 

Yên chướng đa tòng thử vũ sinh. 

Xa cái tương yêu giai vấn hóa, 

Thảo hoa thái bán bất tri danh. 

Ti hiêu thời trục vân lai vãng. 

Trạc nhiệt thùy phân thủy trọc thanh. 
Hữu khách Bắc lai phân cổ xúy, 

Việt ngâm phiên tự tiến đa tình. 


Dịch nghĩa: 


HAI BÀI THƠ LUẬT GHI PHONG CẢNH : 


Trên bờ hàng cây nổi lên hòa sắc màu với rặng núi xa, 
Bến cảng dẫu sông nghiêng dòng tuôn ra biển. 
Đường phố đẹp, nhà cao tầng dựng bên làn nước, 
Khách mặc áo trắng đều di xe. 
Tiếng súng đại bác từ trên đài cao vang tới đoàn tàu °, 
Ánh đèn trong lông kính chiếu sáng muôn nhà. 
Tự coi mình như Trọng Tuyên 3 thú du ngoạn chẳng 

nồng đượm, 
Tuy nơi đây dù chẳng là quê nhà, nhưng cũng là chốn 

phén hoa. 


H 


Bỗng nhiên mưa rồi bỗng nhiên lại tạnh, 
Khí hậu chẳng lành thường là do nắng mưa bất chợt 
như vậy. 
Xe lọng gặp nhau chỉ hỏi về chuyện hàng hóa, 
Hoa cỏ nơi đây phần lớn không biết tên gọi là gì. 
Khi muốn tránh én ào thì đõi theo áng mây qua lại, 


1. Thơ tả cảnh Giang Lưu Ba (Inđônêxia). Theo Hợp tuyển thơ van Việt Nam (Tâp 
HI, Nxb Văn hóa, Hà Nội 1963) thì trong nguyên tác dưới đâu dé có đoạn ghi chú dài: 
Những phố xá có người châu Âu ó đều đào lạch xây cầu, đi lại thường dùng xe, y phục 
dùng vải trắng, dọc bờ biển đều có cây đèn lắp kính. Khí hậu rất nóng nực, người ban 
xứ sớm chiều kéo nhau ra tắm ở bãi sông; người Thanh có tới hơn mười vạn người trú 
ngụ ở đây. 

92. Thời trước, ở một số bến cảng thường bán đại bác để báo hiệu có tàu ra vào. 

3. Trọng Tuyên là tên tự của Vương Xán, người thời Hán, vì loạn lạc mà phải rời 
quê hương đến Kinh Châu, nhân khi lên lầu trên thành Giang Lăng ngắm cảnh, động 
lòng nhớ quê nhà, đã làm bài Đăng lâu phú nổi tiếng, trong do có câu: “Tuy tín mỹ 
nhi phi ngô thổ hề, tầng hà túc di thiểu lưu” (Tuy có đẹp thất nhưng chẳng phải là dat 
quê ta, chẳng đáng để lưu luyến). 
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Muốn tắm cho mát ai còn muốn phân biệt nước đục 

nước trong. 
Khách từ phía bắc tới ' cũng chia vui cổ vũ, 
Ngâm giọng đất Việt 2 tự cười mình là ké nhiều tình cảm. 
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Phiên âm: 
PHIEN PHỤ 


Chu mấn kim tình ngọc tóc thoa, 
Tuyết y phu mị dịch đồng xa. 
Liên kiểu tự thị tình chung giả, 
Trọng lại khinh ly thị nhĩ hà. 


1. Chỉ người Trung Quốc tới làm ăn buôn bán 6 đây. 

2. Tác giả nói tới lòng nhớ đất nước quê hương. Theo Sử ky: Trang Tích người 
đất Việt, làm quan ở nước Sở, bị ốm nặng. Sở Vương nói: “Tích vốn là người nước 
Việt, không hiểu còn nhớ nước cũ hay không? Bë tôi có người tâu: “Phàm con người 
ta khi ốm đau thường nhớ đến quê cha đất tổ. Nếu Tích còn nhớ đến nước cũ, khi 
kêu rên, tất phải theo giọng Việt”. Sở Vương cho người dò xem, quá nhiên thấy 
Trang Tích kêu rên theo giọng nước Việt. Văn thơ cổ dùng điển tích này để nói về 
lòng nhớ quê hương, đất nước. 
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Dich nghĩa. 


PHỤ NỮ NGOẠI GUỐC ! 


Tóc hoe đỏ, mắt vàng, thoa bằng ngọc, 
Áo trắng như tuyết, chồng yêu khoác vai đưa lên xe 
cùng ngôi. 
Nũng niu đáng yêu tự cho là kẻ chung tình, 
Nhưng với lối sống “coi trọng mối lợi, cor thường sự ly 
biệt” thì rồi ra sẽ thế nào Ÿ 


1. Dịch từ “phiên phụ” trong nguyên tác, từ phiên trong Hán văn dùng để chỉ các 
sắc tộc nơi biên viễn xa xôi, không văn minh như người đất Trung Nguyên; ở đây tác 
giả dùng để nói về người châu Âu, ở Giang Lưu Ba dưới đầu đề bài thơ có đoạn ghi 
chú: Tục đất “phiên” quý trọng phụ nữ; chêng thường khoác vai vợ đưa lên xe cùng đi 
du ngoạn, hoặc đến chơi nhà ai, chủ nhà cũng tiếp đãi rất trọng hậu; lúc sắp đến chủ 
nhà ra đón, cũng đỡ tay đưa xuống xe, người chồng cũng coi là chuyện bình thường. 

2. Tác giả dùng câu chữ trong bài Ty bà hành của Bạch Cư Dị đời Đường: “Lão 
đại giá tác thương nhân phụ, thương nhân trọng lợi khinh biệt ly” (Về già làm vợ 
người lái buôn; người làm nghề buôn bán coi trọng mối lợi, coi thường biệt ly), ý muốn 
nói là thương nhân thì kiếm lợi là vấn dé được quan tâm hàng đầu, còn tình vợ chóng 
phải xa cách nhau, so với việc đi xa kiếm lời, thì chỉ là vấn dë thứ yếu, vì vậy vợ 
thương nhân thường phải chịu cảnh phòng không chiếc bóng lẻ loi, lúc ấy sẽ ra sao. 
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Phiên âm: 


đi 内 
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TAP HÚNG 


Ba Lăng thành thị thiên niên quốc, 
Thanh khách viên đình thập vạn gia. 
Ngư điểu tương vong thành lạc thổ, 
Giang sơn tín mỹ trướng cô sà. 

Binh hương hoa tảo nam phong cấp, 
Thủy kính đài cao Bắc Đầu tà. 

Yên vũ độc liên khê thượng yến, 
Văn xuân hà sự trê thiên nha (nhai). 


Dịch nghĩa: 
TẠP HỨNG : 


Thành phố Ba Lăng ở đất nước cổ xưa này, 

Người Thanh đều ở đây có tới mười vạn nhà. 

Như cá, chim quên nhau, nơi này thành chốn yên vui, 

Cảnh núi sông có đẹp thật, nhưng khách tha hương lẻ loi 
vẫn ngậm.,ngùi. 

Hoa dinh hương nở sớm, gió nam thổi mạnh, 

Đài thủy kính 2 vươn cao, sao Bắc Đẩu như chếch xuống 3. 

Riêng thương cho con én trên dòng khe dưới làn mưa bụi, 

Đã cuối xuân rồi sao còn quán quanh nơi góc bể chân trời. 


1. “Tạp hứng” là đầu để chung của một chùm thơ ghi lại cảm xúc của tác giả về 
những cảnh vật ở thành Ba Lăng (xứ Giang Lưu Ba thuộc quần đảo Nam Dương). 
2. Đài thủy kính: Ngọn hải đăng ở cảng Ba Lăng (theo Hợp tuyển văn thơ Việt 
Nam, Sảd). 
3. Theo ghi chú của tác giả: Ba Lăng ở về cực Nam, cho nên nhìn chuôi sao Bắc 
Đấu thấy chếch xuống thấp. 
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Phiên âm: 
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BỆNH TRUNG NGẪU ĐẮC 


Dị hương phong cảnh dạ thê kỳ, 
Kính lý thiên kinh diện mục si. 
Khương quản xuy tàn cô nguyệt hiểu, 
Khách cầu tệ tận mộ xuân thì. 

Hữu vô vũ trụ quan thân sự, 

Đa thiểu giang hồ nhập mộng ti (tư). 
Đãn đắc sinh cơ hồi thảo mộc, 

Van phương cánh hảo mạc hiểm trì. 


Dịch nghĩa: 


NGẪU NHIÊN CÓ THƠ TRONG LÚC ỐM ' 


Phong cảnh nơi đất khách về đêm rất thê lương, 
Nhìn vào gương giật mình thấy mặt mũi bơ phờ. 
Tiếng sáo của thổ dân lịm tắt, trời mờ sáng với vâng 
f tràng có don, 
Áo ấm của khách xa nhà đã rách nát vào cữ cuối xuân. 
Chuyện có, không của vũ trụ liên quan đến bản thân, 
Bao cảnh sông hồ đã đi vào giấc mộng. 
Mong sao sức sống lại quay về với cây cỏ, 
Hoa thơm nở muộn lại càng đẹp, chớ ngại là chậm trễ. 
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1. Đây là đầu dé chung của hai bài thơ, một bài “thất ngôn”, một bài “ngũ ngôn”; 
chỉ tuyển chọn một bài. 
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Phiên âm: 


KHỐC ĐẶNG THUẬN XUYÊN 


Thán tức thử nhân chung thú địa, 

Tiêu điều đông đạo cánh đồng thì. 

Khả kham vãng giả hoàn lai giả, 

Tuy vị quân bi đã tự bi. 

Trùng dương mộng đoạn Ba thành nguyệt, 
Thiên cổ danh lưu Thái học bi. 

Hậu tử hữu hoài không cảnh cảnh, 

Biển chu thiên địa dục giai thùy! 


Dịch nghĩa: 


KHÓC ÔNG ĐẶNG THUẬN XUYÊN : 


Tiếc than rằng người như thế mà mệnh chung ở đất này, 

Buồn thay, là người đồng đạo mà cũng là cùng thời. 

Ngao ngán nỗi người đi 2, người lại đến °, 

Tuy thương ông nhưng cũng là tự thương mình. 

Nơi muôn trùng biển cả, giấc mộng đã dứt dưới ánh trăng 

Ba thành 1, 

Tên tuổi ông còn lưu lại với ngàn năm trên tấm bia trong 
nhà Thái học Š. 

Kẻ chết sau này Š lòng canh cánh khôn nguôi, 

Một con thuyền giữa trời đất bao la, biết cùng với ai đây! 


1. Dưới đâu dë bài thơ, tác giả có ghi chú: Ông Đặng Thuận Xuyên qua đời ở 
Giang Lưu Ba, tôi đã từng làm văn điếu tế; nay qua chốn này, lẽ nào lại không xúc 
động xót thương. 

Đặng Thuận Xuyên tức Đặng Văn Khải, người làng Lộng Đình, tỉnh Bắc Ninh, đỗ 
Tiến sĩ năm Bính Tuất, niên hiệu Minh Mệnh thứ 7 (1826), sang sứ nhà Thanh, bị 
khiển trách, cũng phải đi “dương trình hiệu lực”, chết ở Giang Lưu Ba. 

2. Chỉ Đặng Thuận Xuyên. _ 

3. Tự nói vë mình (Hà Tôn Quyền). 

4. Thành Ba Lăng ở Giang Lưu Ba. 

5. Tức Quốc Tử Giám ở Kinh đô, nơi đặt bia ghi tên những người đỗ tiến sĩ. 

6. Tác giả (Hà Tôn Quyền) tự xưng. 
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Phiên âm: 
HIỂU KHỞI 
Sóc phong xuy bất liễu, 
Triều thanh tính hôn hiểu. 


Quy mộng mê thương châu, 
Tàn nguyệt độc tương chiếu. 


Dịch nghĩa: 


THỨC DẬY LÚC SÁNG SỚM 


Gió bấc thổi không ngừng, 

Tiếng sóng triéu (ầm i) cả tối lẫn sáng. 

Giấc mộng về (quê nhà) lan tỏa khắp vụng biển xanh, 
Riêng ánh trăng tàn cùng soi bóng. 
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Phiên âm: 
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ĐỀ KINH 


Liên phát Ngọc hồ tân, 
Hương phiêu thập lý quân. 
Dĩ y song phượng khuyết, 
Do khiếp thiên nhai trần. 
Hoa thảo khan nhiêu tiếu, 
Giang sơn nhận tiệm chân 
Hành niên tam thập ngũ, 
Hồn tự thủy sinh nhân. 


Dịch nghĩa: 


VỀ ĐẾN KINH ĐÔ 


Sen nở vẻ thanh cao tươi đẹp, 

Hương thơm bay xa khắp mười dặm. 

Đã về nương thân dưới bóng cung vua. 

Vậy mà vẫn còn khiếp cảnh gió bụi nơi góc bể chân trời. 
Hoa cỏ ngắm nhìn hớn hở tươi cười, 

Núi sông dần dần nhận rö cảnh chân thực, 

Tuổi đã ba mươi nhăm rồi, 

Mà vẫn như người vừa mới ra đời. 
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Phiên âm: 


VỌNG VŨ 


Nông vọng tương quan thiết, 
Cam lâm cửu vị lai. 

Kiêu dương kinh nhật nguyệt, 
Tac vãn di vân lôi. 

Sinh ý ưng trường tại, 

Huyễn cơ dục vãn hải. 

Phu vinh do khả đãi, 

Hà tích nhuận căn cai! 


Dịch nghĩa: 
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NGÓNG MƯA 


Nhà nông nóng lòng trông ngóng, 
Mưa lành đã lâu chưa thấy đâu. 
Mặt trời chói chang bao ngày tháng, 
Đêm qua đã thấy có mây, sấm. 
Mầm sống còn dài lâu, 

Cơ mầu sẽ vãn hồi. 

Vẫn còn kịp làm cho thêm tốt tươi, 
Đâu có tiếc tưới nhuần gốc rễ! 


NGUYÊN CÔNG TRU 
(1778 - 1859) 


Nguyễn Công Trú, tự là Tôn Chất, hiệu là Ngộ Trai, biệt hiệu là Hy Văn 
sinh ngày mồng Một tháng Mười năm Mậu Tuất (19-12-1778), niên hiệu 
Cảnh Hưng thứ 18 đời vua Lê Hiển Tông, quê quán tại làng Uy Viễn, huyện 
Nghi Xuân, tỉnh Hà Tĩnh, là con Cử nhân Nguyễn Công Tấn - người đã từng 
mưu khởi binh chống Tây Sơn nhưng việc không thành, đành quay về làm 
nghề dạy học. Thuở nhỏ, nhà nghèo, Nguyễn Công Trứ phải vượt qua mọi khó 
khăn để cố gắng học tập nhưng thi trượt nhiều lần. Mãi đến khi đã 41 tuổi, 
ông mới đậu Giải nguyên kỳ thi Hương được tổ chức vào năm cuối cùng đời 
Gia Long (năm 1819). Nguyễn Công Trứ đã trải qua nhiều chức vụ, từ hành 
tẩu ở Quốc sử quán tới Phủ doãn phủ Thừa Thiên, được thăng chức nhiều lần 
mà giáng chức cũng không phải là ít, có lần bị cách tuột mọi chức tước, bắt đi 
làm lính thú ở Quảng Ngãi, cũng đã có lần bị tuyên án “trám giam hậu” (xử 
vào tội bị chết chém nhưng hãy cho tạm giam lại) vì tội không thi hành chỉ 
dụ của nhà vua. Cuối cùng, vào tuổi 70 Nguyễn Công Trứ được cáo lão về nghỉ 
tại quê nhà. Năm 1858, thực đân Pháp tấn công Đà Nẵng, các quan trong 
triểu lại dáng só lên nhà vua xin cử ông ra cầm quân đánh giặc. Nhận được 
tin này, ông khẳng khái nói: “Dù tôi như cái màn cái lọng rách cũng không 
dám từ nan. Còn hơi thở xin lập tức lên đường”. Lúc đó, ông đã 81 tuổi. 
Nhưng vì tuổi cao, sức yếu, ngày Mười Bốn tháng Mười Một năm Mậu Ngọ 
(1859), Nguyễn Công Trứ mất tại quê nhà. 

Vào đời giữa lúc nhà Nguyễn đã thiết lập được quyển cai trị trên phạm 
vi cả nước, và ở buổi đâu, tình hình mọi mặt đã đều ở vào thế ổn định tương 
đối sau hàng mấy chục năm ly loạn, cũng như nhiều nho sĩ khác, Nguyễn 
Công Trứ cũng đã hăm hở muốn đem tài năng học vấn ra phò vua giúp nước, 
gây dựng sự nghiệp công danh để thỏa chí làm trai, cho xứng đáng với danh 
nghĩa kẻ sĩ, đấng trượng phu. Đọc những bài thơ ông làm ở thời kỳ đầu, 
chúng ta thấy rõ ý thức trách nhiệm, chí hướng và khát vọng lập công của 
ông. Nhưng, rút cục lại, trong gần bến chục năm trời dấn thân trong chốn 
quan trường, ông thấy niêm vui thì ít, nỗi lo thì nhiều, về công trạng thì đáng 
kể hơn cả là những năm tháng làm chức Dinh điển sứ, ông đã chiêu mộ dân 
chúng, khai phá đất hoang, đắp đê lấn biển, lập nên hai huyện Tiên Hải 
(Thái Bình), Kim Sơn (Ninh Bình) và một số xã ở miền duyên hải Quảng 
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Ninh, Hải Dương, được nhân dân các vùng đó coi như bậc cha mẹ có công 
sinh thành dưỡng dục, còn ngoài ra thì đều là những việc mà ông cho là “có 
nhục có vinh”, “có vinh có nhục”. Thế rồi thế thái nhân tình có nhiều điều 
khiến ông ngán ngẩm. Ông tự nhắc nhở và nhắn nhủ người đời: 
Ngôi buôn mà trách ông xanh, 
Khi vui muốn khóc, buôn tênh lại cười. 
Kiếp sau xin chớ làm người 
Làm cây thông đứng giữa trời mà reo. 
Giữa trời vách đá cheo leo, 
Ai mà chịu rét thì chèo voi thông. 

Thêm nữa, thế lực ma quái của đồng tiền, của danh lợi làm đạo lý ngả 
nghiêng thái độ bất công phi lý của triéu đình đối với các bể tôi tài giỏi đã 
làm cho ông tỉnh ngộ. Nguyễn Công Trứ quay ra ca tụng cảnh nhàn tan và 
tìm thú vui trong các cuộc du ngoạn, với rượu với thơ, và đặc biệt là với thái 
độ ngất ngưởng, tự mừng cho mình là đã thoát khỏi vòng danh lợi. Tương 
truyền, ông đã làm hàng vài trăm bài thơ theo lối Đường luật, và nhiều hơn 
cả là theo thể Hát nói để ghi lại những tâm tư, tình cảm tư tưởng của mình 
khi ông tự nhận thấy “Ta nay không còn như ta ngày trước nữa” (Kim ngô bất 
tự cố ngô thì” - Xem bài “Båy mươi tuổi, tự mừng thọ”). Như vậy là, trải qua 
bài học đường đời, cuối cùng Nguyễn Công Trứ đã nhận ra: “Chen chúc lợi 
danh đà chán ngắt, Cúc tùng phong nguyệt mới vui sao” (xem bài “Thoát vong 
danh lợi”) và ông đã cất cao tiếng ca đầy sảng khoái tự hào: 

Không Phật, không Tiên, không thoát tục, 
.. Triêu đình ai ngất ngưởng như ông! 
Xem Bài ca ngất ngưởng. 
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TỰ THUẬT 


Chưa chán ru mà quấy mãi đây. 

No nần dan diu bấy lâu nay. 

Mang danh tài sắc cho nên nợ, 
Quen thói phong lưu hóa phải vay. 
Quân tử lúc cùng thêm thẹn mặt, 
Anh hùng khi gấp cũng khoanh tay. 
Còn trời còn đất còn non nước, 

Có lẽ ta đâu mãi thế này. 


II 


Có lẽ ta đâu mãi thế này, 

Non sông lån thân Ì mấy thu chéy. 
Đã từng tắm gội ơn mưa móc Ÿ, 
Cũng phải xênh xang hội gió mây ° 
Hãy quyết phen này xem thú đã, 
Song còn tuổi trẻ chịu đâu ngay! 
Xưa nay xuất xử 1 thường hai lối, 
Mãi thế rồi ta sẽ tính đây. 


1. Lển thển: Đây có nghĩa quấn quanh, lần lữa. 

2. Ơn mưa móc: On vua. Câu thơ này có lẽ muốn nói về việc tác giá thi đỗ Tú tài 
(Sinh đồ) khoa Quý Dậu (1813); thi đỗ tú tài, kë ra cũng gọi là đã được đội “ơn mưa 
móc” (ơn vua), nhưng với chân tú tài thì chưa thể có được một chức vị tương xứng để có 
thể đem hết tài năng ra thi thố nhằm giúp nước, an dân! 

3. Xênh xang: Đàng hoàng, gió mây: Rút gọn từ câu “Vân tòng long, phong tòng 
hổ...” trong Kinh Dịch, ý nói gặp thời có thể thành đạt, thỏa sức bay nhảy tung hoành. 

4. Xuất: Ra làm quan, đem tài năng ra giúp vua trị quốc an dân; xử: Lui về ở ẩn, 
giữ trọn khí tiết. 
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III 


Mãi thế rồi ta sẽ tính đây, 

Điền viên vui thú ! vẫn xưa nay. 
Giang hồ bạn lứa câu tan hợp Ÿ, 
Tùng cúc anh em cuộc tỉnh say °. 

Tòa đá Khương Công đôi khóm trúc, 
Áo xuân Nghiêm Tử ° một vai cày. 


1. Điền viên vui thú: Thú vui với ruộng vườn. Đào Tiêm, danh sĩ đời Tấn (thế kỷ 
V — Trung Quốc) làm bài Quy khứ lai tü nổi tiếng, bộc lộ tấm lòng cao khiết, không 
chịu để danh lợi ràng buộc, quyết tâm lui về tìm niềm vui thú nơi ruộng vườn. 

2. Ý cả câu là: Bạn bè vui chơi trong các cuộc du ngoạn danh lam thắng cảnh, lúc 
họp mặt, lúc chia tay. 

3. Cùng bạn bè anh em lúc say lúc tỉnh bên hàng tùng luống cúc. (Tùng cúc: 
Cũng lại mang ý nghĩa tượng trưng cho các nhân cách cứng cỏi, cao khiết, cũng có thể 
coi là bạn thân thiết như anh em cua tác giả). 

4. Tòa đá Khương Công: Khương Công tức là Lá Vọng, khai quốc công thân của nhà 
Chu (thế kỷ XI đến thế kỷ II trước Công nguyên — Trung Quốc), họ Khương, tên là 
Thượng, tự là Tử Nha, tổ tiên có công được phong đất Lã nên cũng gọi là Lã Thượng. Nhà 
Thương suy vi. Lã Thượng ẩn cư bên sông VỊ, thường ngồi trên tảng đá ven sông buông 
câu để chờ thời, mãi đến khi tuổi ngoài tám chục mới được Văn Vương (người dựng. 
nghiệp nhà Chu sau này) đón về tôn làm “thượng phụ” (được coi như cha). Lã Thượng đã 
giúp Văn Vương và con Văn Vương là Vũ Vương diệt nhà Thương lập ra nhà Chu. Khi gặp 
La Thượng bên dòng Vi Thủy, Văn Vương vui mừng reo lên rằng “Ngô Thái Công vọng tử 
cứu hi” (Thái Công cha ta chờ ngài đã lâu lắm rồi), do đó Lá Thượng còn được gọi là Thái 
Công Vọng (người được Thái Công trông chờ) hoặc Lã Vọng. 

5. Áo xuân Nghiêm Tử: Nghiêm Tú tức Nghiêm Tử Lăng, tên là Quang, người 
quận Cối Kê (nay thuộc địa phận tỉnh Giang Tô - Chiết Giang - Trung Quốc), bạn 
thân của Văn Thúc (tức vua Quang Vũ nhà Hán sau này) từ thửa còn hàn vi. Khi 
Quang Vũ lên ngôi, Nghiêm Tử Lăng bèn đến một nơi heo lánh, giấu tên họ, cày ruộng 
câu cá để độ thân, sống cuộc đời ẩn dật, thanh bạch. Tìm được nơi ẩn cư của Nghiêm 
Tử Lăng, vua Quang Vũ phải nhiều lần phái sứ giả đến mời, Nghiêm Tử Lăng mới 
chịu về kinh đô Lạc Dương, vào gặp Quang Vũ, được nhà vua đón tiếp rất nóng hậu, 
thân thiết. Vua Quang Vũ mời Nghiêm Tử Lăng giữ chức Gián nghị đại phu, Nghiêm 
Tử Lăng từ chối, xin về cày ruộng ở đất Phú Xuân (nay thuộc địa phận Hàng Châu, 
tỉnh Chiết Giang - Trung Quốc) để giữ trọn khí tiết... Tương truyền ở nơi ẩn cư khi 
cày ruộng hoặc ngôi câu Nghiêm Tử Lăng thường mặc chiếc áo cừu (áo ấm), qua bao 
thu đông, đã rách tả tơi. Khi sứ giả của vua Quang Vũ tìm đến nơi, hỏi thăm dân trong 
vùng về Nghiêm Tử Lăng, mọi người nói: cứ ra bờ sông thấy ai mặc chiếc áo cừu rách 
mướp ngồi buông câu thì chính là Nghiêm Tử Lăng đó! - Trong Lực Ván Tiên, Nguyễn 
Đình Chiểu viết: 

Nghiêm Lăng đã mấy đua bơi 
Cày mây, câu nguyệt tả tơi áo cầu! 
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Thái bình vũ trụ càng thong thả, 
Chẳng lợi danh chi lại hóa hay. 


IV 


Chẳng lợi danh chi lại hóa hay. 
Chẳng ai phiên luy chẳng ai rày. 
Ngoài vòng cương tỏa chân cao thấp `; 
Trong thú yên hà ° mặt tỉnh say. 

Liếc mắt coi chơi người lớn bé, 

Vềnh râu bàn những chuyện xưa nay. 
Của trời trăng gió kho vô tận, 

Cảm hạc tiêu dao Ÿ đất nước này. 


TỰ THUẬT 


Răng đây há phải khách tầm thường, 
Theo thế cho nên phải giữ giàng 4， 
Lúc đạt ° chẳng qua nhờ vận mệnh, 
Khi cùng Š chớ cậy có văn chương. 
Theo thời cũng rắp tìm nghề khác, 
Bản tính đà quen giữ nết ương. 

Thời thế rủi may âu cũng mặc, 

Ai dư nước mắt khóc giàu sang. 


1. Ý cả câu: Tự do phóng khoáng, không bị gò ép phải giữ gìn ý tứ, câu nệ phép 
tắc, có bước thấp bước cao cũng chẳng sợ ai bắt bẻ chê cười. 
2. Yên hà: Sương khói, ráng mây; ý muốn nói: Cảnh đẹp thiên nhiên nơi núi sông. 
3. Câm hạc tiêu dao: Tiêu dao tháng ngày với tiếng đàn (cầm) và chim hac. Lâm 
Bô đời Tống, ẩn cư tại Côn Sơn - Tây Hồ, hai mươi năm không hề đặt chân tới chốn 
thị thành, chỉ vui chơi bầu bạn với vườn mai, bầy hạc. 
4. Giữ giàng: Giữ gìn. Trong Truyện Kiêu, Nguyễn Du viết: 
“Gieo thoi trước chẳng giữ giàng, 
` Để sau nên then cùng chàng bởi ai”. 
Và 
“Lai sai lệnh tiên truyën qua, 
Gi giàng họ Thúc môt nhà cho yên”. 
5. Dat: Thỏa chí nguyện, đạt mục đích. 
6. Cùng: Bế tắc, không thực hiện được chí nguyện. 
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ĐI THI TỰ VỊNH 


Đi không há lẽ trở về không, 

Cái nợ càm thư ` phải trả xong. 

Rắp ” mượn điển viên vui tuế nguyệt, 
Dë đem thân thế hẹn tang bóng °. 
Đã mang tiếng ở trong trời đất, 
Phải có danh gì với núi sông. 

Trong cuộc trần ai * ai dễ biết, 

Rồi ra mới biết mặt anh hùng. 


MUỘN THÀNH ĐẠT 


Cảnh muộn di về nghĩ cũng rầu, 
Trông gương mà thẹn với mày râu a: 
Có từng ê gian hiểm, mình càng trí 7, 


1. Câm thư: Đàn và sách. Ngày trước, âm nhạc (tiếng đàn) là một phương tiện 
giáo dưỡng tinh thần, rèn luyện tinh thần, cùng với sách đều là những thứ gắn bó với 
các nho sĩ tài hoa. 

Trong Truyện Kiéu, Nguyễn Du viết: 

Lấy điều du học hỏi thuê, Túi đàn cặp sách duë huë dọn sang. 

Ó câu thơ “Cái nợ cầm thư phải trả xong”, nợ cầm thư được hiểu như “nghiệp học 
hành”, “nợ sách đèn”. 

2. Ráp: Tù cổ, ở đây có thể hiểu là “những toan”, “đà định”... 

3. Dó: Từ cổ, ở đây có thể hiểu là “trót”, “đã tr6t”; ... Cành dâu; gỗ cây dâu; bồng: có 
bông. “Tang bông”: rút gọn từ “tang hô bóng thi” (cung bằng gỗ dâu, tên bằng cỏ bồng). 
Ngày xưa, nhà quý tộc sinh con trai, người nhà lấy cung bằng gỗ dâu và tên bằng có bóng 
bắn 4 phát ra bốn phương, một phát lên trời, một phát xuống đất, tượng trưng cho chí 
làm trai tung hoành dọc ngang, làm nên sự nghiệp... Trong văn thơ cổ, “tang bông”, “hồ 
thi”, “tang hồ bồng thể”... được dùng để nói về chí khí nam nhị, chí làm trai. 

4. Trán ai: Chốn bụi bặm, ý nói cuộc đời lắm nỗi khó ái gian truân. Trong 
Truyện Kiêu, Nguyễn Du viết: 

Khen cho con mát tỉnh đời, 
Anh hùng đoán giữa trần ai mới giò. 

Như vậy, “trần ai” cũng có thể hiểu là lúc “công ehưa thành, danh chưa toai”, lúc 
còn hàn vi, khốn khó. 

5. Có bản chép là “hàm râu”, nhưng mày râu có lẽ đúng hơn, vì người ta thường 
nói “tu mi nam tử”: Đấng mày râu; đàn òng. f 

6. Từng: Dà từng. 

7. Trí: Trí tuệ; hiểu biết; khôn ngoan. 
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Song lắm phòng trần, lụy cũng sâu. 
Năm ấy đã qua thời chẳng lại `, 
Giống kia có muộn mới còn lâu ”. 
Khi vui giễu cợt mà chơi vậy, 
Tuổi tác ngần này đã chịu đâu! 


VỊNH CẢNH NGHÈO 


Chẳng phải rằng ngây chẳng phải đần, 
Bởi vì nhà khó hóa bần thần. 

Mấy đời thầy kiện mà thua mẹo, 

Nghĩ phận thằng cùng phải biết thân. 
Số khá, bi rôi thời lại thái °, 

Cơ thường, đông hết hẳn sang xuân. 
Trời đây riêng khó cho ta mãi, 

Vinh nhục dù ai cũng một lần. 


THAN CANH NGHÈO 


Vốn hë anh hùng mới có nghèo, 
Sao mà ta lại trải trăm chiều. 
Trái mùa, nghiệp cũ “ không nên bỏ, 


1. Năm ấy: Có lẽ muốn ám chỉ năm có khoa thi, tác giả dự thi nhưng không đỗ. 

2. Giống hia: Từ địa phương, có nghĩa: Thứ ấy (có lẽ ám chỉ công danh, việc thi 
đỗ, Nguyễn Công Trứ đỗ đạt khá muộn sau nhiều lân hỏng thi (mãi tới năm 42 tuổi 
mới đỗ Giải nguyên). 

3. Bi: Một qué trong Kinh Dịch, tượng trưng cho sự bế tắc; Thới: Một qué trong 
Kinh Dịch tượng trưng cho sự không thuận. “Tạp quái truyện” giải thích: “Bi là ngược 
với Thái, nghĩa là hai qué trái ngược nhau. Qué Bi nói rõ cái lẽ bế tắc, thể hiện ở việc 
giữa các sự vật không ứng họa nhau, tức trên dưới không giao hòa, âm dương không 
hội hợp...”. Theo Chu dịch từ điển : “Qué Thái tượng trưng cho sự hanh thông tốt đẹp. 
Các mặt đối lập của sự vật giao hòa với nhau, thống nhất với nhau, luôn luôn là điều 
kiện tiên quyết để đạt tới chỗ hanh thông. Qué Thái chính là qué lấy sự tương thông 
trên dưới, âm dương ứng hợp để thuyết minh cái lý hanh thông thuận lợi của sự vật”. 
Trong bài thơ trên, tác giả viết: “Bi rồi thời lại thái, đó là dựa theo câu “Bi cực phưu 
thái” (hoặc “Bí cực thái lai”) nhằm nói rõ cái ý: “qué Bi phát triển đến cùng cực thì 
chuyển thành quẻ Thái”, cũng ví như vận xấu hết thì đến vận tốt; bế tắc rồi sẽ hanh 
thông, đó là một trong những điều quan trọng của lẽ biến dịch. 

4. Trái mùa: Cũng như không phải thời; nghiệp cú: Nghiệp bút nghiên. 

1071 


É chợ, nghề nhà ! cũng phải theo. 
Những giữ miệng đà không muốn nói, 
Làm sao bụng lại cư thường trêu z: 
Suy ra mới biết rằng hay đở, 

Kể trước như ta dáng ° cũng nhiều. 


TẾT NHÀ NGHÈO 


Tết nhất anh ni Ý ai nói nghèo, 

Nghèo mà lịch sự đố ai theo. 

Bánh chưng chất chật chừng ba chiếc, 
Rượu thuốc ngâm đây độ nửa siêu 5. 
Trừ tịch ° kêu vang ba tiếng pháo, 
Nguyên trêu Ï cao ngất một gang nêu ° 
Ai xuân anh cũng chơi xuân với, 
Chung đỉnh ° ơn vua ngày tháng nhiều. 


VUI CANH NGHÈO 


Bán tiện " song le tính vốn lành, 
Gặp sao hay vậy dám đành hanh. 


1. Nghê nhà: Cũng như nghiệp cũ đã giải thích ở trên. 
2. Trêu: Khởi trêu, khơi gợi, khêu gợi. Trong Truyện Kiêu, Nguyễn Du viết: 
Gió chiều như giục cơn sâu, 
Vị lô hiu hắt như màu khơi trêu. 
. Đóng: Dáng chừng, áng chừng; có lẽ; hình như. 
. Ni: Này; anh ni: anh này (tác giả tự nói về mình). 
. Siêu: Một loại ấm để đun nước, sắc thuốc. 
. Trừ tịch: Đêm Ba mươi tháng Chap. 
. Nguyên trêu: Sáng sớm mông Một Tết. 

8. Nêu: Cây nêu, cây tre cao treo khánh, cá... trồng trên sân trước cửa nhà trong 
mấy ngày tết để trừ tà ma (theo phong tục cũ). 

9. Chung: Chuông; đỉnh: Vạc — Ngày xưa, những nhà giàu sang phú quý thường có 
nhiều gia nhân thực khách, bữa ăn thường dùng vạc để nấu (mới đủ cho nhiều người ăn) 
và đến giờ ăn phải đánh chuông để báo cho mọi người biết là đã đến bữa. Trong văn thơ 
cổ “chung đỉnh” (hoặc “đỉnh chung”) được dùng để nói về cảnh giàu sang phú quý. 

10. Bán tiện: Nghèo và không có địa vị gì. Khổng Tử từng nói: “Ngô thiếu dã 
tiện...” (ta thuở trẻ chưa có địa vị gì trong xã hội) - Xem Luận ngữ — Tử hàn... “Bán dữ 
tiện, thị nhân chi sở ó đã” (Nghèo và không có.địa vị gì trong xã hội, đó là điều ai 
cũng ghét...) — Xem Luận ngữ - Lý nhân)... Như vậy hai chữ “bán tiện” có nghĩa khác 
với cách hiểu hiện nay. 
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~1 O Ct > C2 


Phím đàn níp sách ` là nghề cũ, 

Quạt gió đèn trăng ấy của riêng. 
Nhân nghĩa tước trời ? thì phải giữ, 
Lợi danh đường nhục cũng nên kinh. 
Tin xuân đã có cành mai đó, - 

Chẳng lịch ° song mà cũng biết giáng. 


PHẬN ANH NGHËO 


Nói phô trương nghe cũng giỏi con trai Ý, 
Vì nỗi không tiên hóa dở ngài Š. 

Khôn khéo dễ hầu bưng khắp miệng, 
Khen chê thôi cũng gác ngoài tai. 

Tính quen mặt đó đà ghe kẻ °, 

Song biết lòng cho dễ mấy ai. 

Đã thế thời thôi, thôi mặc thế, 

Đi lâu rồi mới biết đường dài. 


HÀN NHO PHONG VỊ PHÚ ， 


Chém cha cái khó, chém cha cái khó, 

Khôn khéo mấy ai, xấu xa một nó. 

Lục cực ê bày hàng sáu, rành rành kinh huấn ° chẳng sai. 
Vạn tội lấy làm đầu, ấy ấy ngạn ngôn hẳn có. 

Kia ai: Bốn vách tường mo, ba gian nhà cỏ, 

Đầu kèo một tạc vẻ sao, trước cửa nhện giăng màn gió. 


1. Níp sách: Dụng cụ chứa sách có công dụng như loại rương hòm nhỏ. 

2. Tước trời: Dịch từ “thiên tước”, có nghĩa: tước vị đo trời ban cho. Mạnh Tử nói: 
“Nhân nghĩa trung tín, vui với điều thiện, không thấy mệt mỗi, đó là tước vị trời ban 
cho; Công khanh, đại phu, đó là tước vị do người trao cho” - Xem Manh Tử — thiên Cáo tú. 

3. Chẳng lịch: Chẳng có lịch. 

4. Giỏi con trai: Có bản chép “giỏi trai”, có nghĩa trông vẻ khôn ngoan, lanh lợi, 
ưa nhìn (đẹp trai). 

5. Dó ngời: Dd người, dở hơi. 

6. Ghe: Nhiều; ghe bẻ: Nhiều người. 

7. Bài phú về phong vị của nhà Nho nghèo. 

8. Lục cực: Sáu điều khổ cực, gồm: nghèo, ốm, lo, yếu, xấu, chết non (xem Kinh Thu). 

9. Kinh huấn: Lời day trong sách kinh điển. 
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Phên trúc ngăn nửa bếp nửa buồng, 
Ông nứa đựng đầu kê đầu đỗ. 
Đầu giường tre, mối giũi quanh co, 
Góc tường đất, trùn ` lên 16 nhố. 
Bóng nắng gọi trứng gà lên vách, thằng bé tri trô, 
Hạt mưa xoi hang chuột trong nhà, con mèo ngấp ngó. 
Trong cũi, lợn nằm gặm máng, đói chẳng buôn kêu, 
Đầu giàn, chuột lóc 2 khua niêu, buồn thôi lại bỏ. 
Ngày ba bữa, vỗ bụng rau bịch bịch, người quân tử ăn 
chẳng cầu no ° 
Đêm năm canh, an giấc ngáy pho pho, đời thái bình cổng 
: thường bỏ ngỏ “ 
Âm chè góp lá bàng lá vối, pha mùi chát chát chua chua, 
Miếng trau têm vỏ mận vỏ dà, buôn miệng nhai nhai nhố nhổ. 
Áo vải thô nặng trịch, lạnh làm mên, nuc làm gối; bốn 
mùa thay đổi bấy nhiêu, 
Khăn lau giắt đỏ lòm, trải làm chiếu, vận làm quần, một 
bộ ăn chơi quá thú. 
Dó mồ hôi: võng lác quạt mo, 
Chống hơi đất: dép da, guốc gỗ. 
Miếng ăn sån, cà non mướp luộc, ngon khéo là ngon! 
Đồ chơi nhiều, quạt sậy điếu tre, của đâu những của! 
Đồ chuyên trà, ấm đất sứt vòi, 
Cuộc :. uống rượu, be sành chắp cổ. 
Đồ cổ khí, bức tranh treo trên vách, khói bay lem luốc, 
màu thủy mặc mờ mờ, 
Của tiểu đồng, pho sách gác đầu giàn, gián nhấm lam 
nham, dấu thổ châu đo đỏ. 
Oá bài lá ba đời cửa tướng, hàng văn hàng sách lờ mờ Š 
Bàn cờ sáng bảy kiếp nhà ma chữ nhật chữ điển xiêu xó ® 


1. Trùn: Giun (tiếng địa phương). 

2. Lóc: Nhảy, nhảy lên (tiếng địa phương). 

3. Người quân tử ăn chẳng cầu no: Dịch từ “quân tử thực vô cầu bão” (xem Luận ngữ). 

4. Lấy ý từ thiên Lễ vân (Kinh Lë) nói về xã hội “đại đồng”, thanh bình, an lạc, 
đi ra khỏf nhà không cần đóng cửa (ngoại hộ nhi bất bë). 

5. Ba đời cửa tướng: Ý nói lâu đời; hàng văn hàng sách: tên bài. 

6. Bảy kiếp nhà ma: Y nói lâu đời, cũ kỹ; chữ nhật chữ điền: Hình vẽ giới hạn 
đường đi của quân cờ trên bàn cờ. 
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Lộc “nhĩ điển” ` lúa chất đầu giường. 
Phương “tịch cốc”, 2 khoai vừa một gió 
Tiêu dụng lấy chỉ mà phao phóng, thường giữ ba cọc 
ba đồng, 
Mùa màng dành để có bao nhiêu, chừng độ một triêng ° 
một bó. 
Mỏng lưng xem cũng không giàu, 
Nhiều miệng lấy chỉ cho đủ. 
Đến bữa, chưa sàn bữa, con trẻ khóc dường ong. 
Qua kỳ, lại hẹn kỳ, nhà nợ kêu như ó. 
Thuốc men rắp hòn chài gỡ bữa, song nghĩ câu “ý dã” Ý, 
thế nào cho đáng giá lương y? 
Thày bà mong dối trá kiếm ăn, lại nghĩ chữ “đũng như” Ÿ, 
phép chi được nổi danh pháp chủ. 
Qué “dã hac” 5 toan nhờ lộc thánh, chút muối bỏ bể, ta 
chẳng bõ bèn. 
Huyệt “chân long” 7, toan bán đất trời, ngôi må táng cha, 
tìm còn chưa chô š. 
Buôn bán, rắp theo nghề đỏ, song lạ mặt, chúng hòng rước 
gánh, mập mò cho hàng chẳng có lời °, 
Bạc cờ, toan gỡ cơn đen, chưa sẵn lưng, làng lại giành nơi, 
hỏi gan mãi dam không ra thổ !°. 


Gấp khúc luon nên ít kẻ yêu vì 1 


1. Lộc “nhĩ điền”: Thu hoạch từ ruộng nhà. 

2. Phương “tịch cốc”: Bài thuốc bày cách thức nhịn ăn hoặc không cần ăn cơm gạo 
mà vẫn sống (của các đạo sĩ). 

3. Triêng: Một gánh (tiếng địa phương). 


4. Sách thuốc có câu: “Y gia, ý dã 


a” 


(làm thuốc lấy ý mà đoán bệnh), ý nói: Khó 


làm, khó giỏi; khó mà đạt tới chỗ giỏi chữa bệnh, 

5. Chắc là “cấp như” trong câu “cấp cấp như luật lệnh” (mau mau tuân lệnh thi 
hành) mà các thày phù thủy thường đọc sau khi niệm chú, bắt quyết... 

6. Tên quẻ bói. 

7. Tên huyệt quý, đặt mộ ở đó có thể phát lớn (theo các thầy địa lý). 

8. Chộ: Thấy. 

9. Ý nói: Toan theo nghề buôn, nhưng lạ nước lạ cái, rất có thể bị ế ẩm, bị lừa, bị cướp. 

10. Ý nói: Toan đánh bạc để gỡ gạc ít tiền, nhưng lưng vốn ít, không chiếu bạc 
nào cho vào chơi. 

11. Gấp khúc luon: Gặp lúc khó khăn, bế tắc; yêu vì: Mèm yếu, vì nể. 
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Trương mắt ếch, biết vào đâu mượn mö. 

Đến lúc niên chung nguyệt quý ` lấy cho tiêu đông nợ 
đồng công, 

Gặp khi chân sẩy đường cùng, nên phải tới cửa nay cửa nọ. 

Thân thì to to nhỏ nhỏ, ta đà mỏi cẳng ngồi trì 2 

Dần dà nọ nọ kia kia, nó những vuốt râu làm bộ. 

Thày tớ sợ men tìm đến cứa, ngảnh mặt cúi đầu, 

Chị em e vất lấm vào lưng, chìa môi nhọn mỏ. 

Láng giêng ít kẻ tới nhà, 

Thân thích chẳng ai nhìn họ Ÿ 


Mất việc, toan trở nghề “cơ tắc...” 4 


tủi con nhà mà hổ 
mặt anh em, 
Túng đường, mong quyết chí “cùng tư Š...”, e phép nước 
chưa nêu gan sừng só. 
Cùng con cháu, thuở nói năng chuyện cũ, thường ngâm 
câu “lạc đạo vong bản” ê 
Gặp anh em, khi bàn bạc sự đời, lại đọc chữ “vi nhân bất. 
phú” 7. 7 
Tất do thiên Š, âu phận là thường, 
Hữu kỳ đức °, át trời kia chẳng phụ. 
Tiếc tài cả, bhai “phan nguu bán trúc”, dấu xưa ông Hôn 
ông Hë ` 


. Niên chung nguyệt quý: Năm cùng tháng tận. 

. Thân thi: Nài ni; ngôi trì: ngôi ly, ngôi dai, không chịu ra về. 

. Nhìn họ: Nhìn nhận họ hàng. 

. “Cơ tắc...”: “Cơ tẮc đạo” (đói thì ăn vụng). 

. “Cùng tư...”": “Cùng tư lạm” (cùng túng thì làm càn). 

. “Lạc đạo vong bán”: Vui với Đạo lớn của thánh hiển mà quên cả đói nghèo. 
. “Vị nhân bất phú”: Đã làm người có đức nhân thì không giàu có được. 

. “Tất do thiên”: Đều do trời. 

. “Hữu kỳ đức...”: Có đức (tất có phần). 

10. “Phạn ngưu bản trúc”: Chăn trâu, đắp đường; Ông Phó: Phó Duyệt, khi còn 
hàn vi, phải làm nghề gánh đất đắp đường; đắp đường đế kiếm ăn, sau giúp vua Cau 
Tông nhà Thương làm nên nghiệp lớn. Ông Hê: Tức Bách Lý Hë, thuở hàn vi phải làm 
nghề chăn trâu, sau giúp vua Tần làm nên nghiệp lớn. 
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to œ — Ơi AUN 


Cầu nghiệp nho, khi “tạc bích tụ huỳnh”, thuở trước chang 
Khuông chàng Võ ! 
Nơi thành hạ, gieo cần câu cá, kìa kìa người quốc sĩ Hoài. 


Âm 2 
Chốn lý trung, xách thớt chia phần, nọ nọ đống mưu thần 
Dương Võ Ÿ 


Khó ai bằng Mãi Thần, Mông chính * cũng có khi ngựa 
cưỡi dù che, 
Giàu ai bằng Vương Khái, Thạch Sùng °, cũng có hội 
tường xiêu ngói đổ. 
Mới biết: Khó bởi tại trời, giàu là có số. 
Dầu ai ruộng sâu trâu nái, đụn lúa kho tiền, cung bất quá 
“thủ tai chỉ lỗ!” Š 


1. “Tac bích, tụ huỳnh”: đục lỗ trên vách; bắt dom dóm gom 10 :5304 chỗ; chàng” 
.Qhuông: Khuông Hành người đời Hán, chăm học, nhà nghèo, phái du: ut lÔ nhỏ trên 
vach dé ánh đèn nhà hàng xóm lọt sang, nhờ đó có ánh sáng de -ach ban đêm, 

"nang Võ: tức Xá Dân, người đời Tấn, nhà nghèo nhưng rất chăm + =. thông có tiên 
ua dầu thắp đèn, phải đi bắt dom đóm cho vào cái vỏ trứng ròi soi © ‹ vash mà đọc. 

3. Quốc sĩ: Người tài giỏi nổi tiếng cả nước, Hoài Am: Hoai en sáu Hàn Tín, 
.HG còn hàn vi, phải đi câu cá ở hào nước dưới chân thành đê km sng, sau giúp 


uuu Bang lập nên cơ nghiệp nhà Hán. 

3. Dương Võ: Tức Trân Bình, người đất Dương Võ, thuở hàn vi lán chân ma làng, 
mòi khi có hội hè đình đám thì lại phải làm cái việc “xách thớt cka sản”. sau trở 
aành mưu thần của Lưu Bang. 

4. Mãi Thần: Chu Mãi Thân, người đời Hán, nhà nghèo, chảm ^;‹. sau hiến đạt; 
¿lông Chính: La Mông Chính, người đời Tống, nhà nghèo chăm chỉ học hành, sau đỗ 
cas, được giao nhiều chức vụ quan trọng trong triều, được phong tước i:a quốc công. 

5. Vương Khái, Thạch Sùng: Nồi tiếng giàu có, xa hoa ở đời Tấn, sau đầu sat nghiệp. 

6. “Thủ tài chi lỗ”: Kẻ tôi mọi giữ của. 
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THẾ TÌNH ĐỐI VỚI NGƯỜI NGHÈO 


No thời ra bụt, đói ra ma, 

Chẳng lạ nhân tình đất kẻ ta `. 
Khôn khéo chẳng qua thằng có của, 
Yêu vì đâu đến đứa không nhà. 

Ở đời mới biết cùng thì dễ ”, 

Muôn sự cho hay nhịn cũng qua. 
Cơ tạo có đi thì có lại Š, 

Vach vòi lấy đó f mãi ru mà! 


QUÂN TỬ CỐ CÙNG * 


Tang bồng là cái nợ, 

Làm tài trai chi sợ áng công danh. 
Phú quý tương di hậu ngô sinh, 

Bán tiện tương dĩ ngọc ngô thành Š. 
Cái vinh nhục nhục vinh là đắp đổi, 
Thùy năng thế thượng vong danh lgi, 
Tiện thị nhân gian nhất hóa công °, 
Thôi thời thôi, quân tử cố cùng. 
Cùng khi ấy hẳn là thông khi khác 5, 


1. Ý cả câu: Chẳng lạ gì tình người đất quê ta (nơi quê ta; địa phương ta). 

2. Cùng thì dã: Nghèo khó thì bị khinh rẻ, coi thường. 

3. Y cá câu: Vận số cơ trời xoay vần “chu nhi phục thủy”, “bi cực thái lai” thết 
một vùng lại quay lại từ đầu; bế tắc đến cùng cực thì hanh thông lại tới...) theo quan 
niệm biến dich trong triết học phương Đông. 

4. Vạch vôi đánh dấu; ý cả câu: Không đời nào lại cứ cố định thế mãi. 

5. “Quân tử cố cùng”: Sách Luận ngữ, thiên Vệ Linh Công có ghi lời Khổng Tử: 
“Quân tử cố cùng, tiểu nhân tư lạm...” (Người quân tử gặp lúc bế tắc, khốn quẫn cùng 
khổ thì cố giữ vững lấy khí tiết, đạo lớn; kẻ tiểu nhân gặp cánh khốn cùng thì bèn làm bây). 

6. Cả câu, lấy ý từ Kinh Thi và một số cổ thi khác có nghĩa là: “Giàu sang, đó là 
cái Trời hậu đãi ta; nghèo hèn là cái Trời dùng để rèn luyện chí khí tài năng của ta, 
để đưa ta tới chỗ thành đạt”. 

7. Cả câu có nghĩa là: “Trên đời này ai quên được hai chữ danh lợi; ai quên được 
hai chữ đó thì đúng là ông Trời trên cõi đời này”. 

8. “Cùng”: Bế tắc, khốn quẫn; “thông”: Hanh thông, thuận lợi; theo lẽ biến dịch, 
cùng thông thường đắp đổi cho nhau. 
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Số tảo van ` tùy cơ phó thác. 
Chó như ai chi chắt ° cũng tay không, 
Chơi cho phỉ chí tang bồng. 


ĐƯỜNG CÔNG DANH 


Cùng đạt 3 có riêng chi mệnh số, 

Hành tàng nào hẹn với văn chương. 
Đường công danh sau trước cũng là thường, 
Con tạo hóa phải rằng ghen ghét mãi. 
Duyên ngư thủy ° còn dành cơ hội lại, 
Quyết tang bồng cho phi chí trượng phu. 
Trong trần ai Š ai kém ai đâu, ` 
Tài hộ thế khoa danh ờ lại có. 

Thơ rằng: “Độc thư thiên bất phụ 7, 
Hữu chí sự cánh thành” Ề. 

Giang sơn đành có cậy trong mình, 

Mà vội mỉa anh hùng chi bất nhẽ. 

Đã sinh ra ở trong phù thế °, 

Nợ trần ai đành cũng tính xong. 

Nhắn lời nói với non sông, 

Giang sơn hầu dễ anh hùng mấy ail 
Thanh vân 19. trông đó mà coi. 


1. Tảo uãn: Thành đạt sớm hoặc muộn. 

2. Chỉ chết: Có thể hiểu như bon chen, chắt chiu. 

3. Cùng: Khốn cùng, bế tắc; đợt: Hiển đạt, thành đạt. 

4. Hành: Được đem tài năng ra thi thố, thực hiện đạo lớn của thánh hiển; tàng: 
Không có cơ hội để đem tài năng ra thi thố thì đành lui về ở ẩn, lánh đời, giữ trọn lý 
tưởng, khí tiết. 

5. Duyên ngư thủy: Duyên cá nước. 

6. Trần ai: Bụi bặm, được dùng để nói về cõi đời trần tục. 

7. “Độc thư thiên bất phụ”: Đọc sách trời không phụ ông, lấy y thơ cố: “Hoàng 
thiên bất phục độc thư nhân” (Trời không phụ công người đọc sách). 

8. “Hữu chí sự cánh thành”: Có chí thì cuối cùng sẽ thành đạt. 

9. Phù thế: Cõi đời nổi trôi không có gì là vững bền, cố định. 

10. Thanh vân: Mây xanh, nói về công danh hiển đạt. 
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NỢ CÔNG DANH 


Giang sơn bất thiếu anh hùng khách 1, 
Gánh can khôn ° đeo nặng kẻ rừng Nho ' 
Thiên phú ngô, địa tát ngô A 

Thiên địa sinh ngô nguyên hữu ý °: 

Dã thị giang sơn chung tú khí °, 

Quả nhiên đời các xuất công danh 7. 

Hội rông mây ° cho phi chí tang bồng, 
Cờ báo tiệp ° giữa trời Nam bay bướm nhe 
Tài bộ thế mà công danh lại thế, 

Nợ trần hoàn '° quyết trả lúc này xong. 
Dôi dào thiên tứ vạn chung !!, 

Khanh hầu xa mã tướng công lâu dài. 
Trần ai ai dë biết ai! 


3 


NỢ TANG BONG 


Vũ trụ giai ngô phận sự , 
Chẳng công danh chi đứng giữa trần hoan 
Chí tang bồng hẹn với giang san, 


1. Ý cả câu: Non sông chẳng thiếu khách anh hùng 

2. Càn: Quẻ can trong Kinh Dịch, tượng trưng Trời: khôn, abae khan troop Kinh 
Dịch, tượng trưng Đất. Càn khôn: Trời Đất; gánh càn khôn. Gårn vitp wet a cụ Ti 
với Trời Đất, núi sông. 

3. Rừng Nho: Dịch từ: “Nho lâm”, nói về tầng lớp ke sí Nho r 

4,5. Y cả hai câu: Trời che ta, Đất chớ ta; Trời Đất sian ra ba vvi có 7 urong Ma 
làm nên sự nghiệp để dén đáp công ơn Trời che Đất chở) 

6,7. Y cả hai câu: Và ta cũng lại là khí lành của núi sông chu ç ¿ch to đó noi 
đài các nổi công danh là điều quả nhiên. 

8. Rút gọn từ câu “Vân tòng long, phong tòng hổ” (mây theo rong, uo nudus theo 
gió) trong Kinh Dịch, có nghĩa: Thời cơ thuận lợi. 

9. Báo tiệp: Vốn thường có nghĩa là “báo tin thắng trê. , d iiy cease tiêu ia 
“báo tin thi đỗ, hiển đạt”. 

10. Trần hoàn: Có nghĩa như còi trần gian. nhân gian: cõi +% 

11. Thiên tứ: Nghĩa cỗ xe tứ mã (xe đóng bốn ngưa!: cowe cy. aB 7281 6 nang 
vạn “chung” thóc (chung: Đơn vị cân đong thời cô, băng 64 dav: 

12. Việc trong cõi trời đất này là phản sự cua ta. 
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Đường trung hiếu chữ quân thản ˆ là gánh vác. 
Thơ rằng: “Đã mang tiếng ớ trong trời dat， 
Phải có danh gì với núi sông”. 

Nợ sách đèn đem nghiên bút trả xong, 

Cầu xe ngựa Ÿ, lúc đi về mới tỏ. 

Duyên ngư thủy hội long vân còn đó, 

Miếng đỉnh chung cho biết mùi đời. 

Nhắn trăng nhủ gió đưa người, 

Bë ngành đan quế ° cho rồi liên tay. 

Trần ai ai có kém ai. 


CHÍ NAM NHI 


Thong mình nhất nam tu, 

Yêu m thiên hạ by *. 

Trót sinh ra thời phải có chi chị, 

Chán:g lẽ tiêu lưng ba vạn sáu? 5 

Đố ky sá chi con tạo, 

Nợ tang bồng quyết trả cho xorg 

Dà xông pha bút trận thì gắng gói kiếm cung 5. 
Làm cho rõ tu mi nam tử ”, 


l. Quan: Vua; thân: cha. — Y cả câu: Làm trai phải gánh vác nghĩa vụ báo đến ơn 
vua, ơn cua cho trọn vẹn đường trung hiếu. 

J.! ai xe ngựa: Ngôi xe ngựa qua cầu (ý muốn nói: Công thành danh toai, hiến 
la... “u mã Tương Như người thời Hán, giỏi từ phú, tính tình hào hoa phong nhã, 
hung dương công danh thi cứ lận đạn mái. Mot hầm, qua mot cây cầu nhỏ gần quê 
nuong, vug cam khái dë thơ vào thanh cầu, đại ý sói rằng: “Nếu mai đây không được 
ngồi xe ngua ma trở vè thì thể không qua cầu dây nữa”, 

3. Don guế: Quê åo... Đậu va Quân đời Téng có nám nguoi con trai déu đỗ cao. 
-vgười dưưng thời ia Phung Đạo làm thơ chúc mừng, trong đó «o hai câu: “Linh xuân 
:hat chủ ito dan quê ngũ chì phuong” có aghia. Mot cảy cổ thụ ngan năm, sinh năm 
canh dan quế thơm. (Xem Tống sử - Uậu Nghi truyìn) - bẻ ngành dan quế...: Y noi thi 
i. đỗ dat cao. 

+. Y cá hai câu: Là đang nam nhi thông mình, pnái làm nèn sự nghiệp lớn khiến 
thiên hạ phal lấy làm lạ. 

5. Tuêu iung: Tiêu sạch lưng vốn; tieu sst.. Gu vun sáu: ia van sáu ngàn ngày, 
ute là 100 năm, mot đời ngươi. 

6. Bút trận: Nơi phấn đấu, nơi tranh đấu với vu ani là cây put; y muốn nói: thì cú — 
xăng gói kiếm cung: cũng phải gắng sức như với cày kiem, cái cung ó chốn chiến trường. 

T. Tu mi: Râu và lông mày; darg maay rau: Dë, ang (đáng mát đàn ông). 
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Trong vũ trụ đã đành phận sự. 
Phải có danh mà đối với núi sông, 
Đi không chẳng lẽ về không. 


ĐỜI NGƯỜI THẤM THOẮT 


Nhân sinh ba vạn sáu ngàn thôi ', 
Vạn sáu tiêu nhăng đã hết rồi. 
Nhắn con tạo hóa xoay thời lại, 
Để khách tang bồng rộng đất chơi. 


LUẬN KE SĨ 


Tước hữu ngũ, sĩ cư kỳ liệt °, 

Dân hữu tứ, sĩ vi chỉ tiêu *. 

Có giang sang thì sĩ đã có tên, 

Từ Chu, Hán Ÿ vốn sĩ này là quý. 

Miên hương đản Š đã khen rằng hiếu dé, 
Đạo lập thân phải giữ lấy cương thường ”. 
Khí hạo nhiên chí đại chí cương Ÿ, 

So chính khí đã đầy trong trời đất. 

Lúc vị ngộ ° hối tàng nơi bồng tất '°, 


1. Đời người kéo dài trong khoảng 100 năm (ba van sáu ngàn ngày). 

2. Vạn sáu: Khoảng 42 năm. Có lẽ bài thơ này được tác giá làm vào lúc 42 tuổi, 
đúng năm ông đỗ Giải nguyên (đỗ đầu kỳ thi Hương). 

3. Tước vị có năm bậc (công, hầu, bá, tử, nam), si tuy không nằm trong năm bậc 
tước vị ấy nhưng cũng được xếp vào hàng (gọi là “liệt sĩ”. Theo thể chế cổ, sĩ là hàng 
dự bị, chỉ đứng sau đại phu, công khanh. Công khanh, đại phu... cũng là tử sĩ mà được 
cất nhắc lên (ở dưới, tác giả có viết: “Trước là sĩ, sau là khanh tướng). 

4. Dân có bốn hạng (sĩ, nông, công, thương) thì sĩ đứng đầu. 

5. Chu, Hán, hai triều đại cổ xưa của Trung Quốc. Nhà Chu (từ thế kỷ XI đến 
năm 221 trước Công nguyên). Nhà Hán (từ năm 206 trước Công nguyên đến năm 220 
sau Công nguyên). 

6. Hương đản: Có nghĩa như xóm làng. 

7. Cương thường: Tam cương (ba mối giéng: vua, thầy, cha) và ngũ thường (năm 
đức hạnh, quan hệ chuẩn mực: nhân, nghĩa, lễ, trí, tín). 

8. Khí hao rhiên: Chữ trong sách Mạnh Tử , nói về khí tự nhiên, bao trùm cá 
trời đất, rất lớn, rất cứng, rất mạnh. 

9. Vị ngộ: Chưa gặp thời; chưa gặp minh chủ. 

10. Hối tùng: Ấn náu, lánh mình; bồng tất: Có cây nơi đồng ruộng. 
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Hiéu hiéu nhiên ! điếu Vị canh Sàn “. 
Xe bồ luân ° dầu chưa gặp Thang, Văn š, 
Phù thế giáo 5 một vài câu thanh nghị °. 
Cảm chính đạo đế tịch tà cự bí ”, 

Hỏi cuông lan nhỉ chướng bách xuyên °. 
Rồng mây khi gặp hội ưa duyên, 

Bem quách cả sở tôn làm sở dụng °. 
Trong lang miču !° ra tài lương đống ”, 
Ngoài biên thùy rạch mũi Can tương `”. 
Sĩ làm cho bách thế lưu phương `, 
Trước là sĩ, sau là khanh tướng. 

Kinh luân khởi tâm thượng !*, 

Binh giáp tàng hung trung °°. 

Vũ trụ chỉ gian giai phận sự !5, 

Nam chỉ đáo thử thị hào hùng ”. 

Nước nhà yên mà sĩ cũng thung dung, 
Bấy giờ sĩ mới tìm ông Hoàng Thạch "°. 


1. Hiéu hiêu nhiên: Vẫn bình thản, vui vé, thung dung. 
2. Điếu Vị: Buông cần câu cá nơi sông Vi (Khương Tư Nha khi chưa gặp Chu Văn 
Vương đã ngôi câu cá ở sông Vị để chờ thời); canh Sàn: Cày ruộng ở đất Hữu Sàn (Y 


Doãn khi chưa gặp Thành Thang nhà Thương đã từng cày ruộng ở đất Hữu Sàn). 


3. Xe bô luân: Xe bánh quấn cỏ bô, cho êm do nhà vua phái đi để đón người hiển 
tài về giúp nước. 
4. Thang: Thành Thang Vương nhà Thương; Vän: Văn Vương nhà Chu, đều là 
những dáng hiển quân, biết dùng người tài để dựng nghiệp lớn. 
5. Thế giáo: Răn dạy đời; giáo hóa thế tục. 
6. Thanh nghị: Những lời nghị luận đúng đắn, minh xác. 
7. Tịch tà cự bí: Ngăn chặn tà thuyết, chống lại những lời lẽ hoang đường, sai lạc. 
8. “Đẩy lùi sóng dữ, bảo vệ trăm sông”. 
9. Sở tôn: Những điều từng ấp ủ trong lòng; sở dụng: Những cái đem ra thi thố, 
thực hiện. 


10. 


11 


12. 
13. 
14. 
1ã. 
16. 
17. 
18. 


Lang miếu: Triều đình. 


. Lương đống: Rường cột; người hiển tài gánh vác việc dân việc nước trong triệu. 


Can tương: Tên một thanh gươm báu; ở đây muốn nói đến tài chính chiến. 


Bách thế lưu phương: Để tiếng thơm cho muôn đời. 


“Tài trị quốc an dân đấy lên từ trong lòng”. 
“Tài dẹp giặc, chỉnh chiến chứa chất trong bụng”. 


“Coi việc trong trời đất đều là phận sự của bản thân”. 


“Làm trai được như thế mới là hào hùng”. 


Ông Hoàng Thạch: Hoàng Thạch Công, một đạo sĩ, đã trao cho Trương Lương 
cuốn binh pháp bí truyền; Trương Lương dựa vào cuốn binh pháp này giúp Lưu Bang 
(Hán Cao Tổ) làm nên nghiệp lớn, sau đó bèn từ bỏ mọi chức tước bổng lộc, vào núi tu tiên. 
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Năm ba chú tiểu đồng lếch thếch, 

Tiêu dao nơi hàn cốc thâm sơn '. 

Nào thơ nào rượu nào địch nào đờn, 
Đồ thích chí chất đầy trong một túi. 
Mặc ai hỏi, mặc ai không hỏi, 

Gẫm việc đời mà ngắn ke trọc thành 2 
Này này sĩ mới hoàn danh °, 


CHÍ KHÍ ANH HÙNG 


Vòng trời đất dọc ngang ngang dọc, 
Nợ tang bồng vay trả trá vay. 

Chí làm trai nam bắc đông tây, 

Cho phí súc váy vùng trong bốn bé. 
Nhân sinh thế thượng thùy uô nghệ, 
Lưu đắc dan tâm chiếu hãn thành *. 
Đã chắc rằng ai nhục ai vinh, 

Mấy kẻ biết anh hùng thời vị ngô: 
Cũng có lúc mây tuôn sóng vỗ, 

Quyết ra tay buồm lái với cuồng phong. 
Chí những toan xẻ núi lấp sông, 

Làm nên đấng anh hùng đâu đấy tỏ. 
Đường mav rộng thênh theuh cử bộ °, 
No tang bồng trang trắng võ tay reo. 
Thanh thoi thơ túi rượu bầu. 


1. Hàn cốc thâm sơn: Hang lanh núi sâu. 

2 Troe. Đục; Thanh: frong... Ở đây muòn nói đến người hay kẻ dó, người tốt ké 
xaa, người thanh cao, ké thấp hèn. 

3. Hoàn danh: Nền danh; thực hiện trọn ven cái danh tiếng là một kẻ sĩ. 

4. “Làm người ở trên đời mấy ai lại chắng có tài nghệ, điều quan trọng là tấm 
iong son được rạng rỡ trong sử sách”. 

5. Đường mây: Đường công danh: Cử bê: Cất bước; tiến bước. 
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GANH TRUNG HIỂU 


Vũ trụ chức phận nội” ° 

Đấng trượng phu một túi kinh luân. 
“Thượng vi đức hạ vi dân °, 

Sắp hai chữ quân thân mà gánh vác. 
Có trung hiếu nên đứng trong trời đất, 
.Không công danh thời nát với cỏ cây. 
Chí tang bồng hồ thi dạ nào khuây, 
Phải hàm hở ra tài kinh tế °. 

Người thế giả nợ đời là thế, 

Của đồng lần thiên hạ tiêu chung. 
Hơn nhau hai chữ anh hùng. 


NỢ NAM NHI 


Tang bông hô thi nam nhi trái $, 
Cái công danh là cái nợ nần Š, 
Nặng nề thay đôi chữ quân thân, 
Đạo vi tử vi thần Š đâu có nhẹ. | 
Cũng ráp điền viên vui thú vị, 

Trót đem thân thế hẹn tang bồng. 
Xếp bút nghiên theo việc kiếm cung, 
Hết hai chữ trung trinh báo quốc. 
Một mình để vì dân vì nước, 

Túi kinh luân từ trước để nghìn sau. 
Hơn nhau một tiếng công hầu. 


1. Nguyên văn chữ Hán, đại ý là: Việc trong vũ trụ, việc đời này là phận sự của 
kẻ trượng phu. 

2. Nguyên văn chữ Hán, đại ý là: Trên thì có nghĩa vụ làm sáng tỏ đạo đức của 
thánh hiền, dưới thì là vì dân (cũng có nghĩa là giúp vua hién để an dân trị quốc). 

3. Rút gọn từ “Kinh bang tế thế”: Lo việc quản lý đất nước được tốt đẹp, giúp dân 
giúp đời. f 

4. Nguyên văn chữ Hán, đại ý là: Chí làm trai phải tung hoành ngang dọc bốn 
phương, làm nên sự nghiệp lớn. 

5. Nợ nân: Nợ đồng lần; món nợ chuyển vần từ thế hệ này sang thế hê khác, từ 
người này sang người khác. 

6. Vi t: Làm con; vi thần: Làm bé toi. 
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BỒN BE LA NHÀ 
Hồ thi đã quen tay vũ trụ !, 
Cảm thư chi lạ mặt quan hà >. 
Túc giang sơn bốn bể cũng là nhà, 
Nền vương thổ cả trong trời đất Việt `. 
Ví chẳng điền viên vui tuế nguyệt, 
Âu đem thân thế hẹn tang bóng. 
Kém gì Nam Bác Tây Đông, 
Đường thư kiếm vẫy vùng cho hết đất. 
Thơ rằng: “Di khuất, trượng phu ưng bát bất `, 


R i a» 6 
Bão an, quân tử tín vô uó” °. 


Cuộc trăm năm chữ “tế hành hô” Š, 

Bë khu xứ quy mô hoàn tự biệt 7 

Cung tương ° ấy cho thiên hạ biết. 

Biết rằng ai to nhỏ nhỏ to 

May ra mở mặt rừng Nho °, 

Quân dân một gánh giang hồ cũng xong, 
“Nam nhi đáo thử thị hùng” ". 


1. Hồ thí: Rút gọn từ bốn chữ “tang bóng hó thỉ”, nói về chí làm trai (xem chú 
thích trong các bài trước); Vũ tru: Y muốn nói đến khoảng trời đất rộng lớn, nơi con 
người lập nghiệp, hoạt động (hơi khác với nghĩa của “vũ trụ” quen dùng hiện nay). 

2. Câm thư: Đàn và sách; sách để học, đàn để di dưỡng tinh thần, luyện tính 
tình; quan hà: cửa ải, sông, ý nói nơi xa xôi biên viễn của non sông đất nước. 

3. Vương thổ: Đất của vua. Theo quan niệm trong chế độ phong kiến, vua là người 
sở hữu đất đai trong cả nước. 

4. Di khuất: Rút gọn từ “bán tiện bất năng di, uy vũ bất năng khuất”: Kẻ trượng 
phu gặp cảnh nghèo hèn, chí hướng vẫn không thay đổi; trước uy vũ, không chịu khuất 
phục. Nghĩa cả câu: Trước cảnh nghèo hèn, ke trượng phu phải nhớ câu “bất năng di”; 
trước uy vũ, kẻ trượng phu phải nhớ câu “bất năng khuất”. 

5. Bão an: Rút gọn từ “quân tử thực vô cầu bão, cư vô cầu an”: Người quân tử ăn 
không cân no, ở không cần yên. - Nghĩa cả câu: Về hai nhu cầu “bão” (no) và “an” (yên 
ổn), người quân tử chủ trương không cần (vô) (xem Luận ngủ). 

6. Tế hành hô: Rút gọn từ “tế phú quý hành hó phú quý, tế bàn tiện hành hô bán tiện” 
(ở vào địa vị phú quý thì ứng xử hành động theo hoàn cảnh phú quý; ở vào cảnh nghèo khó, 
không có địa vị thì ứng xử hành động theo hoàn cánh nghèo khó, không có địa vị). 

7. Tự biệt: Riêng biệt. 

8. Cung tương: Nhà học, nơi trình bày giảng dạy đạo lớn “tu thân të gia trị quốc 
bình thiên hạ” của Nho học. 

9. Nho lâm: Rừng Nho; tầng lớp Nho sĩ; giới Nho học. 

10. Nguyên văn chữ Hán, đại ý là: Làm trai, đạt tới chỗ như thế mới là tài giỏi. 
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HÀNH TANG ' 


Đánh ba chén rượu khoanh tay giấc, 
Ngâm một câu thơ vỗ bụng cười. 

Các công danh là cái lạ đời, 

Đường thần lý 2 cát nhân š chi đã vội. 
Giắt lỏng giang sơn vào nửa túi, 

Rót nghiêng phong nguyệt cạn lưng bầu. 
Cảnh cùng thông * ai có bận chi đâu! 
Mùi tiêu sái với trần gian đễ mấy. 
Thơ rằng: “Hữu danh nhân phú quý, 
Vô sự tiểu thần tiên” Š. 

Đấng anh hùng yên phận lạc thiên Š 
So trời đất cũng nhất ban xuân ý " 
Khi lang miếu đã đành công danh ấy 
Lúc yên hà khước thị xuất nhân gian 8 
“Hành tàng bất nhị kỳ quan” ° 

Cõi đời mở mặt giang sơn thái hòa. 
Còn xuân, mai lại còn hoa. 


1. Hành: Gặp thời, được dùng, có thể đem tài năng ra thi thế để thực hành đạo 
lớn “trị quốc an dân”; tàng: Không gặp thời, không được dùng đến thì lui về ở ẩn giữ 
trọn lý tưởng, khí tiết. 

2. Thản lý: Con đường bằng phẳng, rộng rãi. 

3. Cát nhân: Cũng có nghĩa như “thiện nhân”, người có phẩm hạnh tốt, có đức độ, 
người có tài năng (xem Kinh Thi). 

4. Cùng: Bế tắc cùng quán; thông: Thuận lợi hanh thông, thông thuận. 

5. Nguyên văn chữ Hán, ý cả hai câu: Có danh tiếng là được phú quý; nhàn ha là 
bậc tiểu thần tiên. 

6. Lợc thiên: Yên vui với sự sắp đặt của trời; vui với mệnh trời. 

7. Nhất ban xuân ý: Cùng một vẻ xuân. 

8. Vui với cảnh đẹp núi sông, với mây sớm ráng chiêu thì cũng coi như là thoát 
khỏi vòng trần tục. 

9. “Hành” và “tàng” vốn không khác nhau. 
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VÔ CÂU ' 


Người ta ở trong phù thế, 

Chữ “vô cầu” là chữ thiên nhiên. 

Dem bẩm Trời, Trời cũng phải khuyên °, 
Khuyên khuyên chữ “Anh hùng yên sở ngộ” Š. 
Thơ rằng: “Tạo hóa có ghen chi mệnh số, 
Giang sơn nào oán với văn chương” 
Phận tài hoa đành có lúc vẻ vang, 
Đường khoa mục 1 xa nhau đà mấy bước. 
Sóng Vũ Ÿ lớp sau như lớp trước, 

Chí vẫy vùng ai có kém ai đâu! 

Thành thoi thơ túi rượu bầu, 

Trần ai ai biết công hầu là ail 

Bao giờ rõ mặt mới hay! 


CÔNG KHAI THÁC 


Nhi kim thủy hữu Doanh điền sử, 
Phụng chỉ khai sơn hải chỉ nhòn điền. 
Sơn giai kim nhi hải giai tiên, 


1. Vô cầu: Cũng như “vô sở cầu”, không cầu xin gì. 

2. Thời xưa, đánh dấu câu văn thơ hay để tó ý ngợi khen, người ta thường dùng 
bút chấm son khoanh một vòng tròn nhỏ (khuyên) ở bên cạnh. 

3. “Anh hùng yên sở ngộ”: Người anh hùng yên lòng với hoàn cảnh, với cánh ngộ 
của mình. 

4. Khoa mục: Thị cử đỗ đạt. 

5. Sóng Vũ: Sóng Vũ Môn. - Vũ Môn: Cửa ông Vũ. Theo truyền thuyết, vua Vũ 
nhà Hạ (thời thượng cổ ở Trung Quốc) khi trị thủy đã cho đục phá móm đá ở thượng 
lưu sông Hoàng Hà, tạo thành hình vòm cổng, dë nước sông tuôn qua. Vào tiết tháng 
ba hàng năm, nơi này nước chảy xiết tạo thành sóng lớn, cá chép tập trung ở đây thi 
nhau bơi ngược dòng nhảy sóng qua Vũ Môn. Con nào qua được thì thành rồng. Về sau. 
“Sóng Vũ”, “vượt sóng Vũ Môn”, “Cứa Vũ, Gứa Võ”... Được dùng để nói về thi cư. dó đạt. 
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Ngưỡng thánh đức như sơn như hải ‘. 
Bể bạc vòn lên tay ngũ bái ”, 

Non vàng đứng dậy chúc tam hô ° 
Quân âu triêm bái hdi trường lưu `. 
Thần tiết kiên trinh sơn tự tại °. 
Khai tu cổ bất khai chỉ Tiên Hải Š, 
Tịch dĩ lai vi tịch chỉ Kim Sơn 
Phương tri ngã quốc hữu nhân! ° 


TÌNH CẢNH LÀM QUAN 


Tuổi tác tuy rằng chửa mấy mươi, 
Đổi thay mắt đà thấy ba đời °. 

Ra trường danh lợi vinh liên nhục, 
Vào cuộc trần ai khóc trước cười !9, 
Chuyện cũ trải qua đà chán mắt, 
Việc sau nghĩ lại chẳng thừa hơi. 
Đã hay đường cái thời như thế, 
Sạch nợ tang bóng mới kể người !!. 


1. Cả bốn câu đều là nguyên văn chữ Hán, đại ý là: “Hay mới có ehức Doanh điền 
sứ, phụng mệnh vua khai thác ruộng đất hoang ven núi ven biển. Núi đều là vàng, bể 
đều là bạc tiền. Ngửa trông công đức của nhà vua như núi như bể”. Năm 1828, dựa vào 
lời tâu của Nguyễn Công Trứ, vua Minh Mạng đặt chức Doanh điển sứ chuyên trông 
coi việc khẩn hoang lập ấp. Nguyễn Công Trứ được sung vào chức này. Với tài “Kinh 
bang tế thế”, Nguyễn Công Trứ đã vượt qua muôn vàn trở ngại khó khăn, tổ chức khai 
phá được những vùng đất đai rộng lớn, lập nên những xóm làng đông vui thuộc hai 
huyện Tiền Hải, Kim Sơn (Thái Bình, Ninh Bình) và một số khu vực khác ở vùng 
Quảng Yên, Hải Dương. 

2. Ngữ bái: Năm lay, nghi thức lay vua. 

3. Tam hô: Ba lời chúc tụng nhà vua. (Theo sách Trang Tủ, người đất Hoa tung 
hô chúc tụng vua Nghiêu ba lần: Chúc nhà vua giàu có, chúc nhà vua sống lâu, chúc 
nhà vua nhiều con trai). , - 

4. Ơn vua chan chứa dôi dào như nước bể tuôn chảy. 

5. Tiết kiên trinh một dạ trung thành của bề tôi như núi non còn đó mãi. 

6. Khai phá vùng đất hoang từ xưa chưa được khai phá bao giờ, đó là vùng Tiên Hải. 

7. Mở mang vùng đất đai từ xưa chưa được mở mang bao giờ, đó là vùng Kim Sơn. 

8. Thế mới biết nước ta cũng có người tài giỏi!. 

9. Ba đời: Ba đời vua, Gia Long, Minh Mạng, Thiệu Trị. 

10. Đứa trẻ sơ sinh, chào đời bằng tiếng khóc trước khi biết cười, nói. Ý câu thơ: 
Trong cuộc đời, nỗi buôn đi trước niềm vui; buồn nhiều hơn vui. 

11. Kể người: Kể là người; đáng kể đã nên người. 
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VỊNH ĐỒNG TIỀN 


Hôi tanh chẳng thú vị gì, 

Thế mà ai cũng kẻ vì Ì người yêu. 

Tạo våt bất thị vô để sự 2 

Bòn chài ra một thứ quấy chơi 2 

Đủ vuông tròn, tượng đất, tượng trời “ 
Khám họa phúc, an nguy, tử hoạt 5 

Chốn kim môn, nơi tử thất b 

Mặc phao tu6ng, không kẻ phòng nhàn 7 
Đương om sòm, chớp giật sấm ran, 

Nghe xóc xách lại gió hòa mưa ngọt. 

Kẻ tài bộ đã vào phường vận đạt, 

Không ngươi, cũng nát với có cây, 

Người yêm yêm đành một phận trầm mai Š 
Có gã, lại trở ra sừng gạc ° 

Dốc đáy túi, mặt Nguyễn lang ngơ ngác !9 
Trống đầu giường, gan tráng sĩ bàu nhàu !! 
Để đoàn ấm á càu ràu, khiến lũ tài danh vơ vån ”. 


1. Vì: Vì nể. 

2. Nguyên văn chữ Hán: Con tạo đâu có phải là đô vô tích sự. 

3. Chắt chiu tạo ra một thứ để phá quấy, để giải trí (ý nói tạo ra cái gọi là đồng 
tiền với những tính năng ma quái). 

4. Đồng tiền cổ hình tròn, giữa có lỗ hình vuông, hình tròn là tượng trưng cho 
trời; hình vuông là tượng trưng cho đất (trời tròn, đất vuông, theo quan niệm cổ xưa). 

5. Chứa chất đầy đủ mọi thứ họa phúc, yên ổn nguy hiểm; sống chết. 

6. Kim môn, tử thất: Nơi lâu sen nhà vàng gác tía (nơi quyền quý cao sang). 

7. Tha hồ tung hoành ngang dọc, khổng ai dám cấm đoán. 

8. Những kẻ yếu đuối đã đành phận mai một, đắm chìm. 

9. Sừng gạc ở đây cũng có nghĩa như sừng sỏ. , 

10. Nguyễn Phu danh sĩ đời Tấn, đến một đô thi lớn, dốc túi chỉ có vèn vẹn môt 
đồng tiền, nét mặt bèn trở nên ngơ ngác, hành động tới lui dám ra lúng túng. 

11. Dịch ý từ câu: “Sàng đầu kim tận, tráng sĩ vô nhan” (đầu giường tiền hết, mặ- 
tráng sĩ thân thờ). 

12. Bọn đòi nợ kêu réo làm om sòm khiến người có tài hoa, danh tiếng cũng đâm: 
ra mất cả sáng suốt, quân trí, không biết nên ăn nói ứng xử ra sao. 
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Khả quái tâm thường a đô uật Ì 

Khước giao đáo để đại thần linh °. 
Đương đô, ai chẳng chuộng gia huynh Ÿ 
Thù thế, kể lấy làm đệ nhất “ 

Tiếng xỏng xảnh đây trong trời đất 
Thần cũng thông huống nữa là ai ” 
Long Đồ ê nghĩ cũng nyc cười. 


VINH NHỤC 


Đương cơn khổ nhục lắm người khinh, 
Vốn hễ làm người nhục có vinh. 

Vận đỏ ghe người ” cho muối cá, 

Hài đen lắm kë xóc xương kinh °. 

Đại nhân bao quản lời chênh lệch °, 
Quân tử khôn từ chốn đá danh !°. 
Thôi hắng đợi trời bình trị đã, 

Gặp thời vỗ cánh sẽ ra danh `". 


1. Nguyên văn chữ Hán: Lạ thay cái vật tâm thường ấy. Vương Di Phủ người đời 
Tấn hết sức coi khinh đồng tiên, đến nỗi không muốn nhắc đến tiếng “tiên”. Một hôm, 
người nhà đem tiền xếp déy giường, quanh chỗ ông nằm để thử xem lúc thức dậy, ông 
có phải nói đến tiếng “tiền” hay không. Lúc thức giấc, thấy tiền xếp quanh mình, ông. 
chỉ nói: Sao lại xếp những “vật tâm thường” này quanh ta, mau mang ra chỗ khác, chứ 
nhất định không nói đến chữ “tiền”! 

2. Nguyên văn chữ Hán: Nhưng rút cục sao lại linh thiêng như thần như thánh 
đến thế! - 

3. Đương lúc đang còn sống, ai mà chẳng chuộng “ông anh” (tức đồng tiền). 

4. Giao tiếp ứng xú với đời đều lấy “tiền” làm cái đi đầu, là đầu tiên, là thứ nhất. 

5. Trương Diêu Thưởng người đời Đường làm quan, nhân xử một vụ án, người có 
tội đút lót ông môt số tiên, ông không nhận. Sau số tiền dâng lên đến mười vạn quan, 
ông liên cho qua vụ án ấy. Có người hỏi vì sao, ông nói: “Tiền đến mười vạn thì thần 
cũng phải thông”! 

6. Chỉ Bao Công, người đời Tống, được phong “Long Đồ các học si”, nổi tiếng xử 
án công minh. 

7. Ghe người: Nhiều người. 

8. Xóc xương hình: Đâm chọc bằng xương cá voi; ý nói: Châm chọc, đả kích, làm hại. 

9. Loi chênh lệch: Lời lẽ không công bằng. 

10. Đá đanh: Cứng rắn, không êm ái, thuận hòa. 

11. Ra danh: Cũng như nêu danh, có danh tiếng. 
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DANH LỢI 


Thành sự do thiên lý Ì 

Gánh kién khôn ” ai chẳng anh hùng. 
Sách có câu “Cùng đạt biến thông” Ÿ 
Lại có kẻ đập danh với lợi. 

“Hữu chí công danh tài bất luy 4， 

Sơ lai bóng thi huu hà phương” °. 

Dễ mấy ai thôi giốc đống lương Š, 
Mà người thế đà đem nhau vật sắc 7. 
Lòng khanh tướng xưa nay mấy mặt, 
Cũng lắm phen nhục nhục vinh vinh. 
Mới hay thiên địa đa tình! 


THẾ TÌNH BẠC BẼO 


Ð... mẹ nhân tình 8 đã biết rồi, 

Lạt như nước ốc, bạc như vôi. 

Tiền tài hai chữ son khuyên ngược ° 
Nhân nghĩa đôi đường nước chảy xuôi ! 
Chân có chẹt rồi thời há miệng 


0 


1. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: Việc thành là do lẽ trời. 

2. Kiên khôn: Càn, khôn, tên bai qué trong Kinh Dịch, tượng trưng Trời Đất, Âm 
Dương...; Ở đây có nghĩa việc đời, việc đất nước. 

3. Cùng đạt biến thông: Cùng quẫn, bế tắc và hiển đạt, thành đạt theo thời thế 
có đổi thay, luân chuyển. 

4. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: Có chí lập công danh không sợ bị ràng buộc. 

5. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: Xưa nay, chí làm trai ngang dọc bốn phương 
đâu có ngại gì. ! 

6. Thôi giốc đống lương: Làm rường cột cho triều dinh. 

7. Vật sắc: Phẩm bình, khen chê. f 

8. Nhân tình: Tình đời; cách ăn ở, cư xử... của người đời. 

9. Son khuyên ngược: Dùng bút lông chấm son đỏ vẽ những vùng tròn nhỏ 
(khuyên) bên cạnh câu chữ hay trong văn thơ để tỏ ý đánh giá cao, ngợi khen. Ngợi 
khen một lần, khuyên từ trên xuống dưới (chữ Hán chữ Nôm viết theo hàng dọc); nếu 
muốn nhấn mạnh ý khen ngợi, đánh giá cao thì khuyên ngược từ dưới lên trên. Ý câu 
tho: Hai chữ tiền tài (tiên bạc) được thiên hạ đánh giá rất cao. 

10. Nước chảy xuôi: Đây có nghĩa buông xuôi, buông trôi, chẳng cán chú ý tới. 
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Vòng chưa thoát khỏi đã cong đuôi š: 
Dám xin các bác phen này nüa, 


Nấu xáo xin đừng nấu xáo voi °. 
CÁCH Ở ĐỜI 


Ăn ở sao cho trải sự đời, 

Vừa lòng cũng khó, há rằng chơi. 
Nghe như chọc ruột, tai làm điếc, 
Giận dẫu căm gan, miệng mỉm cười. 
Bởi số, tránh đâu cho khỏi số, 

Luy người, nên nỗi phải chiều người. 
Mặc ai, chớ để điều ân oán. - 

Chung cục ° thì chi cũng tại trời. 


VỊNH SỰ ĐỜI 


Những nghĩ xa gần khéo gớm thay, 
Sự đời tráo trở giống bàn tay. 

Hãy xem gương trước to tày liếp 
Mà biết lòng người mồng tựa mây 
Những tiếng bấc chì nghe đã chán, 
Mấy điều cạnh khóe nói thêm gay. 
Ở ăn cũng tưởng về sau với 

Trời hãy còn cao, đất hãy dày. 


TRÁCH ĐỜI 


Chó thấy người thương đã hở hàm +, 
Phải xem cho kỹ kẻo mà nhầm. 


1. Tục ngữ có câu: “Khôi vòng cong đuôi”, ý nói: Xong việc thì thôi, chẳng cần nhớ 
đến tình cám, ơn nghĩa... 
2. Tục ngữ có câu: “Mười voi không được một bát nước xáo”, ý nói: Hứa xuông, 
hứa hão; lời nói không đi đôi với ý nghĩa, việc làm. 
3. Chung cục: Rút cục, cuối cùng. 
4. Hó hàm: Hăm hở. 
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Chẳng ưa, thoắt chốc ra hờn mát, 
Không luy, càng nhiều tiếng nói xăm `. 
Tưởng nỗi nhân tình mà ghét độc Ÿ, 
Nghĩ trong thế cục những cười thầm. 
Thôi thời chẳng nói chi cho lắm, 

Vốn hë ân thâm oán cũng thâm °. 


TRÁCH NGƯỜI ĐỜI 


Những điều tráo trở đã xem từng, 

Song rút dây kia sợ động rừng. 

Người thế “, những tuồng trông trước mát ° 
Ó đời, mấy kë ngắm sau lưng °. 

Tính toan luống đổ mô hôi muối, 

Thương xót đà no nước mắt gừng. 

Đã thế thời thôi thôi mặc thế 

Công đâu cho nhọc giận người dưng. 


CẢNH Ở ĐỜI 


Trời đất chi mà rúa mãi ra ” 

Xin tha nhau với chớ trêu nhau! 

Bể đào ° xông xổ ° dâu tăm cá !9 
Mặt nước mênh mông mặc sức bèo & 
Đã góm hôi tay, chù chắng bắt 12 


1. Xăm: Xăm xoi xói móc. 

2. Ghét độc: Ghét cay ghét đắng. 

3. Thâm: sâu; Nặng; dày. 

4. Người thế: Người đời. 

5. Trông trước mắt: Ý nói chỉ nhìn được những cái đang Jèn ra trước mát tám 
nhìn hạn hẹp, đầu óc thiển cận. 

6. Ngắm sau lưng: Y nói đắn đo suy nghĩ, nhìn trước trông sr âu trong, Ey HEAR, 

7. Rúa, tiếng địa phương, thế, thế đấy; như rúa: như thế 

8. Bể đào: Ba đào (sóng lớn sóng nhỏ) trên bể; bể nổi sbre tm 

9. Xông xổ: Tấn công, vùi đập. 

10. Dầu tăm cá: Dầu chỉ (dù chi) nhé nhoi như tăm cá. 

11. Ý cả câu: Cánh bèo thả sức trôi dạt trên mặt nước më- h rin 

12. Chù: Chuột chù, có mùi rất hôi. 
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Những e liếm mặt, chó không trêu z 
Quản bao miệng thế lời khôn dại, 
Dại trước khôn thời để lại sau. 


THÓI ĐỜI 


Vì chữ “thời” ? nên phải chịu luồn, 
Những xem nông nỗi khéo mà buồn. 
Nghĩ mình hay nhịn cho nên đại, 

Thấy kẻ nhiều điều cũng hết khôn. 

Lúc giận, dệt thêu ngay hóa vay ki 

Khi ưa, tô vẽ méo nên tròn. 

Dầu ai 4 cũng nghĩ trong mình với °, 
Phải ê giống sen thời chẳng nhuốm bùn. 


NHÂN TiNH THỂ THÁI 


Gớm chết nhân tình thế thái, 

Lạt nồng coi chiếc túi đây vơi. 
Trông tốt màu, lựa ý theo hơi, 
Giọng thù phụng, ngọt ngào đủ mực. 
Khi giở que sa mày nặng mặt, 

Thói đảo điên khủng khinh không dòi. 
Nghe ra thời cũng buồn cười, 

Nghĩ lại từ đây phải chạy. 

Buộc chỉ cổ tay chừa trước ấy, 
Chống rèm con mắt ” ngắm sau này. 
Việc trăm năm ngày tháng hãy dài 
Đường kim cổ hẳn,nhiều lúc gặp. 


1. Chuột chù, bắt thì hôi bẩn tay; chơi với chó chó liếm mặt. Y cà hai câu: Không 
nuốn dây với bọn tiểu nhân. 
. Thời: Thời thế; hoàn cảnh; cơ hội. 
. Vạy: Không ngay thẳng; cong queo; sai trái. 
. Dầu ai: Đây có nghĩa bất cứ ai; không kể là ai; mặc dù là ai thì cũng... 
. Nghĩ trong mình: Tự suy xét, tự vấn lương tâm. 
. Phải: Đây có thể hiểu là: Gặp phải, đúng là.. 
. Chống rèm con mắt: Mở to mắt mà nhìn cho rõ. 


~ O oO H €2 PO 
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Thôi cũng chớ can chi mà gấp, 
Bỗng bồn chồn hấp tấp khéo xinh. 
Gớm cho thế thái nhân tình. 


NGƯỜI VÀ TẠO VẬT ! 


Việc đời đã chắc chắn đâu, 

Lớm lờ con tạo một màu trêu ngươi. 
Hóa nhỉ đa hy lộng ° 

Đúc chuốt ? ra rồi bắt bẻ lắm sao! 
Khéo gán phần những việc đâu đâu. 
Biết là mấy phân hiêu * bàn thác Š 

Sơ sinh bất hạnh thành đâu giác Š 
Vạn lý ưng nan tích vä mao 7 

Trót đa mang một tiếng anh hào, 

Lại muốn chút cuộc nhàn sao phải! 
Mặc xui khiến 8 dám nghĩ đâu thành bại, 
Dem thông minh mà dén lại hóa công. 
Thử xem cơ tạo ° xây vân! !° 


1. Tao vât: Ông Trời; cũng có nghĩa như tạo hóa, hóa công; con tạo; hóa nhi. 

2. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Ông Trời (trẻ tạo) hay đùa bỡn”. 

3. Đúc chuốt: Đây ý muốn nói đã sinh người ta ra ở trên đời. 

4. Phân hiệu: Rắc rối, rối rắm. f 

5. Bàn thác: Cong queo, sü si (như gốc rễ cong queo, thân cành lắm máu sà si). Y 
nói: Không đơn giản, dễ dàng, trơn tru. 

6. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Mới sinh ra ở đời chẳng may đã mang những 
nét, những điểm xuất chúng hơn người đời”. 

7. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Muốn bay nhảy tung hoành trong khoảng trời 
đất bao la nhưng khó mà chuẩn bị được đủ phương tiện” 

8. Mặc xui khiến: Mặc cho “trẻ tạo” (hóa nhi) điều khiển, thao túng. 

9. Cơ tạo: Cơ tạo hóa; cơ trời. 

10. Xây uần: Cũng có nghĩa như xoay vần. 
1096 


CON TẠO GHÉT GHEN 


Danh giả tạo vật chi sở ky Ì 

Ghét chứng chỉ 2 ghét mãi ghét hoài 
Lúc tuổi xanh chi khỏi cậy tài 

Sức bay nhảy tưởng ra ngoài đào chú ° 
Dẫu chàng hám * chấn dao ° mấy độ, 
Cũng trơ trơ trích trích không nao. 
Càng phong trần, danh ấy càng cao. 
Dám nghĩ giỡn chơi hay ác thiệt. 

Đã mang tiếng ở trong trời đất, 

Phải có danh gì với núi sông. 

Ấy xung chàng nghĩ cũng mếch lòng, 
Nên đè nén giày vò thì cũng phải. 

Cứ như đã đến tuần lão đại ”. 

Cuộc đời trăm việc đã vâng nhường. 
Tự dinh ninh chẳng dám xem thường, 
Mùi hoạn huống ° nếp phong lưu déu gác sạch. 
Đem thân thế nương miền toàn thạch ° 
Trốn đường danh mua lấy cuộc nhàn. 
Cớ sao còn đở máu ghen, 

Bắt kẻ tiểu lao '° hành khốn !! mãi. 
Khả quái lão thiên đa ác ái ” 

Trẻ chẳng thương mà già cũng chẳng tha. 
Tức mình muốn hỏi cho ral 


1. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Danh tiếng là cái mà cơn tạo vốn ghen ghét”. 

2. Chúng.chi: Kiểu gì; lối gì... 

3. Đào chú: Nặn đúc; người xưa quan niệm mọi sự mọi việc đều do tạo hóa (con 
tạo, ông trời...) bày đặt nặn đúc ra. Ý cả câu: Lúc còn trẻ, còn hăng hái hàm hó, cứ 
nghĩ rằng đã thoát ra khỏi sự chi phối của tạo hóa. 

4. Chàng hám: Va chạm; va vấp. 

5. Chấn dao: Nghiêng ngả, lay động, chấn động. 

6. Xưng chàng: Xung đột. 

7. Lao đại: Già cả. 

8. Hoạn huống: Cảnh tình, trạng huống của kẻ làm quan; tình trạng chốn quan trường. 

9. Toàn thạch: Tuyên thạch, chốn suối khe núi non. 

10. Tiêu lao: Rút gọn từ “tiêu tâm lao tứ” (phải suy nghĩ, suy tính đến héo cả ruột 
gan, đau cả đầu óc). 

11. Hành khốn: Rút gọn từ “khốn tâm hành lự” (khố tâm suy tính lo toan). 

12. Nguyên văn chữ Hán: Đáng trách ông Trời già kia dd nhiều trò quái ác đến thết. 
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CHỮ NHAN 


Thị tại môn tiền náo Ì, 

Nguyệt lai môn hạ nhàn ° 

So lao tâm lao lực cũng một đàn °, 

Người nhân thế f muốn nhàn sao được. 

Nên phải giữ chữ nhàn làm chước °. 

Dẫu trời cho, có tiếc, cũng xin nài. 

Cuộc nhân sinh chừng bảy tám chín mười mươi, 
Mười lăm trẻ, năm mươi già không kể. 
Thoắt sinh ra thì đã khóc chóe, 

Trần có vui sao chẳng cười khì 

Khi hý nộ, khi ai lạc, khi ái ð, lúc sâu bi Š, 
Chứa chi lắm một bầu nhân dục. 

Tri túc tiện túc, đãi túc hà thì túc ”, 

Tri nhàn tiện nhàn, đãi nhàn hà thì nhàn °. 
Cầm kỳ thi tửu với giang san, 

Dễ mấy kë xuất trần xuất thế ° 

Ngã kim nhật tại tọa chỉ địa ”, 

Cổ chỉ nhân tàng tiên ngã tọa chủ! 11 

Ngàn muôn năm âu cũng thế ni 


1 Nguyen văn chữ Hán có nghĩa: “Chợ ở trước cửa thì én ào” (đây là câu thơ 
shiết tự; trong chữ Hán: Chữ “môn” (cửa) có chữ “thị” (chợ) lọt vào giữa là chữ “náo” 
ión an náo nhiệt). 

2. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Trăng soi trước cửa là cảnh nhàn nhã” (đây 
cùng là một câu thơ chiết tự; trong chữ Hán, chữ “môn” có chữ “nguyệt” (mặt trăng) lọt 
vào giữa là chữ “nbàn”). 

3. Lao tâm: Làm việc bằng trí óc; lao lực: Làm việc bằng chân tay; ý cả câu: Lac 
rả¿n, lao lực cũng như nhau cả thôi, cũng đều vất vả chẳng được nhàn. 

4. Người nhân thế: Người đời. 

5. Đây có nghĩa như: Mưu chước, kế lâu dài. 

6. Hy nộ: Mừng giận; ai lạc: buồn vui; ái ő: yêu ghét, sáu bi: buôn rầu. 

7. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Biết đú thì là đủ, đợi cho đủ thì đến lúc nào 
aới đủ”. 

¡. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Biết nhàn thì là nhàn, đợi cho nhàn thì đến 
iuc nào mới được nhàn”. 

3. Xuất trần, xuất thế: Có nghĩa lánh cuộc đời thế tục (như các tăng ni, đạo sĩ). 

10. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Nơi ta đang ngồi ngày hôm nay”. 

11. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Người thời xưa đã từng ngôi trước ta rồi!”. 
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Ai hay hát mà ai hay nghe hát. 

Sông Xích Bích buông thuyển năm Nhâm Tuất !, 
Để ông Tô riêng một thú thanh tao “. 

Chữ nhàn là chữ làm sao? 


VINH NHÂN 


Ba vạn sáu ngàn ngày ° là mấy, 

Cảnh phù du trông thấy cũng buồn cười. 
Thôi công đâu mà chác lấy * sự đời. 

Tiêu khiển một vài chung Š léu láo. 

Đoạn tống nhất sinh duy hữu tu Š, 

Trâm tư bách kế bất như nhàn ” 

Dưới giậu thu thấp thoáng bóng Nam san °, 
Ngoảnh mặt lại cửu hoàn ° xem cũng nhỏ. 
Xáo `” trời đất cổ kim kim cổ, 

Mảnh hình hài không có có không 1.. 


Lọ là thiên tứ vạn chung XI 


1,3. Xích Bích: Vách núi bên dòng Trường Giang có phong cảnh đẹp (thuộc địa 
„hận tỉnh Hồ Bắc — Trung Quốc). Tô Đông Pha, tức Tô Thức (1037-1101), nhà văn nổi 
anh của Trung Quốc, đã từng ngồi thuyền ngắm cánh đẹp Xích Bích hai lần (một lần 
vào mia thu, một lần vào mùa đông) vào năm Nhâm Tuất, niên hiệu Nguyên Phong 
thứ nar gòi vua Thần Tông triều Tống (năm 1082), mỗi lần déu làm một bài phú 
rất hay dược truyền tụng rộng rãi. 

3. ja van sáu ngàn ngày: Một trăm năm, một đời người. 

4. Chác lấy: Chuốc lấy; rước lấy; mang lấy; ôm lấy. 

5. Chung: Chén rượu lớn. 

6. Mguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Riêng chỉ có chén rượu là có thể giúp ta quên 

nát sự đời!” 

7. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Suy nghĩ tim tòi trăm phương ngàn kế cũng 
. 3áng bars một chữ nhàn”. 

8. Thơ của Đào Tiểm, danh sĩ đời Tấn, dà rời bẻ quan trường về vui thú với ruộng 
-ườn, có câu: “Thác cúc đông ly hạ, du nhiêu kiến Nam Sơn” (hái hoa cńc lưới hàng giàu phía 
Đông, ung dụng ngắm nhìn núi Nam ở phía xa xa) để tá tâm tình thanh thản khi về ẩn cư. 

9. Cửu hoàn: Có nghĩa như chín châu; cõi dét ving lớn. 

10. Xdo: Xáo trộn. 

11. Câu thơ mang ý vị siêu thoát, hư vô. 

12. Ý cả câu: Đâu nhất thiết cứ phải giàu sang phú quý mới là sung sướng (thiên 
“ý: có ngàn cỗ xe tú má; van siung: båre Ac hài g var “nung” tron: 
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NHÂN NHÂN VỚI QUÝ NHÂN ' 


Cơn chênh choáng xoay vån trời đất lại, 
Chốc ngâm nga xáo lộn cổ kim đi, 

Cái công danh là cái chi chi. 

Quy nhân tướng bất như nhàn nhân quý ` 
Thú yên hà ` gửi nơi thành thị, 

Nhớ Đông Ba, Gia Hội có hai cầu * 

Khi gió mát, lúc trăng thâu, 

Dập dìu những văn nhân tài tử. 

Trong ngọc đá vàng thau ai biết thử 

Có xanh xanh š trên ấy đã cầm quyền. 
Đua hồng sánh lục ° bấy nhiêu giên, 
Nào đã thấy hoa khôi là mấy mặt 7 
Thôi cũng muốn Nam vô di - đà Phật 
Trót dó đem thân thế hẹn tang bóng. 
Nghìn dặm đường một gánh non sông. 
Còn tơ tưởng năm xưa cẩm với hac! Š 
Thời nhân bất thức dư tâm lạc °. 

Mượn phong tình ° mà giả nợ phong lưu. 
Thanh nhàn ngâm một vài câu, 

Biết đâu ấm lạnh biết đâu ngọt bùi! 

Để cho đó gẫm mà coi. 


1. Nhàn nhân: Người được hưởng sự thanh nhàn; guý nhân: Người quyền quý, 
giàu sang, có địa vị cao trong xã hội. 

2. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Nghĩ rằng quý nhân chẳng đáng quý bằng 
nhàn nhân”. 

3. Yên hà: Sương khói mây ráng, cánh đẹp thiên nhiên nơi núi sông đồng nội mà 
các nhà ẩn dật thường được thưởng thức. Câu thơ có ý muốn nói: Ó ngay chốn phén 
hoa mà vẫn có thể được thưởng thức các thú thanh tao cúa các nhà ẩn dật. 

4. Đông Ba, Gia Hội, tên hai phố lớn ở kinh đô Huế. 

5. Xanh xanh: Dịch từ hai chữ “thương thương”, có nghĩa như “cao xanh”, “ông Trời”. 

6. Dua hông sánh lục: Y nói đua chen chốn phôn hoa. 

7. Hoa khói: Hoa đẹp nhất trong các loài hoa; người đẹp nhất trong những người 
đẹp; đây muốn nói người tài giỏi hơn mọi người. 

8. Cầm đàn, hac: Chim hac — cảnh nhàn nhã phong luu của các bậc văn nhân tài 
tử xưa. 

9. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: “Người đời không biết được, không hiểu được 
niềm vui trong lòng ta”. 

10. “Phong tình” ở đây được hiểu như “phong nhã”: Tâm tình của các văn nhân 
thị sĩ tài hoa, 
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VỊNH HAN TÍN ' 


So tam kiệt Ÿ ai bằng Hàn Tín, 

Một tay thu muôn dam nước non. 
Những ngỡ rằng “khoán thiết thư son” ° 
“Thái Sơn như lệ, Hoàng Hà như đới” Ý 
“Hap tảo Ngũ hồ song Phạm Lãi, 
Khước lưu tam kiệt độc Trương Lương” Š. 
Đau đớn thay “điểu tận cung tàng” ° 
Đâm Vân Mộng phải mắc mưu con trẻ. 
Nếu biết chữ “khả hành khả chỉ” ” 

Thời Ngũ hồ một lá cho xong 8 

Làm chi lúng túng trong vòng! 


1,2. Hàn Tín: Người đất Hoài Âm, thuở hàn vi từng phải đi câu cá ở ngòi lach ven 
thành kiếm ăn, chịu nhiều nỗi khổ nhục, nhưng là người có tài năng, có chí lớn, giúp Lưu 
Bang (Hán Cao Tổ) lập nhiều công to, thu phục được nhiều đất đai, được coi là một trong 
ba người hào kiệt giúp họ Lưu gây dựng cơ đồ nhà Hán (“Hán hưng tam kiệt” - Hai người 
kia là Tiêu Hà, Trương Lương), được phong tước vương, sau bị vu cáo là có âm mưu làm 
phản, bị Hán Cao Tổ bắt ở đầm Vân Mộng, giáng xuống làm Hoài Âm 
hầu, cuối cùng bị Lá Hậu ( vợ Hán Cao Tố) ghép vào tội chết và bị giết cả ba họ. 

3,4. Khoán thiết thư son: Chuyển từ “Thiết khoán đau thư”; thời xưa, khi phong 
chức tước cho các công thần, nhà vua có lệ ban cho vật làm tin bằng sắt (thiết khoán) 
và ghi lời thể bằng son đỏ (đau thư) “Núi Thái Sơn dù có mòn đi chỉ còn bằng hòn đá 
mài, sông Hoàng Hà dù có cạn đi chỉ còn bằng cái đai áo” thì công lao này vẫn được 
ghi nhớ, con cháu vẫn được hưởng tước lộc, không bao giờ dám sai lời thề. 

5. Nguyên văn bằng chữ Hán, có nghĩa: Sao chẳng sớm theo gương Phạm Lãi đi 
chơi Ngũ hồ. 

Lại để cho “tam kiệt” chỉ còn riêng mình Trương Lương. 

Phạm Lãi có công lớn giúp Việt Vương Câu Tiễn diệt Ngô Vương Phù Sai, thu 
phục được giang sơn, nhưng không màng công danh bổng lộc, đem người đẹp Tây Thi 
dong chơi vùng Ngũ hồ. Trương Lương sau khi cùng Tiêu Hà, Hàn Tín giúp Lưu Bang 
đánh thắng mọi đối thủ, thu giang sơn về một mối, lập ra triều đình nhà Hán thì cũng 
đã từ bỏ công danh, theo Xích Tùng Tử đi vào núi tu tiên, do đó bảo toàn được thân 
mạng, không bị hãm hại như Hàn Tín, Tiêu Hà. Như vậy là “tam kiệt” chỉ còn lại một 
mình Trương Lương. 

6. Điểu tận cung tàng: Hết chim thì cung tên bị xếp xó (thiên hạ đã được bình 
định thì công thân thường là bị bỏ rơi, hãm hại). 

7. Khá hành khå chỉ: Khi thấy có thể đem tài năng ra thi thố thì ra làm việc; khi 
thấy có thể nên dừng, thì phải biết đừng lại, đừng quá ham công danh lợi lộc, nên rút 
lui ra khỏi quan trường. 

.8. Y nói: Hãy nên theo gương Phạm Lãi ngồi thuyên nhỏ (lá thuyền) mà du 
ngoạn chốn Ngũ hô (tức là lui về ở ẩn, đừng nên tham quyền cố vị). 
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VINH KHUẤT NGUYÊN ' 


Thế nhân giai túy nhỉ giai trọc Š 
Duy ngã độc tỉnh nhi độc thanh °. 
Thuở hôn hôn ai tỏ dạ trung thành, 
Còn nấn ná nữa chi cho bận. 

Cô phẫn khí thành thiên khả uấn Š, 
Độc tinh nhân khứ quốc cơ không °. 
Dọc Mịch La dù đục đục trong trong, 
Đèn bất dạ 7 hãy soi người thiên cổ. 


1. Khuất Nguyên (khoảng 340-278 trước Công nguyên), người nước Sở thời Chiến 
Quốc, từng được triều đình nước Sở trọng dụng vì có phẩm chất cao quý và tài năng 
hơn người, nhưng Sở Hoài Vương và Sở Khoảnh Tương Vương đều là những ông vua 
bất tài ngu tối, đã xua đuổi ông để tin dùng bọn tiểu nhân, nên tình hình đất nước 
ngày càng rối ren, thậm chí đô thành bị cướp phá, lăng miếu bị hủy hoại. Trước thảm 
cảnh này, Khuất Nguyên đã tự kết liễu cuộc đời bằng cách trẫm mình dưới dòng Mich 
La — một con sông nhỏ thông với sông Tương thuộc địa phận tỉnh Hồ Nam. Tác phẩm 
của Khuất Nguyên được tập hợp trong Sở ti gồm Ly tao, Cửu ca, Thiên vän, Cửu 
chương, v.v... 

2, 3. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: 

Người đời đều say, đều nhơ bẩn 
Riêng ta là tỉnh, là trong sạch. 
Dựa theo lời Khuất Nguyên trả lời người đánh cá trong bài Ngư Phủ (Sở từ): 
, Cử thế gia trọc duy ngã độc thanh, 
Chúng nhân giai túy duy ngã độc. 
Có nghĩa: 
Cả đời này đều ô trọc, riêng ra trong sạch, 
Mọi người đều say, riêng mình ta tỉnh. 

4. Hôn hôn: Mò tối; ý muốn nói vua quan triéu đình đương thời đều ngu dốt, 
không sáng suốt. 

5. Nguyên văn chữ Hán, đại ý là: Ôm tấm lòng cô trung, khí phán uất dường như 
muốn xông lên hỏi trời (Khuất Nguyên có tác phẩm mang tên Thiên uấn, có nghĩa: 
chất vấn ông trời). 

6. Nguyên văn chữ Hán, đại ý là: Người tỉnh táo đã ra đi nên đất nước lâm nguy 
vì không còn người hiển tài nữa. 

1. Đèn bất dạ: Ó đây có thể hiếu là ngày đêm được mặt trời mặt trăng soi sáng, 
không lúc nào tối tăm: ý câu thơ muốn nói: Khuất Nguyên tuy đã thành người thiên cổ 
nhưng tấm lòng trung trinh của ông vẫn sáng tổ như được mặt trời mặt trăng ngà; 
đêm soi sáng. 
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Bát ngát buổi giang thiên dục mộ ` 


Tiếng ngư ca còn đồng vọng đâu đây ç 
Nghi tinh ai cüng xót vay! 


LÚC VỀ GIÁ. 


Kẻ ghét song còn có kẻ ưa, 

Nghĩ đâu mà lựa được cho vừa. 

Khó giàu ° đã định thời không oán 
Khôn dại đành hay há dám từ. 

Bể học đò nguồn cho chúng trẻ Ý, 
Ngày nhàn vui chuyện với người xưa Š 
Lâng lâng rũ sạch niêm nhân ngã ê, 
Gẫm thú phén hoa ” đáng thế chưa. 


1. Giang thiên dục mộ: Cánh trời chiều ven sông. 

2. Lấy ý trong bài Ngư phủ - Sau khi nghe Khuất Nguyên giãi bày tâm sự, người 
đánh cá bèn gõ mái chèo vào mạn thuyền mà hát rằng: “Thương Lang chi thủy thanh hê, 
khả di trac ngô anh; Thương Lang chi thủy trọc hê, khả dĩ trac ngô túc” (nước sông 

* Thương Lang trong chù, có thể giặt giải mũ; nước sông Thương Lang đục chù, ta rửa chân). 

3. Khó giàu đã định: Nghèo khó hoặc giàu sang đều đã được định sẵn từ trước. 
Người xưa có câu: “Tử sinh hữu mệnh, phú quý tại thiên” (sống chết là có số mệnh, 
giàu sang là do trời). 

4. Chúng: Bọn, lũ; chúng trẻ: bọn trẻ. 

5. Người xưa: Có thể hiểu là tâm tư, tình cảm, ý nguyện, chí hướng, v.v... của 
người xưa được giãi bày trong văn chương sách vớ; đọc sách cũng coi như là được đối 
thoại với người xưa. 

6. Nhân: Người ta; ngõ: Mình; đạt tới chỗ không phân biệt người ta với bản thân 
mình, do đó không có thiên kiến, không đố ky ghen tức, giân hờn, v.v... Như vậy tâm: 
hồn sẽ trở nên trong sáng, có thể sống một cách thanh thản. 

1. Phân hoa: Ó đây muốn nói đến cuộc sống thế tục dây sự bon chen, cậy thể 
khoe giàu, thiếu vẻ tĩnh lặng, thanh cac. 
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BẢY MƯƠI TUỔI, TỰ MUNG THỌ 


Tiểu dẫn: Tôi nay tuổi vừa bảy mươi, nhớ lại sáu mươi chín năm 
về trước, đã khổ, ốm đau, rừng sâu, nước độc, xiết bao cay đắng. Câu 
“thọ lắm nhục nhiều” đối với tôi thật là quá đúng. Trong những điều 
tôi đã học được từ khi ra đời, tôi tìm ra năm mươi sáu chữ, làm thành 
một bài thơ luật để kỷ niệm tuổi bảy mươi... 


Phiên âm: 


Nhật đối nhi tào tự giải di, 

Kim ngô bất tự c6 ngô thì. 

Tùy cơ khối lỗi cung nhân tiếu 
Trực ký niên hoa giới cổ hy. 

Lão thực bất kham trang diện mục. 
Anh hoa an dụng nhiếm tu tì 

Tự tâm tiêu liệt hào vô trạng. 

Quai sát Hồng sơn hữu thị phi. 


Dịch nghĩa: 


Hàng ngày ta cùng lũ trẻ con chơi đùa cho vui, 

Ta nay đã không còn như ta ngày xưa nữa rồi. 

Ngày trước theo thời làm con rối cho người khác cười, 
Thế mà thấm thoắt đã đến cái tuổi “cổ lai hy” ! 
Chân chất chẳng cần điểm trang khuôn mặt, 

Vë tốt tươi cần gì phải nhuộm râu tóc? 

Ta tự lấy làm then vì chẳng có công trạng gì, 

Thôi thì hãy phó mặc cho núi Hồng ° khen chê. 


1. Thơ Đỗ Phủ: “Nhân sinh thất thập cổ lai hy” (Người đời sống đến bảy mươi 
tuổi xưa nay hiếm). 

2. Núi Hồng: Hàng Lĩnh, ngọn núi nổi tiếng trên quê hương của nhà thơ 
(Nghệ An). 
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Dịch thơ: 


Ngày cùng lũ trẻ cợt đùa chơi, 

Quả thực ta nay khác trước rôi! 
Múa rối mấy hồi rằng giúp nước, 
Sống lâu bảy chục cũng ơn trời! 
Thật thà bao quản khoe mình đẹp. 
Tóc bạc xin đành kém vé tươi 
Những thẹn bất tài không báo bố, 
Non Hồng thôi mặc tiếng trên đời ` 


BÀI CA NGẤT NGƯỞNG 


Vũ trụ nội mạc phi phận sự ! 

Ông Hy Văn ° tài bộ đã vào lông. 

Khi thủ khoa, khi tham tán, khi tổng đốc Đông ° 

Gồm thao lược đã nên tay ngất ngưởng. 
` Lúc bình Tây cờ đại tướng, 

Có khi về phủ doãn Thừa Thiên. 

“Đô môn giải tổ chỉ niên” Š 

Đạc ngựa bò vàng đeo ngất ngưởng i: 

Kìa núi no phau phau máy trắng, 

Tay kiếm cung mà nên dang từ bi. 

Gót tiên theo dúng đỉnh một đôi dì ”, 

Bụt cũng nực cười ông ngất ngưởng. 


* Bản dịch của Lê Thước. 

1. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: Việc đời chẳng có việc gì chẳng phải là phận 
sự của ta; ý muốn nói: Làm tài trai phải gánh vác mọi việc, chẳng dám từ nan. 

2. Hy Văn: Biệt hiệu của Nguyễn Công Trứ. 

3. Tổng đốc Đông: Tổng đốc Hải An (Hải Dương - Quảng Yên). 

4. Bình Tây: Đây nói về việc tác giả được cử làm Tán lý cơ vụ trấn Tây thành. 

5. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: Năm cởi áo mũ ở cổng đô thành cáo quan về 
nghỉ hưu. 

6. Vè quê nghỉ ngơi, ông thường cưỡi bò vàng, cố bò cho đeo nhạc ngựa, đi du 
ngoạn thăm thú các nơi trong vùng. 

7. Theo ông thường có vài người hầu gái. 
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Được mất dương dương người tái thượng ` 
Khen chê phơi phới ngọn đông phong. 

Khi ca, khi tửu, khi các, khi tùng ° 

Không Phật, không tiên, không vướng tục 
Chẳng Trái, Nhạc cũng vào phường Hàn, Phú ` 
Nghĩa vua tôi cho vẹn đạo sơ chung +. 

Trong triều ai ngất ngưởng như ông! 


THOÁT VÒNG DANH LỢI 


Chen chúc lợi danh đà chán ngắt, 

Cúc tùng phong nguyệt mới vui sao! 
Đám phôn hoa trót bước chân vào, 
Sực nghĩ lại giật mình bao kể xiết! 
Quá giả uãng nhỉ bất thuyết ° 

Các hình hài làm thiệt cái thân chi! 
Cuộc đời thử gẫm mà suy, 

Bạn tùng cúc xưa kia là cố cựu Š 

Hẹn với lợi danh ba chén rượu, 

Vui cùng phong nguyệt một bầu thơ. 
Cuộc cổ kim so sánh tựa bàn cờ, 
Riêng vui thú giang sơn phong nguyệt. 
Mặc xa mã " thị thành không dám biết, 

1. Người tái thượng: Người trên cửa ái; lấy ý từ điển cố “tái ông thất mã” (Ông 
già nơi cửa ải mất ngựa). Theo sách Hoài Nam Tử: có ông già nơi biên ải mất con 
ngựa. Người xung quanh tiếc thay cho ông. Ông nói: “Biết đâu đó lại chẳng là một điều 
may mắn!” Ít lâu sau, con ngựa bị mất lại quay về, kèm theo một con ngựa tốt. Mọi 
người mừng cho ông. Ông nói: “Biết đâu đó lại chẳng là một điều tai họa”. Con trai 
ông rất thích con ngựa mới, hàng ngày rong ruổi, chẳng may ngã ngựa, bị què. Hàng 
xóm đến an ủi, ông già nói: “Biết đâu đó lại chẳng là một điều tốt lành”. Qua năm sau, 
giặc ngoài biên ải tràn vào, trai tráng phái ra trận, chết nhiều. Con trai ông vì què 
nên được miễn binh dịch — Ý nói: họa phúc, may rủi là điều khó mà lường trước được. 

2. Khi các, khi tùng: Nói về việc đánh trống cháu coi hát. 

3. Trái Tuân, danh tướng đời Hán; Nhạc Phi, Hàn Kỳ, Phú Bật, danh tướng đời 
Tống, được triéu đình giao phó nhiêu trọng trách. 

4. Sơ chung: Cũng có nghĩa như thủy chung, trước sau như một; trước sau một 
lòng một dạ phồ vua, giúp nước, an dân. 

5. Những việc đã xảy ra rồi thì cho qua không nói đến nữa. 

6. Cố cựu: Tình bạn hữu thân thiết từ lâu. 

1. 总 mã: Ngựa xe, ý muốn nói cảnh giàu sang phú quý nơi phén hoa đô hội. 
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Thú yên hà trời đất để riêng ta, 
Nào ai ai biết chăng là! 


UỐNG RƯỢU TỰ VINH 


Trót đà khuya sớm với ma men Ì 

Mặc mặc người chê mặc kẻ khen. 

Ngó lại hàng rào hương cúc trộn 2, 
Trông ra cửa sổ bóng trăng chen Ÿ 

Vào vòng cương tỏa “ chân không vướng 
Tới cuộc trần ai áo chẳng hoen 5 

Chứ những ai hay tình thú ấy? 

Có chăng Bành Trạch 5 với Thanh Liên 7 


TƯƠNG TƯ 


Tương tư không biết cái làm sao, 
Muốn vẽ mà chơi vẽ được nào. 

Khi đứng khi ngồi khi nói chuyện, 
Lúc say lúc tỉnh lúc chiêm bao 
Trăng soi trước mắt ngờ chân bước, 
Gió thổi bên tai ngỡ miệng chào 
Một nước, một non, người một ngả 
Tương tư không biết cái làm sao. 


1. Ma men: Tức rượu. 

2. Nhắc đến ý thơ của Đào Tiêm - danh sĩ đời Tấn ong bài Ấm ttu (uống rượu), 
trong đó có hai câu: 

Thán cúc đông ly hạ 

Du nhiên biến Nam sơn 

Hái hoa cúc dưới hàng giậu phía Đông, 
Nhìn xa xa thấy núi Nam. 

3. Nhắc đến hình ảnh bóng trăng và chén rượu trong thơ Lý Bạch - nhà thơ lớn 
đời Đường, như: “Nguyệt hạ độc chước” (một mình rót rượu uống đưới ánh trăng), “Ba 
tửu vấn nguyệt” (Nâng chén rượu hỏi trăng), v.v... 

4. Vòng cương tỏa: Ý muốn nói đến sự ràng buộc của danh, lợi, cuộc đời thế tục 
phén hoa. 

5. Hoen: Vấy bẩn, hoen ố. 

6. Bành Trạch: Tức Đào Tiềm (365-427), danh sĩ Trung Hoa, từng giữ chức 
Huyện lệnh huyện Bành Trạch, sau từ quan về vui thú điển viên. 

7. Thanh Liên: Tức Lý Bạch (701-762) có tên hiệu là Thanh Liên cư sĩ, nhà thơ 
lớn đời Đường, tính phóng khoáng, không chịu gò bó uốn mình theo thế tục. 
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VỊNH TY BÀ 


Cũng người hải giác thiên nha (nhai) !, 
Cùng nhau gặp gỡ lọ là lạ quen ° 

Tâm Dương giang đầu dạ tống khách Ÿ 
Bóng trăng thu thấp thoáng trên thuyền. 
Tiếng tỳ bà ai khéo gầy nên. 

Xưi lòng khách thiên nha luống những 

Ai oán nhẽ bốn dây văng vẳng 

Như bất bình, như khấp, như tố, như oán, như van * 
Nực cười thay cái phận hồng nhan. 

Nào những khách Ngũ Lăng Š đâu vắng tá 
Yên thủy mang mang thiên ngũ dạ Š 

Tỳ bà khúc khúc nguyệt tam canh 7 

Bến Tám Dương cảnh ấy biết bao tình 
Chiếc thuyền luống đi về trong bóng nguyệt 
Người viễn thú ° biết chăng chàng biết, 
Khúc đàn này biết gảy cùng ai 

Giang đầu hạnh hữu khách lai °. 


1. Hải giác thiên nha (nhai): Nơi góc bể chân trời. 

2. Đọc bài “Tỳ bà hành” của Bạch Cư Dị - nhà thơ lớn đời Đường, tác giả làm bài 
này để diễn tả cảm xúc của mình trước số phận hẩm hiu và tiếng đàn tỳ bà điêu luyện 
của người ky nữ về già. Hai câu mở đầu diễn ý hai câu: “Đông thị thiên nhai luân lạc 
nhân, Tương phùng hà tất rằng tương thức” (Cùng là những người lưu lạc nơi góc bế 
chân trời, Gặp nhau há cứ phải là quen biết sẵn từ trước) trong bài “Tỳ bà hành” của 
Bạch Cư DỊ. 

3. Nguyên văn chữ Hán, câu mở đầu cua bài Tỳ bà hành, đại ý là: Bến Tầm 
Dương canh khuya đưa khách. 

4. Như bất bình, như nức nở, như tó cáo, như oán hờn, như than vấn.. 

5. Ngũ Lăng: Khu vực phén hoa, ăn chơi ở ngoại ó thành Trường An (Trung Quốc). 

6. Nguyên văn chữ Hán: Đêm về khuya, sông nước mênh mang mờ mờ sương. 

7. Nguyên văn chữ Hán: Tiếng đàn tỳ bà từng khúc từng khúc réo rắt, đêm trăng 
đã sang canh ba. ; 

8. Đi làm quan, làm việc quân ở nơi xa. 

9. Nguyên văn chữ Hán: Bến sông may mà có khách tới. 
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VỊNH HÓ TÂY 


Dập đìu trăng mạn gió lèo k 
Löng ngâm vân thủy, loi chèo yên ba £ 


Cảnh Tây Hồ khen ai khéo đặt, 

Trong thị thành riêng một áng lâm tuyển i 
Bóng kỳ đài, trăng mặt nước như in, 
Tàn thảo thụ, lum xum tòa cổ sát 1 
Chiếc cô lộ, mảnh lạc hà bát ngát ” 

Hỏi năm nao vũ quán điếu đài? ° 

Mà cỏ hoa man mác dấu thương đài " 
Để khách rượu làng thơ ngơ ngẩn! 

Yên tiêu Nam quốc mỹ nhân tận °, 

Oán nhập Đông phong phương thảo đa 2 
Đô 1 thiên nhiên một éng yên ba, 

Để khiển hứng câu thơ chén rượu. 

Buồn nửa lá trăng thanh gió dịu, 

Chiên ! đâu đây một tiếng chuông rơi. 
Tây Hồ cảnh biết mấy mươi. 


1. Tác giả ngồi thuyền ngắm cánh Hô Tây, nên thấy ánh trăng tỏa trên mạn 
thuyền (mạn) và gió lùa qua dây buồm (lèo). 

2. Vân thúy: Mây nước; yên ba: Sương khói và sóng; đều là cảnh đẹp nơi sông hồ. 

3. Lâm tuyên: Rừng suối; cảnh thiên nhiên, nơi có núi non khe suối đẹp dë. 

4. Thảo thụ: Cây cỏ; cổ sát: Chùa cổ. 

5. Cô lộ: Cánh cò bay lẻ loi; lge hà: Ráng chiều rơi rớt xuống. Bài “Đằng Vương 
các tự” tả cánh đẹp và cuộc họp mặt đông vui ở gác Đằng Vương bên sông Chương 
Giang (thuộc tỉnh Giang Tây - Trung Quốc) của Vương Bột đời Đường có viết: 

Lạc hà dữ cô vu tê phi. ` 
Thu thủy cộng trường thiên nhất sắc. 

(Ráng chiều với cánh cò cô đơn cùng bay; làn nước mùa thu cùng với bầu trời xa 
rộng một màu). 

6. Vũ quán: Nơi ca công vũ nữ múa hát; điếu đài: Đài câu cá — đó là những nơi 
vui chơi giải trí của các chúa Trịnh ở bên Hồ Tây. 

7. Thương đài: Rêu xanh. 

8,9. Nguyên văn chữ Hán, đại ý là: Người đẹp (cũng có thể hiểu là người hiên tài) 
nila nước Nam nay đã hết cả rôi; gió đông về lùa trên những khóm có thơm mang theo 
nei sầu hận). 

10. Dó: Họa đồ; tranh vẽ. 

11. Chiên: Chùa chiến. 
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VỊNH CẢNH HÀ NỘI 


Chẳng thơm cũng thể hoa lài, 
Dẫu không thanh lịch cũng người Tràng An !. 


Hồi thú khả lân ca vå địa ? 

Đất Trường An là cổ đế kinh Ÿ 

Nước non một đải hữu tình, 

Trời Nam Việt trước gây đô đế kỷ 
Người thôn ổ dấu phong lưu thành thị. 
Đất kinh kỳ riêng một áng lâm tuyển. . 
Men sườn non tiếng mục 5 véo von 

In mặt nước thuyền ngư Š lã chã. 

Hoa thảo kỷ kinh xuân đại tạ 7 

Giang sơn trầm tiếu cổ hưng vong ° 
Đồ ° thiên nhiên một bức tang thương, 
Khách du lãm coi chừng 10 thăm hỏi. 
Đã mấy độ sao đời vật đổi, 

Nào vương cung đế miếu ở đâu nào? 
Mia mai vượn hát oanh chào! 


1. Tràng An: Vốn là tên một địa phương ở tỉnh Thiểm Tây (Trung Quốc) nơi đóng 
đô của nhà Hán và nhiều triểu đại khác của Trung Quốc. Về sau, trong văn chương, 
Tràng An được dùng để chỉ nơi đóng đô của các triéu đại, đồng thời cũng được dùng để 
chỉ nơi phồn hoa đô hội nhất trong nước. 

+2. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa: Ngoảnh nhìn lại (nhìn về quá khứ lịch sử) mà 
thương thay cho nơi phén hoa đô hội ấy. 

3. Cổ đế kinh: Kinh đô cổ xưa. Sau khi lấy Phú Xuân (Huế) làm Kinh đô, nhà 
Nguyễn đã đổi tên đất Thăng Long vốn là chốn Đế đô của nhiều triều đại thành tỉnh 
Hà Nội. 

4. Đế ky: Chốn đô thành vững bën của nhiều triều đại hùng mạnh. 

5. Tiếng mục véo von: Đây có thể hiểu là tiếng sáo véo von của trẻ chăn trâu. 

6. Thuyên ngư: Thuyền chài; thuyên đánh cá. 

7,8. Nguyên văn chữ Hán: Cỏ hoa đà bao phen đổi thay theo năm tháng; núi sông 
cười thầm trước sự hưng vong của bao triều đại đã từng diễn ra. 

9. Đô: Họa dá; tranh vẽ; bức tranh. 

10. Coi chừng: Ang chừng (muốn); :oi bộ, có vé... 
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LÊ NGÔ CÁT - PHẠM ĐÌNH TOÁI 
VÀ ĐẠI NAM QUỐC SỬ DIÊN CA 


Lê Ngô Cát, nhà sử học, nhà thơ thế kỷ XIX, chưa rõ năm sinh năm mất, 
người xã Hương Long, huyện Chương Đức, nay là huyện Chương Mỹ (Hà Tây), 
đậu Cử nhân năm Tự Đức nguyên niên (1848), được bổ chức quan hàm Biện tu 
ở Quốc sử quán, sau được làm Án sát tỉnh Cao Bằng. Nhân có người dâng tập 
sử ký quốc ngữ ca, trình bày lịch sử nước ta từ thời Hồng Bàng đến khi nhà 
Mạc đoạt ngôi nhà Lê, Tự Đức sai các sử thần tìm người giỏi Nôm để bổ sung 
thêm giai đoạn lịch sử từ thời Mạc đến hết đời Lê. Lê Ngô Cát được giao 
nhiệm vụ này, và đã hoàn thành công việc vào khoảng năm 1860, cho ra đời 
cuốn Việt sử quốc ngữ, gồm 1887 câu (luc bát). Tương truyền, ông được Tự 
Đức ban thưởng tiền, lụa. ; 

Cuốn Việt sử quốc ngữ về sau được Phạm Đình Toái sửa chữa, rút gọn lại, 
từ 1887 câu (luc bát) xuống 1027 câu (lục bát), mang tên Đại Nam Quốc sử diễn 
ca, được hiệu Trí Trung Đường ở Hà Nội khắc in lần đầu vào năm 1870, sau đó 
còn được khắc in lại, do Phạm Đình Toái đích thân tiến hành. Về việc này, 
Phạm Đình Toái có thuật lại đại lược như sau: Sách quốc sử diễn ca (tức Việt sử 
quốc ngữ) là do ông Lê Ngô Cát... làm ra, cả thảy gồm 1887 câu. Sách ấy trình 
bày sự việc đủ và rõ, không những người quê, trẻ con, đàn bà đọc đều hiểu, mà 
tuy là văn thân, học sĩ, ai cũng thích xem. Ấy là vì sách chép việc nước ta, xem 
qua một lượt là đủ hết. Nhưng lời văn phiên phức, kë đọc phàn nàn vì khó nhớ. 
Tôi không tự lượng sức mình, trộm lấy sách ấy mà cắt bớt đi và thêm vào chỗ 
thiêu, soạn thành 1027 câu... so với bản cũ thì gọn hơn a 

Vẻ Phạm Đình Toái, hiện vẫn chưa rõ năm sinh năm mất, chỉ biết ông 
người làng Quỳnh Đôi, huyện Quỳnh Lưu, tỉnh Nghệ An, đỗ Cử nhân khoa 
Quý Mao (1843), tự Thiếu Du, hiệu Song Quỳnh, làm quan đến chức hàm 
Hồng lô Tự khanh. Ông giỏi Nôm, từng nghiên cứu khá sâu thể thơ lục bát 
(trình bày trong tác phẩm Quốc âm từ điệu), dịch nhiều tác phẩm nổi tiếng 
của Trung Quốc ra Nôm, và là tác giả của “Quỳnh Lưu tiết phụ truyện” viết 
bằng chữ Hán. Qua ‘Pai Nam Quốc sử diễn ca chúng ta thấy rõ lòng yêu 
quý đất nước, trân trọng đi sản văn hóa của tiền nhân, tỉnh thần quật cường 
bất khuất của dán tộc đã được các tác giả thể hiện bằng những vần thơ lục 
bát giàu nhạc điệu, có sức truyền cảm mạnh mẽ. 


1. Theo tư liệu của Hoàng Xuân Hàn Đại nam quốc sử diễn ca — Nxb Sông Nhị. 
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ĐẠI NAM QUỐC SỬ DIEN CA ' 
(Trích) 


LOI MỞ ĐẦU 


Nghìn thu gặp hội thăng bình, 

Sao Khuê Ÿ sáng vẻ văn minh giữa trời. 
Lan đài ° dừng bút thành thoi, 

Vâng đem quốc ngữ diễn lời sử xanh. 
Nam giao ^ là cöi ly minh 5 

Thiên thư định phận Š rành rành từ xưa. 
Phế hưng đổi mấy cuộc cờ, 

Thị phi ” chép để đến giờ làm gương. 


HÙNG VƯƠNG VÀ NƯỚC VĂN LANG 


j Hùng Vuong đô ở Châu Phong 

Ây nơi Bạch Hạc hợp dòng Thao Giang. 
Đặt tên là nước Văn Lang 

Chia mười lăm bộ bản chương bó Ở, cũng liền. 
， Phong Châu, Phúc Lộc, Chu Diên 
Nhận trong địa chí về miền Sơn Tây. 

: Định Yên, Hà Nội đổi thay, 
Ấp châu Giao Chỉ xưa nay còn truyền. 


1. Dựa theo lời văn và chú dẫn của Hoàng Xuân Hàn (Nxb Sông Nhị) có bổ sung, 
hiệu chỉnh. 

2. Sao Khuê, chòm sao trong nhị thập bát tú, chú ve văn chương. 

3. Lan đài: Nơi chép sử. 

4. Nam giao: Cõi đất phương Nam. 

5. Ly: Qué ly (trong bát quái), chủ về phương Nam; minh: Sáng súa, tươi sáng. 

6. Sách trời định rõ cương vực; tham khảo câu thơ của Lý Thường Kiệt: “Nam 
quốc sơn hà Nam đế cư, tiệt nhiên định phận tại thiên thư” (Sông núi nước Nam, vua 
nước Nam cai quản; cương vực da xác định rõ ràng trong sách trời). 

7. Thị: Phải; phi: trái; điều phải trái, việc phải, việc trai. 

8. Bản chương: Có nghĩa như bản đồ. 
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Tân Hưng là côi Hưng, Tuyên 

Vũ Minh tỉnh Bắc, Dương Tuyền tỉnh Dong: 
Thái Cao hai tỉnh hôn đồng 

Ấy là Vũ Định tiếp cùng biên manh '. 
Hoài Hoan: Nghệ; Cửu Châu: Thanh, 

Việt Thường là cõi Trị, Bình trung châu. 
Lạng là Lục Hải thượng du, 

Xa khơi Minh Hải thuộc vào Quảng Yên. 
Bình Văn, Cứu Đức còn tên, 

Mà trong cương giới sơn xuyên chưa tường. 
Trước sau đều gọi Hùng Vương 

Vua thường nối hiệu, quan thường nối tên. 
Lạc hầu là tướng điều nguyên °’, 

Vũ là Lạc tướng giữ quyền quân cơ. 
Đặt quan Bồ Chính hữu tư, 

Chức danh một bực, dàng uy ° một loài. 


THÂN PHÙ ĐỒNG 


Sáu đời Hùng vận vừa suy, 

Vũ Ninh có giặc mới đi cầu tài. 
Làng Phù Đổng có một người, 

Sinh ra chẳng nói chẳng cười, trơ trơ. 
Những ngờ oan trái bao giờ, 

Nào hay thân tướng đợi chờ phong vân. 
Nghe vua cầu tướng ra quân, 

Thoắt ngồi, thoắt nói, muôn phần khích ngang. 
Lời thưa mẹ, dạ cần vương, 

Lấy trung làm hiếu một đường phân minh. 
Sứ về tâu trước triêu đình, 

Gươm vàng ngựa sắt dë binh tiến vào. 
Trận mây theo ngọn cờ đào, 

Ra uy sấm sét, nửa chiều giặc tan. 
Áo nhung gởi lại Linh Sơn, 


1. Biên manh: Có nghĩa như biên thùy. 
2. Điều nguyên: Điều hành công việc chính sư. 
3. Đăng uy: Cấp bâc thứ bậc và uy quyên, quyền hành. 
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Thoät đà thoát nợ trần hoàn lên tiên. 
Miếu đình còn dấu Cố Viên, 
Chẳng hay chuyện cũ lưu truyền có không? 


TRỌNG THỦY, MY CHÂU 


Mặt ngoài hai nước ! phân cương, 

Mà trong Triệu lại mượn đường thông gia. 
Nghĩ rằng: Nam Bắc một nhà, 

Nào hay hôn cấu ? lại ra khấu thù `. 
Thục Co tên gọi My Châu, 

Gả cho Trọng Thủy con đầu Triệu Vương. 
Trăm năm đã tạc đá vàng, 

Ai ngờ tế tử ° ra đàng phụ ân. 
Tóc tơ tỏ hết xa gần, 

Thừa cơ đem máy nó thần Š đổi đi. 
Tỉnh thân 7 giả tiếng Bắc quy, 

Binh ninh dặn hết mọi be thủy chung 
Rằng: “khi đôi nước tranh hùng, 

Kẻ Tần người Việt tương phùng đâu đây? 
Trùng lai dù họa có ngày 

Nga mao ° xin nhận dấu này thấy nhau!” 
Cạn lời thẳng ruổi vó câu, 

Quản bao liễu oán, hoa sầu néo xa. 


1. Hai nước: Nước Nam Việt của Triệu Đà; nước Âu Lạc của Thục An Dương 
Vương (nối tiếp sự nghiệp dựng nước của các Vua Hùng). 

2. Hôn cấu: Kết duyên vợ chồng, hai nước Nam Việt và Thục kết làm thông gia 
với nhau. Con giai Triệu Đà là Trọng Thủy xin lấy con gái Thục An Dương Vương là 
My Châu. Trọng Thủy lại xin ở rể tại nước Thục. 

3. Khấu thù: Giặc thù. 

4. Thục Cơ: Con gái vua Thục. 

5. Tế tử: Con rể. 

6. Vua Thục An Dương Vương được thần Kim Quy giúp xây Loa thành, lại che 
một cái móng làm nỏ thần để giữ nước. Trọng Thủy tìm cách đánh tráo các lẫy ne 
thần này. 

7. Tỉnh thân: Về thăm bố mẹ ở phương Bắc. 

8. Nga mao: Lông ngóng (đem kết thành áo khoác); Trọng Thúy trao cho My 
Châu, dặn rằng, khi xảy ra sự biến, xin cứ bứt lông ngỗng rắc trên đường. Trọng Thúy 
sẽ theo dấu lông ngỗng mà theo tìm. 


1114 


Giáp binh sắp sẵn từ nhà, 

Vẻ cùng Triệu Úy ` kéo ra ái Tần. 
An Dương cậy có nỏ thần, 

Vi kỳ ? còn hãy ham phần vui chơi. 
Triệu quân ruổi đến tận nơi, 

Máy thiêng đã mất thế người cũng suy. 
Vội vàng đến lúc lưu ly, 

Còn đem ái nữ dé huề sau yên. 
Nga mao vẫn cứ lời nguyễn, 

Để cho quân Triệu theo liền bóng tỉnh bà 
Kim Quy đâu lại hiển linh, 

Mới hay giặc ở bên mình không xa. 
Bấy giờ Thục chúa tỉnh ra, 

Dứt tình phó lưỡi Thái A “ cho nàng. 
Bể Nam đến bước đường cùng, 

Vân tê 5 theo ngọn suối vàng cho xuôi. 
Tính ra nước Thục một đời, 

Ở ngôi vừa được năm mươi năm tròn. 
Nghe thần rồi lại tin con, 

Cơ mưu chẳng nhiệm, thôi còn trách ai! 


HAI BÀ TRƯNG 


Bà Trưng quê ở Châu Phong Š 

Giận người tham bạo, thù chóng chẳng quên ” 
Chị em nặng một lời nguyễn, 

Phất cờ nương tử thay quyền tướng quân. 
Ngàn tây nổi áng phong trần, 


HS —_————_—————— 
. Triệu Uy tức Triệu Đà (về sau xưng là vua nước Nam Việt). 

. Vị kỳ: Một loại cờ (cờ vây). 

. Bóng tinh: Bóng cờ của nhà vua. 

- Thái A: Tên một thanh gươm báu đời xưa; gươm báu nói chung. 
. Vân tê: Sing tê giác có vân, tương truyền có rẽ nước mở đường. 
. Châu Phong: Nay thuộc địa phận tỉnh Phú Thọ. 

. Tô Định làm chức Thái thú, tham lam tàn bạo, giết Thi Sách là chóng bà 
Trưng Trắc. Bà cùng em là Trưng Nhị khởi nghĩa diệt thù, dựng lại nën độc lập cho 
nước nhà. 


— G; G & G2 b0 = 
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Âm am binh mã xuống gần Long Biên `. 
Hồng quần nhẹ bước chinh yên 

Đuổi ngay Tô Định, dẹp tan Biên Thành ° 
Đô kỳ đóng cõi Mê Linh š, 

Linh Nam š riêng một triều đình nước ta. 
Ba thu gánh vác sơn hà, 

Một là báo phục, hai là bá vương. 
Uy danh động đến bắc phương. 

Hán sai Mã Viện lên đường tiến công. 
Hồ Tây đua sức vẫy vùng, 

Nữ nhi chống với anh hùng được sao? 
Cấm Khê Š đến lúc hiểm nghèo, 

Chị em thất thế cùng liều với sông. 
Phục Ba mới dựng cột đồng, 

Ai quan truyền dấu biên công cõi ngoài. 
Trưng Vương vắng mặt còn ai? 

Đi về thay đổi mặc người Hán quan. 


NGÔ QUYỀN PHÁ QUÂN NAM HÁN 
Dương Công ° xưa có rể hiền, 


Đường Lâm hào hữu tên Quyền họ Ngô. 
Vì thầy quyết chí phục thù, 


1. Long Biên: Trị sở Giao Châu ở vùng Thuận Thành (Bắc Ninh). 

2. Biên thành: Thành Long Biên. 

3. Mê Linh: Nay là xã Hạ Lôi (Phúc Yên). 

4. Lĩnh Nam: Phía Nam ràng Ngũ Linh (Quảng Tây - Trung Quốc), biên giới 
thiên nhiên giữa nước ta và Trung Quốc thời đó. 

5, Cấm Khê: Nay thuộc địa phận Vĩnh Phúc - Có thuyết nói nơi này thuộc địa 
phản Thạch Thất - Quốc Oai. 

5. Sau khi triéu đại Đường sụp đố, Trung Quốc đại loạn; thừa cơ, một triêu đại 
cát cứ cua Trung Quốc (một nước trong mười nước thời Ngũ đại - thế ký X) là Nam 
Hán kéo quân sang đánh chiếm nước ta (lúc đó đang ở dưới quyền của Khúc Thừa Mỹ, 
con Khúc Hạo). Năm 931, Dương Đình Nghệ là tướng của Khúc Hạo dấy binh đánh 
đuối quân Nam Hán, nắm quyên cai trị lãnh thổ. Được 6 năm. Dương Đình Nghệ bị 
con nuôi là Kiều Công Tiên làm phản, giết chết. Con re Dương Đình Nghệ là Ngô 
quyền, người làng Đường Lâm (Sơn Tây) kéo quân từ Ái Châu (Thanh Hóa) ra tấn 
công quân của Kiểu Công Tiên. Kiều Công Tién cho sứ giả sang Nam Hán cầu cứu. Vua 
Nam Hán cử thái tử là Hoằng Thao đưa quân sang ta, định nhân dịp này lại đặt ách 
đô hộ lên đất nước ta. — Dương Công: Chí Dương Đình Nghệ. - 
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Nghĩa quân từ cõi Ái Châu kéo vào. 
Hán sai thái tử Hoằng Thao, 
Pem quân ứng viện toan vào giúp công l: 
Bạch Đằng một trận giao phong, 
Hoằng Thao lạc vía, Kiều Công nộp đầu °. 
Quân thân đã chính cương trù 5 
Giang sơn này có vương hầu chủ trương. 
Về Loa thành 4 mới đăng quang °, 
Quan danh cải định, triều chương đặt bày s 


LÝ THÁNH TÔNG - ÔNG VUA NHÂN DŨNG 


Thánh Tông 7 văn học hơn đời. 
Bình Chiêm đánh Tống ° đủ tài kinh luân. 
Khuyến nông chăm việc cần dân 2 
Chiếu chăn thương kẻ tù nhân lạnh lùng. 
Thánh hiển tô tượng học cung 19 
Đặt khoa bác sĩ ' ưu dung đại thần. 
Ân riêng mưa móc đượm nhuần, 
Đã tiên lại lúa ân cần dưỡng liêm =. 


1. Công: chỉ Kiều Công Tiễn. 

2. Ngô Quyền thân tự chí huy quân sĩ đánh tan quân Nam Hán trên sông Bạch 
Đằng (Quảng Yên), bắn chết Thái tử Hoằng Thao (có thuyết nói Hoằng Thao bị bắt và 
bị giết); giết Kiéu Công Tiễn, lên làm vua (năm 939). 

3. Câu thơ này đại ý muốn nói: Ngô Quyển đã báo thù được cho nước, cho nhà, 
chính đốn lại kỷ cương mối giường. 

4. Loa thành: Thành Cổ Loa. 

5. Đăng quang: Lên ngôi vua. 

6. Đặt quan chức, tổ chức triểu chính, mở kỷ nguyên tự chủ độc lập cho đất nước, 
chấm dứt thời kỳ gần 1000 năm Bắc thuộc (và chống Bắc thuộc) trên đất. nước ta. 

7. Thánh Tông, ông vua thứ ba đời nhà Lý, lên ngôi năm 1054, trị vì 18 năm, 
mất năm Nhâm Tý (1072) hưởng thọ 50 tuổi (1023-1072). 

8. Dẹp yên sự quấy phá của Chế Cư, vua Chiêm Thành, ở biên giới phía Nam; tấn 
công trại Cố Vạn và trại Như Hông để ngăn chặn âm mưu xâm lược của nhà Tống. 

9. Chăm lo đến đời sống của nhân dân. 

10. Dựng Văn Miếu, đắp tượng thờ Khổng Tử, ông tổ của Nho học, bậc thánh 
hiển thuở xưa. 

11. Bác sĩ: Chức học quan, chuyên nghiên cứu kinh điển. 

19. Dưỡng Liêm: Nuôi dưỡng đức tính liêm khiết (bằng cách cấp phát lương bổng 
đầy đủ, giáo dục quan lại giữ đức tính thanh liêm). 
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TRẦN HƯNG ĐẠO VƯƠNG PHÁ QUÂN NGUYÊN ' 


Trao truyền theo lối phép nhà ° 
Nhân Tông Ỷ hùng lược lại là tài hơn. 
Rợ Nguyên quen thói tham tàn, 
Quân năm mươi vạn những toan tranh hành. 
Sắc sai Hưng Đạo tổng binh, 
Với Trần Quang Khải * các dinh tiến vào. 
Chương Dương ° một trận phong đào, 
Kia ai cướp giáo ra vào có công. 
Hàm quan Š một trận ruổi giong, 
Kầa ai bắt giặc uy phong còn truyền. 
Giặc Nguyên còn muốn báo đền, 


1. Trần Quốc Tuấn, con An Sinh Vương Trần Liễu, anh ruột Trần Thái Tông, vua 
đầu tiên của nhà Trần, Trần Cảnh. Ông là danh tướng nhà Trần anh hùng cứu quốc 
của dân tộc, đã chỉ huy quân dân đời Trần ba lần đánh bại quân xâm lược Nguyên 
Mông, hùng mạnh và hung hãn bậc nhất ở đương thời, đã từng làm cả Á, Âu run sợ. 
Ông được phong là Quốc công Tiết chế Hưng Đạo đại vương - Sách “Binh thư yếu lược” 
và bài “Dự chư tỷ tướng hich văn” của ông được truyền tụng đời đời. 

2, 3. Nhà Trần có lệ làm vua một thời gian thì truyền ngôi cho người kế vị, lên 
làm Thái Thượng Hoàng, cùng vua mới trông coi việc nước. Nhân Tông được Trần 
Thánh Tông truyền ngôi cho vào năm 1279, ở ngôi 14 năm, có công lãnh đạo quân dân 
thời Trần hai lần đánh bại quân Nguyên Mông. 

4. Trần Quang Khải (1240-1294), con vua Trần Thái Tông (Trần Cảnh) và Hoàng 
hậu Thuận Thiên (vốn là vợ Trần Liễu, chị dâu Trần Cảnh, được cử làm Thượng tướng 
Thái sư, tước Chiêu Minh đại vương. 

5. Địa danh, bến trên Sông Nhị (thuộc địa phận huyện Thượng Phúc, tỉnh Hà 
Đông). Nơi Trần Quang Khải đánh thắng quân Nguyên trong một trận giao tranh quyết liệt. 

6. Hàm quan: Hàm Tử quan, (bến Hàm Tử) địa danh, thuộc địa phận tỉnh Hưng 
Yên. Sau khi đã đánh tan quân Nguyên. Trần Quang Khải có bài thơ ghi lại chiến 
công: Poat sáo Chương Dương độ, 

Cám hô Hàm Tủ quan. 
Thái bình tu nỗ lực, 
Van cổ thử giang san. 
Bến Chương Dương cướp giáo giặc, 
Của Hàm Tủ bắt quân thù. 
Thái bình cân gắng sức, 

I Non nuóc này ngàn thu. 
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Mượn đường hộ tống ` binh thuyền lại sang. 
Bạch Đăng một cõi chiến tràng, 
Xương bày trắng đất, máu màng đỏ sông. 
Trần Hưng Đạo đã anh hùng, 
Mà Trần Nhật Duật ° kể công cũng nhiều. 
Hoài Văn ° tuối trẻ chí cao, 
Cờ đề sáu chữ quyết vào lập công. 
Trần Bình Trọng ^ cũng là trung, 
Đành làm Nam quỷ, không làm Bắc vương. 
Khuyển Ưng 5 còn nghĩa đá vàng, 
Yết Kiêu, Dã Tượng hai chàng cũng ghê Š 
Mà trong ngọc điệp kim chi ” 
Lü Trần Ích Tắc sao đi đầu hàng ° 
Nhân khi biến cố vội vàng, 
Kẻ trung người nịnh đôi đàng tỏ ra. 
Trùng hưng ° đem lại sơn hà, 


1. Hộ tống tên việt gian Trân Ích Tắc về nước. 

2. Trần Nhật Duật (1253-1330), con trai thứ tư của Trần Thái Tông và Hoàng 
hậu Thuận Thiên, học rộng, biết nhiều tiếng nước ngoài và tiếng nói của các dân tộc ít 
người, có tài ngoại giao, tài dùng binh, góp nhiễu công sức trong sự nghiệp chống 
Nguyên, được phong Tá thánh thái sư Chiêu văn đại vương. 

3. Hoài Văn hầu Trần Quốc Toản, tuổi nhỏ chí lớn, vì mới 15 tuổi nên không 
được cu Hội nghị quân sự Bình Than, tay cầm quả cam bóp nát ra lúc nào không biết, - 
về nhà chiêu mộ dũng sĩ, may lá cờ lớn dë sáu chữ “Phá cường địch, báo hoàng ân” 
(Phá giặc mạnh, dén đáp ơn vua), đánh nhiều trận lập được nhiều chiến công, hy sinh 
oanh liệt trong chiến đấu, được truy tặng tước Hoài Văn Vương. 

4. Trần Bình Trọng vốn dòng dõi vua Lê Đại Hành, vì có nhiều công lao nên được 
ban “quốc tính” (ban cho họ Trần), chiến đấu dũng cảm nhưng vì thế cô lực kiệt nên 
cuối cùng bị giặc Nguyên bắt. Chúng dụ dỗ ông, hứa nếu theo chúng sẽ được phong 
tước vương. Ông nói: “Thà làm hôn ma (quỷ) nước Nam chứ không chịu làm vương đất 
Bắc”; bị giặc Nguyên giết, được truy tặng Bảo Nghĩa vương. 

5, 6. Yết Kiêu, Dã Tượng vốn là gia thần “nanh vuốt” của Trần Hưng Đạo đại 
vương, lập nhiều chiến công trong kháng chiến chống Nguyên. 

7. Ngọc điệp: Lá ngọc; kim chỉ: Cành vanir “lá ngọc cành vàng” được dùng để chỉ 
con em dong dõi hoàng tộc; đại quý tộc. 

8. Trần Ích Tắc là tôn thất nhà Trần, đầu bên quân Nguyên; quân Nguyên đưa 
về nước, dựng lên làm An Nam quốc vương. Mùa xuân năm 1287, giặc Nguyên mượn cớ 
đưa Trân Ích Tác về Đại Việt, lại kéo quân sang, lần này chúng bị đại bại, bộ binh 
thủy binh đều bị tiêu diệt, nhiều tướng bị giết hoặc bị bắt sống. Tháng Mười năm sau 
(1288), nhà Nguyên đành phải chịu bãi binh, giảng hòa. 

9, Trùng hưng: Phục hưng, gây dựng lại cơ đê. 
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Đã hay thiên tướng ` cũng là tài sinh. 
l Nước nhà khi ấy thanh bình, 
Truyền ngôi thái tử, lánh mình Ngoa Vân °. 


VUA LÊ THÁNH TÔNG 


Thánh Tông `° cốt cách thần tiên, 

Lại thêm kinh thánh truyện hiển gia công '. 
Quốc âm, Đường luật tinh thông, 

Thiên văn, toán pháp, binh nhung cũng tường. 
Tài cao mại 5 đức thù thường ô, 

Kiến văn đã rộng ”, thi trương cũng già °. 


1. Thiên tướng: Tướng nhà Trời (cực kỳ tài giói). 

2. Vua Trân Nhân Tông truyền ngôi cho con năm 1293, lên làm Thái Thượng 
hoàng, rồi sau lên vùng núi Yên Tử (Quảng Ninh) tu ở chùa Ngọa Vân. 

3. Thánh Tông, ông vua thứ tư của triểu Lê, sinh ngày 20 tháng 7 năm Nhâm 
Tuất (1442) tại chùa Huy Văn (phía trong ngõ Văn Chương, Hà Nội), là con út của vua 
Lê Thái Tông, đến năm 4 tuổi mới được đón về cung, năm 18 tuổi (năm 1460) được tôn 
lên ngôi. 

4. Ý cả câu: Rất chăm chỉ học tập kinh điển của thánh hiên (đạo Nho). 

5. Tài cao mại: Tài năng siêu việt hơn người. 

6. Đức thù thường: Đức độ khác thường. 

7. Kiến 0uăn: Trì thức, hiểu biết. 

8. Thị trương cũng già: Giỏi việc thi hành, thực hành những tri thức, hiểu biết về 
mọi mặt. 
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LOẠN KIEU BINH 


Sâm già ! Cán lại thiếu niên, 
Phó cho Hoàng Bảo giúp nên sao đành. 
Tuyên phi học thói buông mành Ÿ, 
Trong dưa dưới màn ° nhân tình đều nghi. 
Ở trong Khải mới thừa ky, 
Ngoài quân ba phủ ° nhân khi lộng hành. 
Cùng nhau sáp huyết hội minh ê, 
Trống hồi chửa dứt, các dinh đã vào. 
Cửa thành binh lửa xôn xao, 
Một cơn có nội cá ao 7 còn gi! I 
Cán vong °, Khái lại tiếm vì °. 
Phú binh '° từ ấy nhiều bë tuyên kiêu 11. 
Hung hăng ngoài phố trong triều, 
Phá nhà cướp của, dâp rìu vào ra. 
Đây đường những tiếng oán ta 12: 
Vua thần võ tướng đều là bó tay. 


1. Trịnh Sâm qua đời vào năm 1782, Trịnh Cán là con Tuyên phi Đăng Thị Huệ 
được đưa lên ngôi chúa, có Quận huy Hoàng Đình Bảo phù tá. Tuyên phi Đặng Thị 
Huệ buông mành nhiếp chính. Sau đó Trịnh Tông (vốn là Thế tử bị truất ngôi) được ưu 
binh tam phú (lính tuyển ở Thanh Hóa, Nghệ An, rất được tin cẩn) đưa lên ngôi chúa 
sau một cuộc binh biến; từ đó đám quân này y thế làm càn, hết sức càn rỡ, kinh thành 
náo loạn, sử sách đương thời gọi là “loạn kiêu binh” — Sâm già: Đây muốn nói Trịnh 
Sâm qua đời. š 

2. Buông mành nhiếp chính: Ngồi sau mành (rèm) cùng vua chúa bàn luận quyết 
định việc triều chính. 

3. Sửa dép trong ruộng dưa, sửa mũ trong vườn mận, đều là những hành vi khiến 
cho người ta nghi ky (cho là có ý lấy trậm dua, hái trộm mân). 

4. Khái: Trinh Tông. 

5. Quân ba phủ: Uu binh tuyển ở một số phủ thuộc Thanh Hóa, Nghệ An, rất 
được tin cẩn, được giao nhiệm vụ trấn giữ canh gác ở kinh thành. 

6. Cắt máu ăn thê. 

7. Ý nói: Trong cơn hỗn loạn, tất cả đều chẳng được an toàn (Hoàng Đình Bảo bị 
giết; Tuyên phi bị truất, Cán sợ phát ốm). 

8. Trịnh Cán sau đó ốm chết. 

9. Trịnh Tông chiếm được ngôi chúa. 

10. Phú binh: Lính ba phủ đã nói ở trên. 

11. Tuyên kiêu: Kiêu căng, càn rỡ, y thế làm càn. 

12. Odn ta: Kêu ca ta thán. 
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LÊ CHIÊU THỐNG PHẢI LƯU VONG 


Ngần ngơ đến ải Lạng Sơn }, 

Theo sau còn có quân quan mấy người. 
Cảm tay Sĩ Nghị than dài 2, 

Vì mình kiển hộ ° nên người luống công  . 
Nhẽ đâu lại dám bận lòng, 

Xin về đất cũ để mong tái đô Š. 
Tôn công cũng có tiên trù s 

Đã dâng môt biểu xin cầu viện binh. 
Quế Lâm 7 còn tạm trú mình, 

Bỗng đâu nghe chiếu nhà Thanh triệu về. 
Phụng sai có sứ hộ tùng e 

Sự đâu lại gặp những bề trở nan. 
Sứ thần là Phúc An Khang, 


1. Tháng 4 năm 1788, Lê Chiêu Thống ~ người nối ngôi vua Lê Hiển Tông, vì 
muốn bảo vệ cái ngai vàng đã lung lay, đã bỏ kinh thành, tìm đường cầu viện nhà 
Thanh. Cuối năm 1788, hai mươi chín vạn quân Thanh do Tôn Si Nghị chỉ huy kéo vào 
Thăng Long. Với quyết tâm đánh đuổi quân xâm lược. Nguyễn Huệ lên ngôi Hoàng đế, 
tổ chức lực lượng, kéo quân ra Bắc. Ngày 26 tháng 12 năm 1788, đại quân của hoàng 
đế Quang Trung ra tới Nghệ An; tại đây nhà vua tuyển mộ thêm binh lính, tổ chức 
cuộc duyệt binh lớn, cấp tốc hành quân ra Bắc. Ngày 15 tháng 1 năm 1789, tức là 
ngày 20 tháng Chạp năm Mậu Thân, đại quân đã ra tới Tam Điệp (Ninh Bình). Trước 
khi vào trận, vua Quang Trung tuyên bố: trong vòng mười ngày sẽ phá tan quân 
Thanh. Quả nhiên, sau một số trận giao tranh quyết liệt, ngày mông Năm tháng 
Giêng năm Kỷ Dậu (mồng Năm tết), quân ta đã đánh tan 29 vạn quân Thanh, tiến 
vào giải phóng Thăng Long. Bè lũ Tôn Si Nghị, Lê Chiêu Thống cùng đám tàn quân 
chạy lên cửa ải ở Lạng Sơn. 

2. Lê Chiêu Thống cảm tay Tôn Si Nghị mà thở than. 

3. Gặp bước trắc trở, không may, không thuận lợi. 

4. Nên quân Thanh tổn hại mà không nên công cán gì! 

5. Chiêu Thống nói là xin ở lại để mưu đồ công việc. 

6. Tôn công: Tức Tôn Sĩ Nghị; tién trù: Lo liệu trước. 

7. Quế Lam: Địa danh, thuộc địa phận tỉnh Quảng Tây (Trung Quốc) Tôn Si Nghị 
kéo quân về đây để chờ quân tiếp viện. 

8. Vua nhà Thanh cử Phúc An Khang thay Tôn Si Nghị, có kế boạch điều động 
binh mã chín tỉnh để đưa Chiêu Thống trở về nước. 
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Đã e xa cách, lại toan đối lừa | 
Dần dà ngày tháng thoi đưa, 

Lê hoàng luống những đợi chờ Yên Kinh 2. 
Tác gang khôn tó sự tình, 

Dễ xem con Tạo giúp mình hay không. 
Từ khi tam phẩm gia phong, 

Mới hay Thanh đế cam lòng thế thôi 3. 


LỜI KẾT 


Mới hay có thịnh, có suy 

Hang sâu núi cả có khi đổi dời. 
Trước sau tính lại trăm đời, 

Có trời, có đất, có người chủ trương * 
Khai tiên 5 là họ Hồng Bàng, 

Thục thay, Triệu đổi thường thường suy vong. 
Rồi ra hợp hợp chia chia, 

Trải Định, Lê, Lý, Trần, Lê mấy đời. 
Thiếu chi chuyện vãn đầy vơi, 

Hiếm ° điều đắc thất ” hiếm người thị phi ° 
Lại còn nhiều việc tín nghỉ ° 

Sự muôn năm cũ chép ghi rành rành. 


1. Phúc An Khang xem xét tình thế, thấy dụng binh bất lợi, một mặt thu xếp để 
vua Càn Long nhà Thanh phong vương cho Quang Trung Nguyễn Huệ, nhân đó bãi 
binh; mặt khác, dó chước dối lừa, dụ Lê Chiêu Thống cùng bọn tàng vong lên Yên 
Kinh để chờ nghe ý chỉ của “thiên triều”. 

2. Kinh đô nhà Thanh. 

3. Ở Yên Kinh Lê, Chiêu Thống cứ chờ chực mãi, chịu đủ mọi nỗi khuất nhục, 
cuối cùng được triều đình nhà Thanh ban cho chức quan tam phẩm, lúc đó mới biết là 
đã mắc lừa, sau đó uất ức phát bệnh mà chết (năm 1793). 

4. Chủ trương: Ở đây có thể hiểu là làm chú. 

5. Khai tiên: Mở đầu. 

6. Hiếm: Ở đây có thể hiểu là hiếm gì, thiếu gì... 

7. Đắc thất: Được mất. 

8. Thị phi: Phải trái; sai đúng. 

9. Tín nghi: Tin và nghi ngờ. 
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Bút son vâng mệnh đan đình `, 

Gác lê ? lần giở sử xanh muôn đời. 
Chuyện xưa theo sách diễn lời. 

Phải chăng xin được gương Trời rạng soi ° 


1. Đan đình: Nơi vua ở; đây nói về nhà vua. 

2. Gác lê: Nơi soạn sách, viết sách. (Theo điển tích cũ, thần Thái Ất đã từng 
chống gậy gỗ cây lê vào thăm nơi soạn sách). 

3. Đây muốn nói: Mong được nhà vua xem xét đến. 
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NGUYÊN VĂN SIÊU 
(1799 - 1872) 


Nguyễn Văn Siêu vốn tên là Định, tự là Tốn Ban, hiệu là Phương Đình, 
nguyên quán là làng Kim Lũ, huyện Thanh Trì (ngoại thành Hà Nộn), sau 
định cư ở thôn Dũng Thọ, huyện Thọ Xương (nay là khu vực các phố Lương 
Văn Can, Mã Mây, Hàng Bạc, Hàng Giầy trong nội thành Hà Nội), môn đệ 
của tiến sĩ Phạm Quý Thích, đỗ phó bảng năm Minh Mệnh thứ chín (1828), 
được bổ làm kiểm thảo Viện Hàn lâm, rồi Viên ngoại lang Bộ Lë, Thừa chỉ ở 
Nội các kiêm chức Thị giảng (giảng sách cho các Hoàng tử...) dưới hai triều 
Minh Mệnh, Thiệu Trị, được cử làm phó sứ trong sứ đoàn sang Trung Quốc 
(đưới triều Tự Đức), khi về được thăng Học sĩ Viện Tập hiển, rồi ra làm Án 
sát Hà Tĩnh, Án sát kiêm cả chức Tuân phủ Hưng Yên. Nhân có dâng tập 
điều trân lên triều đình, có những điều không hợp ý vua, bị khiển trách, đến 
năm Tự Đức thứ bảy (1854) ông viện cớ ốm đau, xin từ quan, và từ đó cho đến 
cuối đời chuyên tâm vào việc dạy học và viết sách. 


Nguyễn Văn Siêu không chỉ là nhà văn nhà thơ mà còn là một học giả 
uyên bác, biên soạn nhiều sách có giá trị về lịch sử, địa lý, triết học như 
Phương Đình Dư dia.chi (được khắc in năm 1900); Chư kinh khảo ước; Chư 
kính khảo thích; Tứ thư bị giảng; Phương Đình tùy bút lục... Về thơ văn, có 
các bộ Phương Đình thị loại; Phương Đình vän loại; Phương Đình thi uăn tập 
(đều được khắc in để truyền bá rộng rãi). 

Tình cảnh đất nước ngày càng rối ren, triéu Nguyễn đang trên đà SUY 
thoái không cưỡng nổi, dân tình đói khổ bất an, chí “Cứu khốn phò nguy”, trí 
quân trạch dân” của kẻ sĩ khó bë thực hiện... Tất cả đều đã được Nguyễn Văn 
Siêu thể hiện khá nổi bật trong thơ với một bút lực mạnh mẽ, chân thực, giần 
dị. Thơ ông cũng vang lên tiếng nói tự hào về những chiến công oanh liệt của - 
tổ tiên, gương thất bại tất yếu của kẻ thù xâm lược thuở trước. Ông cũng đã 
dũng cảm nói lên niềm đồng cảm xót thương và sự cảm phục sâu sắc trước 
hành động phản kháng ngoan cường của người bạn thâm giao Cao Bá Quát 
qua những vần thơ thống thiết chân thành. 
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Phiên âm: 
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1ƒ dụ 2) 
今 吉 已 如 此 
江山 亦 识 否 
W E RH 
天 水 自 您 悠 
49 đệ BE zF + 
1 ở, 8 Z 4X 
EAR 
F] # 3 ú £ 


DU TÂY HÓ 


Kim cổ di như thử, 

Giang sơn diệc thức phầu? 
Thành trì không lịch lịch, 
Thiên thủy tự du du. 
Chung thanh tỉnh phù thế, 
Thụ sắc minh tàn thu. 
Thả tận minh triêu hứng, 
Đồng quân đãng bách ưu. 


Dịch nghĩa: 
DU NGOẠN CẢNH HỒ TÂY 
Xưa, nay đã (đổi thay) như thế rồi, 
Núi sông liệu có biết hay không? 
Thành trì trống không rành rành ra đó, 
Trời, nước vẫn một vẻ mênh mang xa vời. 
Tiếng chuông thức tỉnh đời trần thế nổi trôi, 
Cây cỏ lộ rõ màu sắc lúc tàn thu. 


Hãy tận hưởng cái thú (du ngoạn) buổi sớm mai, 
Cùng bạn ta gạt bỏ mọi nỗi ưu sầu. 


HAYA 
Z J ze X + 
泊 浦 舟 帆 菌 里 通 
E A atA E 
徘徊 片 月 自 江 束 
Š 4& ‡š #ị $l: 87k 
A BỊ S £ 2 #| = 
宇宙 看 来 有 至 乐 
宵 深 意味 有 谁 同 
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Phiên âm: 


NHỊ HÀ ĐỐI NGUYỆT 


Duyén lưu yên hỏa thiên thôn quýnh, 
Bạc phố chu phàm vạn lý thông. 

Lao lạc khách tình đương ngạn Bắc, 
Bôi hồi phiến nguyệt tự giang Đông. 
Vân đê viễn thụ tà khuy thúy, 

Thiên khoát cao lâu dị đáo không. 
Vũ trụ khan lai hữu chí lạc, 

Tiêu thân ý vị hữu thùy đồng. 


Dịch nghĩa: 
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NGẮM TRĂNG TRÊN SÔNG NHỊ 


Ven theo dòng sông, hàng ngàn thôn xóm xa xa, le lói 
f ánh lửa, đèn, 
Thuyền đậu trong bến, buém giương cao, sẵn sàng đi tới 
nơi xa ngàn, vạn dặm. 
Phía bờ Bắc, lòng khách đượm nỗi buồn hiu quạnh, 
Mé Đông dòng sông, vừng trăng lơ lửng trên bầu trời. 
Mây thấp, ràng cây xa nghiêng dòm mặt nước, 
Bầu trời rộng lớn, lâu đài cao vút tưởng chừng dễ chạm 
tới chốn hư không. 
Vũ trụ xem ra rất lý thú, 
Y vị này giữa đêm khuya khoắt, có ai cùng chia xé với 
ta chăng? 


Phiên âm: 


2 Ë] đt 1ƒ 
K# th, — 5 847k JE 
+ Á B] Ë) + & # 
时 时 来 往 有 禽 岛 
处 处 栽培 惟 树 花 
É) # & 3# 1ï ñ 35 
É] Zo h  & SE # 
闻 中 每 展 图 书 看 
#t 3S # K % #t 6 


GIA VIÊN TẠP ĐẮC 


Khích địa nhất cung Tô thủy nha, 
Bán vi viên phố, bán vi gia. 

Thời thời lai vãng hữu cam điểu, 
Xứ xứ tài hồi duy thụ hoa. _ 

Tự thị nghiêm quân hiếu tĩnh tịch, 


` Cố tri thành thị tối phén hoa. 


Nhàn trung mỗi triển đồ thư khán, 
Cảm vị Nghiêu phu An Lạc Oa. 
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Dich nghĩa- 
MAY VẤN THƠ ' VỀ CẢNH VƯỜN NHÀ 
Khoảnh đất trống bên dòng sông Tô Lich Ÿ, 
Một nửa làm vườn, một nửa dựng nhà. 
Qua lại thường chỉ là loài chim chóc, 
Khắp mọi nơi chỉ trồng cây hoa. 
Cha ta vốn ưa cảnh tĩnh mich, 
Và ta cũng rất ngại đô thị là chốn quá ph6n hoa. 
Lúc nhàn rỗi mở sách cổ 3 ra xem, 
Đâu đám coi nơi đây là An Lạc Oa của Nghiêu Phụng * 


Z vh G S ch PR + 
w$ h $ # 3ˆ 3 

C6 革 长 留 洞口 香 
生化 相传 徐 子 事 
A # k 3 # sJ + 
2 #8 3Ñ 34 FAR 
半路 残 碑 证 海 又 
ZE #t 14 1ú 2k {+ # 
动 灰 ¿ 空 满 蔷 池塘 


rn 


1. Nguyên văn dùng hai chữ “tạp đắc”, đại ý là ngẫu hứng, gặp gì ghi nấy thành 
thơ, không có chủ định sắp đặt thành lớp lang hẳn hoi, Về “cảnh vườn nhà”, tác giả 
làm một chùm thơ gồm 5 bài. 

2. Sông Tô Lịch, vốn là nhánh sông con đổ vào sông Hồng, có chảy qua khu vực 
nội thành Hà Nội. 

3. Nguyên văn dùng hai chữ “đồ thư”, có lẽ muốn nói đến “Hà đồ”, “Lạc thư” có 
liên quan đến lai lịch cua Kinh Dịch và lý thuyết biến dịch. 

4. Tên tự của Thiện Ứng thời Tống, chuyên sâu về Dịch lý, Hà đồ, Lạc thư, ẩn cư 
chốn suối rừng, đặt tên cho nơi ở của mình là An Lạc Oa (nơi tổ ấm yên vui). 
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Phiên âm: 
AN SƠN PHẬT TÍCH SƠN HOÀI CỔ 


Lăng tàng sơn thế ngạo thương thương, 
Hoa thảo trường lưu động khẩn hương. 
Sinh hóa tương truyền Từ tử sự, 

Hữu vô thùy biện Lý triều vương? 

Dục đổi cô tháp tranh phong vũ, 

Bán lạc tan bi chứng hải tang. 

Nan đữ tục tăng đàm vãng sự, 

Kiếp hôi không mãn cựu trì đường. 


Dịch nghĩa: 


THĂM NUI PHẬT TÍCH Ó AN SƠN ' NHO 
CHUYÊN XƯA 


Lớp lớp núi cao đứng ngạo nghễ dưới bầu trời, 

Nơi cửa động vẫn còn lưu giữ hương thơm hoa cỏ. 
Chuyện sinh rôi hóa của Từ Đạo Hạnh vẫn được lưu truyén Ž, 
Có hay không, ai nói rõ được thân thế vua nhà Lý °. 
Ngọn tháp muốn đổ vẫn như ganh đua VỚI g1ó mưa, 
Mảnh bia vỡ làm chứng cho sự đổi thay “dâu l. 

Khó mà luận bàn chuyện xưa với mấy “tục tăng” “ 

“Tro kiếp” 5 dường như vẫn vương nơi hồ ao cũ. 


1. Núi Phật Tích tức Sài Sơn (tục gọi là núi Chùa Thày) nơi thờ thiền sư Từ Đạo Hạnh. 

2, 3. Tương truyền thiển sư Vạn Hạnh “thoát xác” tại Sài Sơn, rồi hóa thân làm 
vua Thần Tông đời nhà Lý. 

4. Tục tăng: Sư tăng tám thường, kiến thức nông cạn. 

5. Tro hiếp: Theo thuyết nhà Phật, mỗi khi một thế giới tiêu diệt thì có một trận 
lửa đốt cháy hết tất cả, gọi là lửa kiếp. Đời Hán Vũ Đế, đào hồ Côn Minh, dưới tầng 
đất sâu có lớp tro đen, hỏi một vị sư người Tây vực, nhà sư đó trả lời: “Đó là lớp tro 


A 


của trận lửa kiếp” (Theo Hợp tuyển thơ vän Việt Nam, tập III). 
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# F B #š 
TAKA 3 M 
tự 4 BỊ 2 = 
主人 催 被 起 
小 子 报 花 并 
夜 气 融 弧 竹 


Phiên âm: 
XUÂN NHẬT HIỂU KHOI 


Túc hỏa minh thư dũ, 
Hiểu chung văn Phật đài. 
Chủ nhãn thôi bị khởi, 
Tiểu tử báo hoa khai. 

Dạ khí dung cô trúc, 
Tình quang lộng tiểu mai. 
Lưu oanh chuyển bất dt, 
Ưng hữu cố nhân lai. 
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Địch nghĩa: 
NGÀY XUÂN DẬY SỚM 


Đèn đêm còn soi sáng cửa sổ thư phòng, 

Tiếng chuông chùa ban mai đã vàng tới. 

Chủ nhân gạt chăn trở dậy, 

Chú nhỏ vào thưa rằng hoa nở rồi. 

Khí lạnh ban đêm còn bao phủ ngọn trúc lẻ loi, 

Ánh sáng ban mai đã rập rờn trên nhành mai nhỏ bé. 
Chim oanh hót líu lo không ngừng, 

Chừng như có bạn cũ sắp tới chơi. 


A É ILERE EEA 
怪事 怪事 不 忍 半 
白 书 杀人 全 家 去 
军 吏 过 者 顾 之 他 
乡里 藏匿 不 敢 语 
AA tA 
% # K F m # * 
RAE YŠ u É th 
{+ k E Ất 3 A TE 
CEEE {R Sk 2 
A. £ ËF 8 El J #£ 
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朝夕 横行 图 里 问 
_ AT W f1 tỷ HỆ HA P& 
项 刻 连 破 二 三 村 
# 1 & 2# # ft + 
K # J # ë Z Z 
寻 复 一 空 柚 内 村 
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f 2+ Hi H 48 % #ƒ E, 
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+ # 4 f1 + ä Bị 

= + # 3 # BLS # 3 
早晚 三 军 西 塞 回 
看 尔 通 诛 何 处 所 
MET LEAH 


Phiên âm: 


2) 1È B) 3# £ Ã Jš. 
j TE Š AA Zk 
K X Ë #8 8 — JE 


NHÂN TU BẮC NINH LAI, 


NGÔN BẮC NINH SỰ, CẢM TÁC 


Quái sự, quái sự, bất nhẫn văn, 
Bạch trú sát nhân toàn gia khứ. 
Quân lại quá giả cố chi tha, 

Hương lý tàng nặc bất cảm ngữ. 
Ngữ giả thập nhân vô nhất sinh, 
Gia gia hôi tẫn thành phi nhứ. 

Tróc nhân quan đạo như thâm sơn, 
Vãng lai tỉnh tán vô nhân cự. 

Thù giả sách tiên phục sát chi, 
Nhân gia ngưu tửu nhật yếm ứ. 
Triêu tịch hoành hành vi lý lư, 

Phủ huyện nha biên thời tán xử. 
Khoảnh khác liên phá nhị tam thôn, 
Kinh hoàng tấu tử lão nhi nữ.. 

Thái thậm phát hoạch di chi quan, 
Tám phục nhất không trục dữ trữ 

Ô hô! Ô hô! Bắc Ninh đân! 

Nhất vọng bình nguyên vô hiểm trở 
Triều đình uy đức dữ thiên tê, 

Thiên hạ đông tây hàm an cư, 

Hồ vi hồ nhất phương hồng nhạn trường bi minh, 
Thâu sinh nhĩ điển hồ cập dã thử! 
Nhất phụ hàm oan lục nguyệt sương, 
Huống nãi liên niên điền câu ú. 
Thiên lý xương môn bất tận văn, 
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Nghi hồ xuân lai tật phong dữ tật thử. 
Tảo vãn tam quân tây tái hồi, 

Khan nhĩ bô tru hà xứ sở. 

Nguyện ngôn thủ thổ cấp vi mưu, 

Vật sử văn giả đồ ưu lự. 

Trích lựu bất tắc vi đồi ba, 

Đại hỏa liệu nguyên tài nhất cự. 


Dịch nghĩa: 


CÓ NGƯỜI TỪ BẮC NINH TỚI, ` 
KE NHỮNG VIỆC XAY RA Ó BẮC NINH, 
_ XÚC CẢM MÀ LÀM THƠ NÀY 


Chuyện lạ quá, quái lạ quá, không në nghe `, 
Giữa ban ngày, vào giết cả nhà người ta rồi bó ái! 
Quân lính, nha lại qua đó, ngó nhìn rồi lang tránh, 
Làng xóm che dấu không dám nói. 
Nói ra, mười người không một ai sống sót, 
Nhà nhà bị thiêu trụi, tàn bay khắp nơi. 
Giữa đường cái, bắt người, như ở chốn rừng thẳm núi cao, 
Người qua lại đều bỏ chạy tán loạn, không ai dám 
chống cự. 

Thù ai, bọn chúng đòi tiền, rôi lại giết, 
Trâu rượu của người ta ngày ngày chúng no say chán chê. 
Ngày đêm hoành hành bao vây thôn xóm, 
Chúng làng vàng tụ tập ngay bên cạnh nha môn 

phủ huyện. 
Trong khoảnh khắc, cướp phá liền vài ba thôn, 
Già trẻ gái trai sợ chết chạy tứ tán. 
Quá quắt chịu không nổi lên kêu quan, 
Thì cửa nhà cơ nghiệp đều sạch không. 
Ôi! Than ôi! Dân đất Bắc Ninh, 


1. Đương thời, dân tình đói khổ, giặc cướp nổi lên như ong, tàn hại dân lành; Bắc 
Ninh gần nơi đô hội là Hà Nội mà tình hình còn hỗn loạn đến vậy. 
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Cả một vùng đồng bằng không nơi hiểm trở. 
Uy đức của triều đình sánh với trời cao, thiên hạ khắp nơi 
đều được an cu! 
Có sao chỉ có riêng một phương mà chim hồng nhan cú: 
kêu hoài thảm thiết ' 
Và lũ cáo chuột vẫn cứ sống lén lút trên ruộng đồng! 
Một người đàn bà ngậm oan mà giữa tháng sáu lại có 
sương giáng ? 
Huống chỉ nơi đây mấy năm nay thây người lấp đây 
| muong lach. 
Cung vua xa ngàn dặm, không thấu hết su tình, 
Chẳng trách từ đầu xuân: tới nay có gió mạnh, nắng dữ. 
Sớm muộn rồi thì ba quân ở cửa ải phía Tây kéo tới, 
Xem chúng bay chạy đâu cho thoát chết. 
Muốn nhắc nhủ người có trách nhiệm trấn giữ địa phương 
cần gấp mưu tính, 
Chớ để người Mi kể chuyện này luống những lo âu. 
Giọt nước nhỏ tuôn xuống, không sớm chặn lại, sẽ thành 
nguồn sóng lớn. 
Đám cháy lớn thiêu cả cánh đồng, lúc đầu chỉ là ngọn 
đuốc nhỏ. 


1. Nguyên văn: “Hông nhan trường bi minh”; bài Hồng nhan trong Kinh Thi ví 
người dân vì loạn lạc mà phải ly tán như chim hồng nhạn lạc loài kêu thương. 

2. Theo Hán thư, một người đàn bà ở quận Đông Hải vì mẹ chóng tự tử mà mang 
tội giết người, “Sương giáng sáu tháng liên”: Trâu Diễn làm quan dưới triều Huệ Vương 
nước Yên, rất mực trung thành, bị giëm pha, vua bắt bỏ ngục tối, Trâu Diễn ngửa mặt 
nhìn trời mà khóc, tự nhiên giữa tiết trời tháng sáu mà lại có sương lạnh giáng xuống 
(ở câu thơ này, người ngậm oan có lẽ là Trâu Diễn chứ không phải là người đàn 
bà có mẹ chồng tự tử, như vậy mới hợp điển tích - Theo Hợp tuyển Thơ van Việt 
Nam, tập HI). 
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第 城西 螺 山 古 战 场 处 
事 已 厌 波 不 可 支 
西山 崛起 亦 随 移 
th, ` 1ã § 3t ấu Bl 
3 b, $€ `? 9 3 ÉP 
自 此 关 河 多 有 演 
KERAHE 
* HỆ R eA 
ÉLRE 1) — Z £ 


Phiên âm: 


ĐIẾU THÀNH TÂY LOA SƠN CỔ 
CHIẾN TRƯỜNG XỨ 


Sự đi đồi ba bất khả chi, 

Tây Sơn quật khởi diêc tùy di. 

Tha nhân y trọng nan vi quốc, 
Khách địa khinh phù mạn khí si (sư). 
Tự thử quan hà đa hữu lệ, 

Tùng tiên thảo mộc tận sinh bi. 

Khả liên tích cốt vô quy nhật, 

Loạn dù quần sơn nhất vọng nguy. 
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Dịch nghĩa: 


THĂM VIENG LOA SƠN Ó PHÍA TÂY THÀNH - 
NƠI CHIẾN TRƯỜNG XƯA : 


Sự nghiệp (nhà Lê) đã như sóng nước trôi xuôi, không thể 
chống đỡ được nữa, 
Tây Sơn nổi lên, cũng là sự biến chuyển theo thời thế. 
Dựa vào người ngoài khó mà lo được việc nước _ 
Ó đất khách mà khinh suất lơ là thì đúng là đem vứt 
quân đi Š. 
Núi sông từ đó rơi nhiều lệ, 
Cỏ cây từ trước cũng ôm sầu. 
Thương thay, những đám xương kia không có ngày về 
cố quốc, 
Chất đống thành gò, lẫn với dải núi đồi. 


1. Loa Sơn, tức gò Đống Đa, ở phía Tây thành Hà Nội, nơi nhiều quân sĩ nhà 
Thanh tử trận trong cuộc giao tranh với quân của Hoàng đế Quang Trung; tướng chỉ 
huy là Sâm Nghi Đống thắt cổ tự tử ở dây.. 

2. Vì quyền lợi ích kỷ, Lê Chiêu Thống đã rước 29 vạn quân Thanh vào Thăng 
Long, mong chờ sức người ngoài mà khôi phục lại ngôi vị trên ngài vàng. 

3. Câu thơ này nói về sự đại bại của tên tướng Tôn Sĩ Nghị. 
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Phiên âm: 


1140 


CHƯƠNG DƯƠNG ĐỘ 


Nguyên nhât vô yếm tứ lăng xâm, 

Bách vạn Nam lai độc tựu cầm. 

Tranh đạo chiết xung đa tướng lược, 
Thùy tri “sát thát” thử nhân tâm. 

Phân mao thế giới thành chung cổ, 
“Đoạt sóc” uy danh thuyết chí câm (kim). 
Cổ độ thu phong trường tống khách, 
Trung lưu hồi thủ nhất phi khâm. 


Dịch nghĩa: 
BẾN DO CHƯƠNG DƯƠNG : 


Người nhà Nguyên ngông cuồng đeo đuổi việc xâm lăng 
tham lam không biết ngán, 

Hàng trăm vạn quân sang nước Nam đều bị bắt cả. 

Cứ nói: bẻ gẫy sức mạnh của giặc.là nhờ mưu lược của 
tướng lĩnh, 

Mấy ai biết rằng: chính là nhờ lòng dân nung nấu hai chữ 
“sát thát” 2 

Nơi “rẽ cỏ” 3 đã thành biên giới muôn thuở, 

‘Uy danh “cướp giáo” * còn truyền tụng đến tận nay. 

Nơi bến đò xưa gió thổi hoài tiễn khách, 

Giữa dòng ngoảnh đầu lại phanh áo đón gió thu. 


1. Bến đò thuộc xã Chương Dương, huyện Thượng Phúc (nay thuộc huyện Thường 
Tín, Hà Tây) nơi Trần Quang Khải bày trận đánh quân Nguyên, giành thắng lợi lớn. 

2. Sát thát: “Diệt giặc Nguyên ~ Mông” - quân sĩ đời Trần xăm hai chữ “Sát 
thát” vào cánh tay để bày tổ lòng quyết tâm diệt giặc. 

3. Trên địa phận tỉnh Quảng Tây (Trung Quốc), giáp biên giới Việt — Trung, có 
núi “Phân Mao”, tương truyền nơi đây cỏ mọc ngả về hai phía, tạo thành đường biên 
giới thiên nhiên. f 

4. “Cướp giáo”: Nguyên văn “đoạt sóc” - Trần Quang Khái trong bài “Tung giá 
hoàn kinh sư” (Du6i được giặc rồi, theo xa giá nhà vua về kinh đô) có viết: “Đoạt sóc 
Chương Dương độ” (Cướp giáo giặc trên bến đò Chương Dương). 
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DOÃN UAN 


Doãn Uẩn, chưa rõ năm sinh, năm mất, người làng Ngoại Lãng, huyện 
Thư Trì (tỉnh Thái Bình), đỗ Cử nhân khoa Mậu Tý (1828), làm quan đến 
chức Thượng thư Bộ Binh, tước Tuy Tĩnh tử, tác phẩm còn lại tập hợp trong 
Tuy Tĩnh thi vän tâp. 
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Phiên âm: 


NONG PHU 


Nông phu khổ lũng mẫu, 
Y thực hệ tây trù. 
Doanh đắc kỷ hộc túc, 
Trú dạ hà tàng hưu. 

Cẩu đắc bị cung thuế, 
Bán vi cường hào thu. 
Khởi bất đạn cân khổ, 
Nan vi thê tử mưu. 

Khả liên cường hào tại, 
Dữ nhĩ đương hà cừu. 
Mỹ phục bất sự sự, 
Ngang ngang như công hầu. 


Dịch nghĩa: 


NHÀ NÔNG 


Nhà nông vất vả nơi đồng ruộng, 

Áo cơm đều nhờ vào ruộng đất. 

Làm ra được vài hộc lúa, 

Ngày đêm có lúc nào nghỉ ngơi! 

May mà đủ nộp thuế, 

Thì lại bị bọn cường hào đoạt mất một nửa. 
Đâu phải không sợ khổ, 

Chỉ vì khó. lo toan cho vợ con. 

Đáng thương thay! Bọn cường hào còn đó, 
Chúng thù hàn gì các người thế nhỉ? 

Ăn mặc thì sang trọng, chẳng phải mó tay vào việc gì, 
Bọn chúng cứ nghênh ngang như công hầu Ì. 


1. Theo Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam, tập III, có hiệu chỉnh đôi chữ. 
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Phiên âm: 
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GIANG DU ` 


Lao lạc, phong hồi, vũ tiệm hi, 
Thủy thanh sa bạch thảo sơ phì. 
Ngư hà trục đội tán phân hí, 

Âu lộ vi quần tán loạn phi. 

Van phố tà dương phàm thác lạc, ` 
Cô thôn viễn ngạn thụ y vi. 


Thừa lương tiểu dinh khinh khinh thưởng, 


Hồi trạo môn tiền nguyệt chính huy. 
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Dịch nghĩa: 
DU NGOẠN TRÊN SÔNG 


Nước lụt đã rút, gió nhẹ, mưa thưa dần, 
Nước trong, cát trắng, có non xanh tốt. 
Cá tôm thành đàn bơi đùa rối rít, 

Co từng lũ bay liéng tán loạn. 

Bến chiều, mặt trời sắp lặn, thuyền buồm về nhộn nhịp, 
Xóm lẻ trên bờ sông xa, cây cối trông lờ mờ. 

Ngôi trên chiếc thuyên con hóng mát, thanh thoi 

. thuóng ngoan, 
Chèo thuyên về tới cửa thì trăng đã sáng `. 


1. Khoảng năm Giáp Thìn, niên hiệu Triệu Trị thứ tư (1844), tác giả làm tuần 
phủ tỉnh An Giang (Nam Bộ), nhân một cuộc du ngoạn trên sông, làm ra bài thơ này. 
Cuối bài thơ, tác giả ghi chú: “Trước kỳ tháng Bảy tháng Tám, nước lên to, thường có 
gió nam và mưa rào, không thể đi chơi. Vào mùa đông, nước rút, gió êm, mưa ít, nước 
trong, cát trắng, hai bên bờ sông có mọc xanh tươi, cá tôm bơi lội dây đặc trên mặt 
nước, cò đậu đầu ghênh, từng đàn bay tán loạn. Trong khi đó, thuyên buồm chiều về 
bến, mặt trời sắp lặn, thôn xóm mờ dân sau bóng cây. Từ chỗ tôi làm việc, đi ra mấy 
bước là đến sông; chiều vë, tôi ngồi trên chiếc thuyền nhỏ dạo chơi, ngắm phong cảnh 
như bức tranh, thưởng ngoạn lâu mà vẫn không chán. Lúc quay trở về, dừng chèo 
trước cửa, buộc thuyền lên bờ, thì trăng đã lên cao trên núi phía Đông, ánh sáng trong 
trẻo, cảnh ấy tình này làm cho lòng tôi thật là khoan khoái. (Theo Hợp tuyển thơ uăn 
Việt Nam, tập HI, Sdd). 
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CAO BÁ QUẬT 
(1808 - 1855) 


Cao Bá Quát, tức là Chu Thần, hiệu là Cúc Đường, Mẫn Hiên, người làng 
Phú Thị, huyện Gia Lâm, tỉnh Bắc Ninh (nay thuộc ngoại thành Hà Nội), vốn 
thông minh hiếu học, đỗ Cử nhân năm 23 tuổi nhưng thi Hội không đỗ. Năm 
1841 được bổ vào chức Hành tẩu Bộ Lễ. Cũng vào năm đó được cử vào chân 
sơ khảo trường thi Thừa Thiên, thấy một số vài thi văn bài khá nhưng vì sơ 
suất mà phạm húy nên đã sửa hộ cho khỏi bị đánh hỏng; việc bại lộ, ông bị 
giam cầm một thời gian, chịu đủ mọi nỗi khổ, bị kết án xử chém, sau được xét 
lại, chỉ bị cách chức, rồi phải đi “dương trình hiệu lực” (vượt bể đi công cán để 
lấy công chuộc tội) tới Inđônêxia. Xong việc về nước, lại được vào làm ở Bộ 
Lễ, sau vì không vừa ý quan trên nên bị thải hổi. Năm 1847, lại được triệu 
vào kinh, tòng sự tại Viện Hàn lâm, đầu năm 1852, thì bị đẩy về phủ Quốc 
Oai (Ha Tây ngày nay) làm chân giáo thụ, có lẽ chỉ vì triều đình không chịu 
nổi một nhân cách cứng cỏi, với cá tính khoáng đạt và tài năng ưu việt như 
ông. Vào khoảng thời gian này, Sơn Tây nay đã nhập vào tỉnh Hà Tây bị hạn 
hán rất nặng, lại thêm nạn châu chấu hoành hành, phá trụi cả mùa màng, 
dân tình đói khổ, nổi lên chống lại triểu đình. Cao Bá Quát tham gia lực 
lượng nổi dậy, được tôn làm quân sư, những mong quét sạch được mọi thế lực 
đen tối, đem lại cơm no áo ấm, đời sống thái ĐINH cho aan, như lời tuyên 
- ngôn được ghi trên lá cờ tụ nghĩa: 


Bình Dương, Bô Bản vô Nghiêu, Thuấn 
Mục Dã, Minh Điều hữu Võ, Thang 
(Ở Bình Dương, Bô Bản đã không có những vua hiển như vua Nghiêu, 
vua Thuấn thì ở Mục Dã, Minh Điều phải có những vị anh quân như vua Võ, 
vua Thang). Vì tương quan lực lượng quá chênh lệch và kế hoạch nổi dậy chưa 
được chuẩn bị kỹ càng nên qua một số trận giao tranh, lực lượng nghĩa quân 
suy yếu dán và Cao Bá Quát đã anh dũng hy sinh trong một trận chiến đấu. 


Sau cái chết của ông, triều đình Huế đã thẳng tay đàn áp những ngudi 
tham gia lực lượng nổi dậy, riêng ông bị khép vào tội hình “tru di ba họ”, vì 
vậy những gì liên quan tới ông đều bị liên lụy, trong đó có cả văn chương. Tuy 
nhiên, theo một số nhà nghiên cứu sưu tám, Cao Bá Quát vẫn còn để lại một 
di sản văn chương rất lớn, gồm trên một nghìn bài thơ chữ Hán, chữ Nôm và 
một số bài văn xuôi. 
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Thơ Cao Bá Quát rất đậm nét hiện thực, ý vị trữ tình sâu sắc, nói về 
mình, về người, về thời thế đều có nhiều từ hay, ý lạ, bộc lộ một nhân cách 
cao thượng, một tâm hồn khoáng đạt, một trí tuệ sắc sảo, một tài năng phong 
phú đa dạng, tạo thành một đỉnh cao trong lịch trình phát triển văn học Việt 
Nam ở thế kỷ XIX. 


THƠ PHÚ NÔM 


CON VOI 


Khen ai khéo khéo đắp đôi voi, 
Đủ cả đầu đuôi đủ cả vòi. 

` Chỉ có cái kia... Sao chẳng đắp? 
Hay là Lý trưởng hót đi rôi? ! 


GỬI QUAN HUYỆN 


Một buổi hầu rồi một buổi ngơi, 
Đâu còn nhớ chữ “viễn phương lai” 2 
Mới sang chừng ấy ngơi chừng ấy, 
Sang nữa thì ngơi biết mấy đời? ° 


1. Tương truyền, hôi nhỏ, trong làng có tên Lý trưởng hà lạm công quỹ trong việc 
sửa chữa đình làng, Cao Bá Quát làm bài thơ này nhằm châm biếm việc đó. 

2. Chữ trong sách Luận ngữ: “Hữu bằng tự viễn phương lai, bất diệc lạc hó?” (Có 
bạn từ phương xa đến chẳng vui lắm sao!). l . 

3. Tương truyền, ông đến thăm một người quen làm Tri huyện, người nhà ra nói 
rằng “Quan đang ngơi (đang nghỉ), không tiếp khách”, nhân đó, ông làm bài thơ này. 
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CUỘC PHONG TRẦN 


Chẳng lưu lạc dë trải mùi trần thế, 
Còn trần ai khôn tỏ mặt công hầu. 
Ngất ngưởng thay con Tạo, khép cơ cầu, 
Muốn đại thụ : háng ghìm cho lúng túng. 
Thôn hệ bang gia chung hữu dụng ° 
Thiên sinh hào biệt bất ứng hư Š. 
Hàng bên lòng chớ chút oán vuu š, 
Thời chí hi ngư long biến hóa °. 

- Thôi đã biết cùng thông Š là mệnh cả. 
Cũng đừng đem hình dịch 7 lại cầu chi, 
Hơn nhau cũng một chữ thì. 


GIAI NHÂN ` 


I 


Giai nhán nan tái dác ° 

Trót yêu hoa nên dan díu với tinh. 

Mái Tây hiên nguyệt gác chênh chênh °. 
Rau ri bấy xuân về oanh nhớ. 


1. Đại thụ: Trao cho việc lớn. 

2, 3. Nguyên văn chữ Hán: “Thân đã gắn bó với nước nhà tất cuối cùng sẽ được 
dùng; Trời sinh kẻ hào kiệt không lẽ nào lại để rỗi không”. 

4. Odn vuu: Rút gọn từ “oán thiên, vuu nhân” (oán trời, giận người). 

5. Có thể hiểu: Thời cơ đến như cá gặp nước, rồng gặp mây; hoặc thời cơ đến thì 
cá chép hóa rồng. : 

6. Cùng thông: Bế tác hoặc thuận lợi hanh thông. 

7. Hình dịch: Đem hình hài nô dịch thân đời (Chịu khốn khổ để cầu danh lợi). 

8. Nguyên văn chữ Hán: Người đẹp, khó lòng (mượn lời thơ của Lý Diên Niên ghi 
trong Hán thư). 

9. Nhà thơ nhắc đến mối tình của Trương Quân Thụy và Thôi Oanh Oanh trong 
truyện “Tây Sương ký” (Dưới mái Tây hiên). 
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Phong lưu tài tử đa xuân tứ `, 

Trường đoan Tiêu nương nhất chỉ thư T: 
Nước sông Tương một dài nóng sờ l 
Cho kẻ đấy người đây mong môi. 

Bứt rứt nhẽ, trăm đường nghìn nỗi, 
Chữ trung tình biết nói cùng ai, 

Trót vì gắn bó một hai. 


H 


Tài tử với giai nhân * là nợ sẵn, 

Giải cấu nan ° là chữ làm sao! 

Trải xưa kia chừng đã xiết bao, 

Kia tan hợp, nọ khứ lưu ° đâu dám chắc. 
Giai nhân khi khú hành hành sắc °, 
Tài tử triêu triêu mộ mộ tình Š 

Uẩy kia ai nhu máy tuôn, như nước chảy, 
như gió mát, như trăng thanh, 

Lo lửng khéo trêu mình chì mãi mãi! 
Trời đất có san đi sẻ lại, 

Hội tương phùng ° còn lắm lúc về sau. 
Yêu nhau xin nhớ lời nhau. 


1, 2. Thơ Dương Cự Nguyên đời Đường vịnh Thôi Oanh Oanh: 
Tài tử phong lưu nhiều tứ xuân 
Một lá thư làm nàng Tiêu đau đứt ruột. 


3. Lấy Kiều: Sông Tương một dåi nông sờ, 
Bên trông đầu nọ bên chờ cuối kia. 

4. Giai nhân: Người đẹp. 

5. Giải cấu nan: Tình cờ không hẹn mà gặp là chuyện khó. 

6. Khú lưu: ĐI, ở. I 

7, 8. Nguyên văn chữ Hán: Sắc đẹp của giai nhân lộ ra ở dáng đi di lại lai; tinh 
của tài tử vấn vương sóm sớm chiều chiều. 

9. Tương phùng: Gặp nhau. 
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TÀI TỬ ĐA CUNG PHÚ 
(độc vận: khổ) 


Có một người: 
Khổ dạng trâm anh ' 
Nét na chương phủ 2 
Hơi miệng sữa tuổi còn giọt máu, nét hào hoa chừng ná 
Tân °, Dương 
Chòm tóc xanh vừa chấm ngang vai, lời khí khái hẹn hò 
Y Š, Phó Š. 
Nghiêu gon sóng vë vời điển tịch ”, nét nhan điểm lăn tàn, 
Bút vén mây diu đặt văn chương, vòng thuyền khuyên lỗ chỗ. 
Nghiêng cánh nhan tếch mái rừng Nhan 5, Khổng °, chí 
xông pha nào quản chông gai. 
Cua đuôi kinh toan vượt bể Trình '° Chu ! tài bay nhảy 
ngại gì lao khổ. 
Lắc bầu rượu dốc nghiêng non nước lại, chén tiếu đàm mời 
mọc Trích Tiên 12, 
_ Hóng túi thơ nong hết gió trăng vào, cơn xướng họa thì 
thâm Lão Đỗ '', 


4 


. Trâm: Cái gài tóc, anh: Dải mũ; có nghĩa: Cao sang, quyền quý. 
. Chương phú: Mũ nhà nho; nhà nho. 
Tân: Lạc Tân Vương, nhà thơ đời Đường. 
Dương: Dương Quýnh, nhà thơ đời Đường. 
. Y: Y Doãn, hiền thần đời Thương. 
. Phó: Phó Duyệt, hiển thần đời Thương. 
. Điển tịch: Sách vở kinh điển. 
. Nhan: Nhan Hồi, học trò Khổng Tử. 
. Khổng: Khổng Tử, ông tổ của Nho gia. 
10. Trình: Trình Di, Trình Hiệu, nhà nho nổi danh đời Tống. 
11. Chư: Chu Hy, nhà nho nổi tiếng đời Tống. 
12. Trích Tiên: Tức Lý Bạch, nhà thơ lớn đời Đường, thường tự nhận mình là 
tiên trên trời bị đây xuống trần gian (trích tiên). 
13. Lao Dó: Tức Đỗ Phủ, nhà thơ lớn đời Đường. 


四 œ —4 Œ@ ƠI  G Bọ 


1151 


Tươi nét mặt thư sinh 16 lộ, bưng mắt trần toan đập cửa 
phù đỗ 
Rửa buồng gan du tử nhơn nhơn, giương tay Tạo rắp xoay 
cơn khí số ? 
Tưởng đến khi vinh hiển coi thường 
Song nghĩ lại trần ai đếch chỗ! 
Leu nho nhỏ kéo tấm tranh lướp tướp, ngày thê lương hạt 
nặng giọt mưa sa; 
Đèn con con co chiếc chiếu loi thoi, đêm tịch mịch chung 
soi vùng trăng tỏ. 
Áo Trọng Do 2 bạc phếch, giãi xuân thu cho đượm sắc cầu lao. 
Cơm Phiếu mẫu * hẩm si, đòi tuế nguyệt phải ngậm mùi 
tân khổ. 
Gió trăng rơi rụng, để cái quyên as 
Sương tuyết hắt hiu, làm con nhan võ. 
Túi thanh bạch ngược xuôi mién khách địa, trăm nghìn 
đường chỉ nhện dệt thưa mau; 
Đèn toan hàn 5 thức nhắp mái nam song, dăm ba ngọn 
lửa huỳnh ê khêu nho nhỏ. 
Miệng châu quế ri rầm học vấn, chị chú Tô 7 cắn nhẳn 
chỉ hiểm nghèo. 


1. Phù dó: Tháp chín tâng của Phật gia; qua cửa Phù đô, người trần có thể thấy 
rõ được nghiệp kiếp của mình (đại ý là: Tuy còn trẻ nhưng đã muốn có được cái nhìn 
sáng suốt, thấu suốt). f 

2. Có hoài bão thay trời sắp đặt lại vận số. f 

3. Trong Do, tên tự của Tử Lộ, học trò Khóng Tử, nhà nghèo nhưng rất có hiếu, 
thường đi đội gạo thuê để lấy tiền nuôi mẹ. 

4. Phiếu mẫu: Người đàn bà đi giặt quán áo ở ngòi nước bên chân thành đã cho 
Hàn Tín ăn cơm khi Tín còn hàn vi. Sau này, giúp Lưu Bang làm nên nghiệp lớn, dựng 
cơ dó nhà Hán, Hàn Tín được phong vương, tìm đến đền ơn người đàn bà đi giặt đó 
(phiếu mẫu} một ngàn lạng vàng. 

5. Toan hàn: Nghèo rớt mùng tơi; quá u nghèo khổ. 

6. Xa Dận thời xưa nhà nghèo, phải bắt đom đóm cho vào vỏ trứng để lấy ánh 
sáng đọc sách. 

7. Tô Tân. thời Đông Chu, đi các nước để du thuyết, thất bại đành quay về, áo 
rách giầy nát, chị dâu khinh bỉ, không nấu cơm cho ăn. 
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Vai tân sài ` đủng đính ngâm nga, vợ anh Mãi 2 băn 
khoăn từng kể khó 
Đói rau rừng, thấy thóc Chu mà trả, đá Thú Dương chơm 
chởm, xanh mắt Di nằm tót ngáy o o ° 
Khát nước sông, trông dòng đục không vờ 4 phao Vị 
Thủy lênh đênh, bạc đầu La ngồi dai ho khu khu. 
Trông ra nhấp nhô sóng nhân tình. 
Ngoảnh lại vật vờ mây thế cố. 
Ngán nhẽ kẻ tham bê khóa lợi °, mũ cánh chuồn đội trên 
mái tóc, nghiêng mình đứng chực cửa hâu môn; 
Quản bao người mang cái giàm danh Š, áo giới lân 7 
— trùm dưới cơ phu °, mỏi gối quỳ mòn sân tướng phủ. 
Khéo ứng thù những đám quan trên, 
Xin bái ngảng cùng anh phường phố. 
Khét mùi thế vị chẳng thà không, 
Thơm nức phương danh nên mới khổ. 
Tính uốn éo muốn vạch trời lên hỏi, nào kiếp Chú Đồng ° 
đâu tá, nỡ hoài chén ngọc để trần ai; 
Chí lăng nhăng toan vượt bể đi tu, hỏi quê tiên tử nơi mô, 
xin lĩnh lấy vân đan làm tế độ '° 


1, 2. Chu Mai Thân, nhà nghèo chăn học, vai gánh củi, vừa đi vừa đọc sách; vợ 
chê nghèo, bỏ đi. . 

3. Chu Vũ Vương cất quân đánh Trụ, Bá Di - Thúc Të (là hai anh em nước Cô 
Trúc - chư hầu của Trụ vương) can ngăn nhưng không được, đến khi Vũ Vương diệt 
được Trụ, lập ra nhà Chu, Bá Di, Thúc Te không chịu ăn thóc cúa nhà Chu cùng nhau 
lên núi Thú Dương hái rau vi mà ăn, sau chết đói. 

4. La Vọng tức Khương Tứ Nha (Khương Thái Công, Thái Công Vọng) lúc còn hàn 
vi, vợ thường kêu ca phàn nàn, ông nói: Người ta dù khát cũng không uống nước đục; 
ông thường ra bến đá bên sông Vị ngồi câu để chờ thời, sau giúp Chu Vũ Vương làm 
nên nghiệp lớn, lập ra nhà Chu; lúc đó ông đã tám mươi tuổi. 

5, 6. Khóa lợi, giàm danh: Danh lợi như cái khóa, cái bẫy. 

7. Áo giới lân: Áo giáp có những mánh sắt, mảnh đồng ken lại với nhau như vẩy cá. 

8. Cơ phu; da thịt: Đây chỉ thân thể. 

9. Tiên Dung con vua Hùng cho dong thuyên đi du ngoạn, đến vùng dám Dạ 
Trạch, quây màn tắm, dội nước cát trôi thấy lộ ra một chàng trai. Đó là Chú Đông Tử, 
đang đánh giám, thấy thuyền công chúa tới, sợ quá, bèn vùi mình xuống duci cát. Tiên 
Dung cho đó là duyên số, bèn lấy làm chồng. Sau cả hai người đều đắc đạo thành tiên. 

10. Dùng cây vân hương luyện đan để cứu giúp chúng sinh. 
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Bài phú Dương Hùng ` dù nghiệm tá, thì xin tống bầu quỷ 
ra đến miền Đông Hải, để ta đeo vòng thư kiếm, quyết 
xoay bạch ốc lại lâu đài; 
Câu văn Hàn Dũ ˆ phỏng thiêng không, thì xin tống cùng 
thân ra đến đất Côn Lôn, để ta gánh vác giang sơn, quyết 
ném thanh khám sang cẩm tú `. 
Nhọc nhàn cơn nhục mát cơn vinh, 
Cay đắng lúc cùng bù lúc phú. 
Vậy có lời nôm đặn bảo thế gian rằng: 
Đừng thấy bạch diện thư sinh, 
Mà cười rằng đa cùng tài tử. 


1. Dương Hùng đời Hán có bài phú “Trục bầu” (Đuổi quỷ nghèo) ra Đông Hải 
(biển Đông). 

2. Hàn Dũ đời Đường có bài văn “Tống cùng” (Tống tiễn thần nghèo) ra đảo Côn 
Lôn (Trung Quốc). 

3. Thanh khám: Vat áo xanh, áo xanh, áo của nho sinh; cổm tú: (áo) gấm vóc, áo 
` của quan sang quyền quý. Câu này đại ý muốn nói: quyết tâm lập công danh, đổi áo 
xanh lấy áo gấm. 
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CÂU ĐỐI 
CÂU ĐỐI DÁN NƠI NHÀ DẠY HỌC 


I 


Mô phạm dăm ba thằng mặt trắng, 
Đỉnh chung chiếc rưỡi cái lương vàng. 


II 


Nhà trống ba gian, một thầy, một cô, một chó cái, 
Học trò dăm đứa, nửa người, nửa ngợm, nửa đười ươi. 


THƠ VĂN CHỮ HÁN 
清 池 汛 舟 南 下 
清 潭 众 别 被 
K 3È ÍT 3Ã 
沙 阅 黄 去 # 
天 依 白 日 沈 
FARIAN 
江 色 晚 队 险 
+ BR, gk š$ WE 
安 知 前 里 心 
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Phiên âm: 


THANH TRÌ PHIẾM CHU NAM HẠ 


Thanh Đàm thôi biệt duệ, 
Nhị thủy tiễn hành khâu. 

Sa khoát hoàng vân mộ, 
Thiên đê bạch nhật trầm. 
Khách chu hàn phiếm phiếm, 
Giang sắc vãn âm âm. 

Bất kiến ba đào tráng, 

An tri vạn lý tâm? 


Dịch nghĩa: 


TỪ THANH TRÌ CHO THUYỀN 
XUOI VỀ PHÍA NAM 


Vừa giục già chia tay ở Thanh Đàm !, 

Mà giờ đây nước sông Nhị đã bắn lên áo người đi xa. 
Bãi cát rộng, mây vàng ánh chiều tà, 

Vòm trời thấp, mặt trời xuống dần. 

Thuyền khách lạnh, từ từ trôi xuôi, 

Sắc màu dòng sông trong bóng chiều thêm u ám. 
Không thấy cảnh sóng lớn hùng tráng, 

Thì sao biết được chí lớn muôn đặm °. 


1. Thanh Đàm: Đầm Thanh Liệt, sau đổi thành Thịnh Liệt (huyện Thanh Trì, 
ngoại thành Ha Noi). 

2. Tông Xác đời Tống, lúc còn trẻ, đã bày to chí lớn qua câu nói: “Muôn được cưỡi 
gió mạnh phá tan sóng lớn muôn dặm”. 
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t8 8 ' ch 
天 也 有 斯 山 
菌 古 有 斯 村 
风景 已 奇 绝 
而 我 亦 来 此 
RRE DA 
告 歌 守 去 水 
有 约 乃 过 斯 
凡事 大 都 需 


Phiên âm: 
QUÁ DỤC THÚY SƠN 


Thiên địa hữu tư sơn, 
Vạn cổ hữu tư tự. 
Phong cảnh dĩ kỳ tuyệt, 
Nhi ngã diệc lai thú. 
Ngã dục đăng cao sâm, 
Hạo ca ký vân thủy. 
Hữu ước nãi vi tư, 
Phàm sự đại đô nhĩ! 
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Dịch nghĩa: 
QUA NÚI DỤC THUY 


Trời đất có ngọn núi này, 

Muôn thuở có ngôi chùa này. 
Phong cảnh thật đẹp la, 

Mà ta cũng đã đến đây. 

Ta muốn lên đỉnh cao kia, 

Hát vang gửi mây nước. 

Ước ao thế mà chẳng được, 

Đại phàm mọi việc đều như vậy '. 


横山 擎 海 歌 
EDRR 
海上 白 波 如 白头 
#4 E\ là ø 2, fk JF 
sË §E Š 1# 8 ^. H 
F # 5 Eb 2 36 E5 
⁄# ẤL 18 h ch 4⁄2 38. 
th 3k ch h + 3 £ 
3 Z —#& # ^. B 
= Z 9) y 


RIT 


1. Theo Hợp tuyển thơ uăn Việt Nam (HTTVVN) - có hiệu chính - Nxb ša học, 
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Phiên âm: 


HOÀNH SƠN VỌNG HẢI CA 


Quân bất kiến: 

Hải thượng bạch ba như bạch đầu, 
Nộ phong hán phá vạn hộc châu. 
Lôi khu điện bóc hãi nhân mục, 
Trung hữu điểm điểm phù khinh âu. 
Hải khí quyển sơn, sơn tự chỉ, 

Sơn Bắc, sơn Nam, thiên vạn lý. 
Công danh nhất lộ kỷ nhân nhàn, 
Quan cái phân phân, 

Ngã hành hỹ! 


Dịch nghĩa: 


BÀI CA “ĐỨNG TRÊN NÚI HOÀNH SƠN ' 
NHÌN RA BIÊN” 


Bạn chẳng thấy: 
Kầa trên biển sóng trắng xóa như đầu bạc, 
Gió dữ chừng như muốn xô vỡ thuyền lớn vạn hộc. 
Sấm rên, chớp giật, làm người ta hãi kinh lóa mắt, 
Vậy mà vẫn thấy chim âu từng chấm từng chấm lènh 
bềnh đập dờn giữa biển. 
Khí bể quấn lấy núi, núi 16m ch6m 
Phía bắc là núi, phía nam là núi, kéo dài hàng muôn 
ngàn dăm. 
Con đường công danh đã mấy ai được nhàn nhã 
Kìa mũ lọng phơi phới rộn ràng, 
Thôi ta lên đường! 


1. Hoành Sơn: Dây núi vắt ngang con đường thiên lý Bắc - Nam, nằm trên điểm 
tiếp giáp ranh giới bai tỉnh Ha Tĩnh, Quảng Bình, tục gọi là Đèo Ngang. 
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Phiên âm: 


PHẠN XÁ CẢM TÁC 


Thiên hạ phi bạc nhân, 

Vô như phạn xá tử. 

Đương khách vị trú thời, 
Tiền giai yêu khách chỉ. 

“Hữu thiện vị quân cam, 

Hữu chẩm vị quân mi”. 

Bài khách di trú thời, 

Xá nhân hướng tiền ngữ: 
“Quân ký ngật ngã xan, 

Quân ưng hậu ngã lợi” 
Thường phạn điểm tiền thanh, 
Xá nhân tâm biệt ký. 

Thái tảo xúc khách hành, 

Bất dung thấu thanh thủy. 
Khách nhân nhược thiểu đình, 
Xá nhân mạ thanh khởi. 

Vị tri hà trân trọng, 

Ký lợi hà yếm bỉ. 

Toán lai thử xá nhân, 

Ái lợi bất ái sĩ. 
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Dịch nghĩa: 
CẢM XÚC THÀNH THƠ NƠI QUÁN CƠM 


Người đơn bạc trong thiên hạ, 

Không ai như anh hàng cơm. 

Khi khách chưa vào trọ, 

Ra tận trước thêm chèo kéo khách dừng chân: 
“Nhà hàng có cơm ngon mời ông xơi, 

Nhà hàng có gối êm mời ông nghỉ” 

Sau khi khách đã ở nhà hàng, 

Chủ quán liên đến nói: 

“Ông đã ăn cơm nhà tôi, I 

Mong ông cho tôi được lời kha khá!” 

Trả xong tiên cơm rồi, 

Chủ quán lại có ý khác, 

Tờ mờ sáng đã giục khách lên đường, 
Không có nổi ngụm nước trong súc miệng. 
Khách mà hơi nấn ná, 

Chủ quán liền gió giọng thô lỗ. 

Khi chưa đón được khách sao trân trọng thế, 
Thu được lợi rồi thì sao lại quá thô bỉ. 

Xem ra loại chủ quán này, 

Chỉ thích tiên chứ không yêu kẻ sĩ! ` 


1. Theo HTTVVH - có hiệu chính. 
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Phiên âm: 


ĐẠO PHÙNG NGÃ PHU 


Vũ vũ thùy gia tử, 

Y phá lạp bất hoàn. 

Thúc tòng nam phương lai, 
Hướng ngã tiền đầu thán. 
Vấn tử hà sở ưu, 

Tự vân trường gian nan. 
Gia bần nghệ y bốc, 

Ngã lai tẩu Trường An. 
Trường An vô bệnh nhân, 
Quần y như khâu san. 
Linh dinh vọng quy lộ, 
Cực mục vân man man. 
Nhị nhật điển không níp, 
Tam nhật xuyết ung xan. 
Phùng nhân đãn ngộ hy， 
Dục ngôn thanh lũ can. 
Y! Tử thả hưu lệ, 

Nhất quỹ dữ tử hoan. 

Du du nghịch lữ trung, 
Bách niên thùy tự khoan. 
Mạn dã mạc sậu yết, 

Bạ› doanh phi tráng nhan. 
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Dịch nghĩa: 
GẶP NGƯỜI ĐÓI TRÊN ĐƯỜNG 


Ai thế đó, dáng đi thất thêu, 

Áo rách, nón tả tơi. 

Từ phía nam chợt đi tới, 

Đến trước mặt ta thở than hoài. 
Ta hỏi: “Bác có điều gì mà ưu sâu?” 
Đáp rằng: “Hoàn cảnh quá gian nan. 
Nhà nghèo theo nghề thuốc, 

Tìm đường đến Trường An ' 
Trường An chẳng ai ốm, 

Thày thuốc đông nhan nhắn. 

Lỡ đở tìm đường về, 

Quê nhà xa nghìn đặm. 

Bữa trước cầm ° cái tráp, 

Mấy ngày nay đành nhịn ăn. 

Gặp người, chỉ mừng hụt,...” 2 
Muốn nói tiếp nhưng nghẹn lời. 
“Ôi! Thôi, bác đừng khóc nữa, 

Có bữa ăn đây, ta cùng vui. 

Đời người như quán trọ, 

Mấy ai được thánh thoi, 

Nhẩn nha thôi, chớ vội nuốt, 

Đang đói mà quá no ngay là không tốt! * 


1. Vốn là kinh đô của nhiều triều đại Trung Quốc, sau được dùng để chỉ nơi đô hội 
nói chung. 
2. Cầm cố đô đạc để lấy ít tiền độ thân. 
3. Gặp người thì mừng rỡ, nhưng chẳng ai cho được gì! 
4. Theo HTTVVN - có hiệu chỉnh. 
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Phiên âm: 


TỨC SỰ 


Nhãn khan cao diéu độc phàm lung, 

Tự y thằng sàng bất ngữ trung. 

Ngũ dạ tâm tình đăng đối ảnh, 

Nhất thu cảnh vật vũ giao phong. 

Mộng hồi thành khuyết hôn nghi khách, 
Lệ sái hành dương huyết bính không. 
Cách xá hà nhân giải ngâm tụng, 

Lũ tương văn tự vấn cơ ông. 


Dịch nghĩa. 
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THƠ TỨC SỰ 


Mắt nhìn con chim vốn thích bay cao mà bị nhốt trong lông, 
Tựa trên võng lặng im chẳng nói. 

Đêm năm canh, nỗi niêm tâm sự, chỉ có đèn với bóng. 
Cả một mùa thu, chỉ những gió cùng mưa. 

Mộng về nơi thành đô, hồn mình mà tưởng là khách lạ, 
Lệ rơi thấm máu trên ông cùm. 

Nhà bên kia, có ai đó thích chuyện ngâm ngợi, 

Thường đem chữ nghĩa sang hỏi người bị giam cầm. 


派 往 洋 程 舟 行 赴 沱 污 
走笔 留 别 厅 识 
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Phiên âm: 


PHÁI VANG DƯƠNG TRÌNH CHU HÀNH PHÓ ĐÀ 
TẤN TAU BUT LƯU BIỆT THÂN THỨC 


Đà Dương dao vọng nhật Đông biên, 
Đảo dữ thương mang lộ ky thiên? 

Tử khuyết vân yên thường ngọ mộng, 
Thiên nhai cầm kiếm thị định niên. 
Khách tỉnh tự chiếu cô sà sứ, 

Hải nguyệt nan tầm quải tịch tiên. 
Ký thủ quy lai thoại năng sự, 

Nhất phàm an ổn độ cao miên. 
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Dịch nghĩa: 


PHÁI ĐI “DƯƠNG TRÌNH HIỆU LỰC", 
NGOI THUYỀN ĐẾN BẾN ĐÀ NẴNG, 
VIẾT NHANH BÀI THƠ NÀY ĐỀ LẠI 
KHI CHIA TẠY VỚI CÁC BẠN THÂN 


Từ bến Đà Năng, ngóng nhìn phía xa, vừng mặt trời ở 
phương Đông, 
Đảo lớn đảo nhỏ trên biển mênh mang, hải trình mấy 
I ngàn dàm? 
Ban trua, nàm mo tháy máy khói chón dë dó, 
Thanh gươm với cây đàn ở nơi góc bể chân trời, giữa buổi 
tráng niên. 
Sao khách tinh chiếu sáng thuyền sứ lẻ loi, 
Khó vớt được con hải nguyệt của ông tiên treo cao 
lá buồm'. 
Nhớ lấy mọi chuyện hay để sau này khi về sẽ kể lại, 
Cánh bu6m yên ổn, hãy gối cao đầu mà ngủ cho say. 


1. Câu thơ này dựa theo ý thơ của Tạ Linh Vận thời Nam Triều: “Quải tịch thập 
hải nguyệt” (Treo cao buồm lên ra biển vớt hải nguyệt) ~ Về “hải nguyệt”, có hai cách 
hiểu: 1. Động vật sống trong biển, thân tròn như bóng mặt trăng, thường dạt lên bãi 
biển rồi chết khô, thân trong suốt, 2. Vùng trăng tròn in trên mặt biển - “Ông tiên 
treo cao lá buồm” (quái tịch tiên) chí Tá Linh Vận. 
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Phiên âm: 
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HỒNG MAO HỎA THUYỀN CA 
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Cao yêu quán thanh không 

Tả tác bách xích đôi 

Yêu kiểu thùy thiên long 

Cường phong xuy bất khai 

Đà sư kinh khởi thủy thủ lập, 

Tứ biên tiếu ngữ phân huyên hôi. 

Ngã diệc lãm y hướng Đông vọng, 

Đạo thị dương phiên hỏa thuyền lý di lai. 
Nguy tường ngật lập, ngũ lạng tĩnh, 

Tu đồng trung trĩ, phún tắc yên tôi ngôi. 
Hạ hữu song luân triển chuyển đạp cấp lãng, 
Luân phiên lãng phá, ân kỳ sinh nội lôi. 
Hữu thời hoành hành, đảo tấu tật bôn mã, 
Vô phàm, vô lỗ, vô nhân thôi. 

Long Nha, Xích Khám bách lý ngoại, 

Đàn chỉ tảo khước kinh lan hồi 

Lặc Tú châu đầu hắc vân hợp, 

Bạch Thạch than tiền mộ trào cấp. 

Hoán nhi ủng ty đàm tiếu lai, 


Tuyết khóa, nga cân, nhiều tường lập. 
Quân bất kiến: I . 

Vỹ Lư chi thủy hối Ôc Tiêu, 

Kiếp hỏa trực thướng thanh vân tiêu 
Khai châm Đông khứ thận tự giới, 
Bất tỉ Tây minh triêu mộ trào. 


Dịch nghĩa: 


BÀI CA VỀ CHIẾC TÀU THỦY 
CUA HONG MAO ! 


Khói bốc lên tới trời xanh, 

Cuồn cuộn thành cột cao hàng trăm thước. 

Cuộn khúc uốn mình như rồng từ trên trời sà xuống, 

Gió mạnh thổi cũng không tan. 

Người cầm lái thuyên ta kinh ngạc nhóm lên, bọn thủy 
thủ cũng đứng cả dậy. 

Bốn phía tiếng nói cười 6n ào. 

Ta cũng khép tà áo, đứng lên nhìn về phía Đông. 

Nói rằng đó là tàu thủy của bọn Tây đang chạy tới! 

Cột buồm cao chót vót, cái chỉ hướng gió đứng im. 

Ở giữa là ống khói dài ngoắng, khói phùn phụt tuôn ra. 

Ở dưới có hai bánh xe lớn quay đều cào lớp lớp sóng côn, 

Sóng nước bắn tung tóe, tiếng ầm ầm như sấm động. 

Lúc chạy ngang, lúc đảo ngược, nhanh như ngựa phi, 

Không buồm, không chèo, cũng chẳng có ai dün đẩy. 

Từ Nha Rồng, Đá Đỏ xa ngoài trăm dặm, 

Chỉ búng ngón tay là vượt qua sóng gió kinh người. 

Đầu bãi Lặc Tử 2 mây đen phủ kín 

Trước ghénh Bạch Thạch 3 nước triều hôm lên nhanh. 


1. Hồng Mao: Dân râu tóc đỏ; người đương thời quen gọi người Anh, nước Anh như vậy. 
2. Tên gọi đất Singapo ở đương thời. 
3. Tên đất thuộc hải phận Giang Lưu Ba. 
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Họ gọi bọn trẻ tới, venh mũi cười nói 

Quần trắng, mũ cao, đứng vây quanh cột buồm. 
Các người chẳng thấy: 

Nước vũng Vỹ Lư rót vào đá Ốc Tiêu ! 

Lửa bốc lên ngùn ngụt cao tới mây xanh 

Mở la bàn đi sang phía Đông, nên thận trọng, 
Không như nước triéu sớm hôm ở Tây minh Ÿ. 
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1. Ở phía đông bể Đông có vụng lớn gọi là Vỹ Lư; nước ở khắp nơi đều đổ dồn 
vào đó. Nước chảy tới tảng đá cực lớn gọi là Ốc Tiêu thì lửa bốc lên, nước khô kiệt, 
mọi vật đều bị thiêu cháy rụi. (Theo chú thích...). 

2. Tây minh: Biển lớn phía Tây. 
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Phiên âm: 


DƯƠNG PHỤ HÀNH 


Tây phương thiếu phụ y như tuyết, 

Độc bằng lang kiên tọa minh nguyệt. 
Khước vọng Nam thuyên đăng hỏa minh, 
Bả duệ nâm nâm hướng lang thuyết. 
Nhất uyển đề hồ thủ lãn trì, 

Dạ hàn vô ná hải phong xuy. 

Phiên thân cánh sảnh lang phù khởi, 
Khởi thức Nam nhân hữu biệt ly. 


Dịch nghĩa: 


BÀI HÀNH VỀ 
NGƯỜI THIẾU PHỤ PHƯƠNG TÂY 


Người thiếu phụ phương Tây áo trắng như tuyết, 
Dưới ánh trăng sáng, ngôi tựa vai chồng. 
Nhìn thấy ánh đèn trong chiếc thuyên từ phương Nam tới, 
Kéo áo thầm thì gì đó với chồng. 
Tay nâng ly sữa, vẻ uể oải. 
Đêm lạnh, gió biển chợt lùa tới. 
Vươn mình đòi chồng đỡ đứng lên, 
Biết chăng người khách phương Nam đang chịu cảnh 
ly biệt. 
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Phiên âm: | 
ĐỘC DA 


Thành thị huyên ty địa, 
Kiền khôn lão bệnh phu. 

Te cung thành nhũng thặng, 
Bính tích thả nê đô. 

Hàn lạo nãi liên phát, 

Tai lê huống vị tô. 

Thái bình vô nhất lược 

'Lộc lộc sỉ vi nho! 
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Dịch nghĩa: 


ĐÊM NGOI MỘT MÌNH 


Ó nơi vừa ôn ào vừa thấp, chốn thành thị, 

Một lão già ốm đau giữa vòng trời đất. 

Thân này đã thành thứ dó thừa 

Nương náu qua ngày trong cảnh lầm than. 

Nhưng trời cứ rét mướt, lụt lội liên miên, 

Nạn dân chịu khổ chưa có cơ hồi phục. 

Chẳng có kế sách mưu lược gì giúp cho đời thái bình, 
Đáng hổ thẹn, làm một nhà nho tâm thường. 


Phiên âm: 


PHỤC GIẢN PHƯƠNG ĐÌNH 


Thập niên ác bút phí quang âm, 
Đồ bảo tiên ưu hậu lạc tâm. 
Thân sự dữ vân tranh tụ tán, 
Thế cơ như thủy trục thăng trầm. 
Cố viên cúc tỉnh thu ưng trưởng, 
Tiểu các mai hàn dạ độc ngâm. 
Tự tiếu đa tình tiêu vị đắc, 

Phù danh hoàn khước ngộ tri âm. 
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Dịch nghĩa: 
LẠI GỬI PHƯƠNG ĐÌNH ! 


Mười năm cầm bút phí hoài cả thời gian, 

Ôm ấp tấm lòng “lo trước, vui sau” 2 cũng chỉ là uổng công. 
Việc của bản thân thì ganh đua phần tụ, tán với đám mây, 
Sự đời chuyển vần thăng, trầm theo làn nước. 

Nơi vườn cũ, đóa cúc tĩnh lặng, thu đà tăng trưởng, 

Trên gác nhỏ, nhành mai lạnh lèo, đêm ngâm nga một mình. 
Tự cười chưa dứt được thói đa tình ° 

Vì cái danh hão mà lầm lỡ với bạn tri âm. 


1. Phương Đình: tức Nguyễn Văn Siêu, bạn tri kỷ thâm giao của nhà thơ. 

2. Lo trước nỗi lo của thiên hạ, vui sau niềm vui cua thiên hạ - Lời Phạm Trọng 
Yêm (đời Tống). 

3. Đa tình: nhiều tình cảm. 
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NGUYÊN KHUYEN 
(1835-1909) 


Nguyễn Khuyến (vốn tên là Thắng), hiệu là Quế Sơn, tổ tiên vốn là người 
xứ Nghệ, nhưng từ cuối thế kỷ XVIII, đã định cư tại thôn Vị Hạ, làng Yên Đổ, 
huyện Bình Lục tỉnh Hà Nam. 

Xuất thân từ một gia đình có nhiều người đỗ đạt, ông nội đỗ Tiến sĩ, ông 
thân sinh đỗ ba khóa Tú tài, nhưng nhà nghèo, cuộc sống khá chật vật. Được 
đi học khá sớm, năm 17 tuổi, Nguyễn Khuyến đã vác lêu chõng di thi, đỗ đầu 
kỳ thi Hương (Giải nguyên - 1867), hỏng một kỳ thi Hội, khoa sau đỗ đầu kỳ 
thi Hội (Hội nguyên — 1871) rồi thi Đình cũng đỗ đầu nên được gọi là Tam 
Nguyên Yên Đổ (người đỗ đầu ba khoa thi Hương thí, Hội thí, Đình thí, quê 
tại làng Yên Đổ). Nguyễn Khuyến đã được triều đình trọng dụng, trải qua 
nhiều chức vụ: Đốc học Thanh Hóa, Án sát Nghệ An, Bố chánh Quảng Ngãi, 
Toản tu Quốc sử quán... Vào khoảng đầu những năm 80 thế kỷ XIX, ông được 
tiến cử làm Tổng đốc Sơn Hưng Tuyên, nhưng tình thế nước nhà lúc đó khá 
rối ren, triều đình Huế một mực nhượng bộ hoài trước sự lấn tới của thực dân 
Pháp, quan lại phân lớn dốt nát, tham nhũng, ươn hèn, biết rằng có ở lại 
cũng khó có thể làm được gì nhiều cho dân cho nước nên Nguyễn Khuyến đã 
cương quyết chối từ và cuối cùng lấy cớ đau mắt nặng, xin cáo quan về làng 
(năm 1884), sau hơn mười năm vất vả trong chốn quan trường. 

Thơ văn của Nguyễn Khuyến (cả Hán lẫn Nôm) phần lớn đều được sáng 
tác trong thời kỳ ông đã lui vë với làng xóm ruộng vườn, được tập hợp lại 
trong Quế Sơn thi tập. Là một sĩ phu xuất thân từ cửa Khổng sân Trình, vốn 
ôm hoài bão “trí quân trạch dân” nhưng lại phải sống giữa buổi giao thời, mắt 
nhìn chủ quyển đất nước mất dần vào tay ngoại bang, chính quyền thực dân 
dân dán củng cố được vị thế, việc đời tình người bày ra lắm cảnh éo le, trái 
tai gai mắt mà bản thân thì tự cảm thấy là “lực bất tòng tâm”, Nguyễn 
Khuyến đã mượn những vần thơ bình dị để giãi bày tâm tư tình cảm của 
mình, khi thiết tha sâu lắng, khi trào phúng mỉa mai. 

Được từ quan về nhà, ông lấy làm mừng: 

Thập tải bón ba thử nhất dó 
Quy lai ngô hạnh đắc vi ngô 

Mười năm bôn ba trên một con đường ấy (con đường làm quan) 

Nay về ta may mắn lại được là ta. 

Mộ xuân tiểu thán 
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Nhưng ông dau có quên được "việc nước, chuyen đời” de ma vui thú điện 
viên. Nghe tiếng quốc kêu, ông động lòng chua xót: 

Khác khoải sầu đưa giọng lửng lơ, 

Ấy hồn Thục đế chết bao giờ... 

Có phải tiếc xuân mà đứng gọi. 

Hay là nhớ nước vẫn nằm mơ. 

Cuốc bêu cảm hứng 

Thăm lại hồ Hoàn Kiếm sau ba chục năm xa cách, ông than thở: 

`Bất đáo biếm hồ tam thập niên, 

Đương thời cảnh sắc di mang nhiên. 

Hành mao hà xứ khói lâu các, 

Già bác dán thanh vô quản huyền... 


Đã ba chục năm nay không đến thăm Hó Gươm, 
Cảnh sắc khi xưa đã phai mờ. 
Mái lá cổng tre đâu rồi, thay vào đó là lâu gác, 
Tiếng kèn, tiếng súng (ở trại lính Tây) thay cho tiếng sáo đàn... 
Thực dân bày trò mở hội kỷ niệm cuộc Cách mạng tư sản Pháp vào ngày 
14 tháng Bảy, nhà thơ nhận định: 
Khen ai khéo vẽ trò vui thế 
Vui thế bao nhiêu nhục bấy nhiêu. 
Hội T'áy 
Tây mở cuộc “đấu xảo” để khoe tài, khoe khéo, để kêu gọi tư bản chính 
quốc bỏ vốn đầu tư khai thác thuộc địa, nhà thơ mỉa mai: 
Tâm thường tệ ấp uô tha xảo, 
Liêu tác quan thường mộc ngẫu nhân. 


Xóm ta vụng về kém cỏi, không có gì khéo 
Chỉ trưng bày mũ áo nhà quan khoác lên tượng gỗ hình nhân 
. Đấu xảo ký vän 
Đúng là: 
- Vua chèo còn chẳng ra gì, 
Quan chèo vai nhọ khác chi thằng hề. 
Lời ug anh phường chèo 
Vịnh “Kiểu bán mình”, sau khi bày tỏ nỗi cảm thông sâu sắc với thân 
phận “Hồng nhan bạc mệnh” của Kiều, nhà thơ vẫn không quên đặt trước du 
luận và quan trường một câu hỏi: 
“Có tiền uiệc ấy mà xong nhỉ, 
Đời trước làm quan cũng thế a?. 
Kiêu bán mình 
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Với ba bài Thu vinh, Thu điếu, Thu âm, Nguyễn Khuyến đã để lại chỉ 
chúng ta những bức tranh tuyệt tác về cảnh làng quê Việt Nam tinh lặng và 
nên thơ, nhưng đồng thời ông cũng cho chúng ta thây những cảnh khổ khỏi: 
xiết kể phía sau lũy tre xanh: 

Năm nay cày cấy vån chân thua, 
Chiêm mốt dàng chiêm mùa mốt mùa 
Phân thuế quan Tây, phần trá nợ, 
Nửa công đứa ở nýa thuê bò... 
I Chón qué 
Quai Më Thanh Liêm đã lỡ rồi, 
Vùng ta thôi cũng lụt mà thôi. 
Gạo năm ba bát cơ còn hém, 
Thuế một hơi nguyên dáng vån đòi... 
Nước lụt Hà Nam 

Quả thực là, với hơn bảy chục năm sống ở trên đời, với nhân cách cao cả, 
với khí tiết cứng cỏi của một sĩ phu xuất thân từ cửa Khổng sân Trình, với sự 
nghiệp “lập ngôn” qua những vần thơ lời giản dị, ý sâu xa, cuộc đời và con 
người Nguyễn Khuyến rất xứng hợp với đôi câu đối ông làm để dán tại nhà: 

Người nước Nam, hỏi tiếng Tây chẳng biết tiếng Tây, hoi neng Tàu 
chẳng biết tiếng Tàu, cho nên phải “mình tiên vuong chỉ đạo di đạo” ! h 


Nhà hướng Bắc, người chưa rét thì mình đã rét, người chưa búc thì mình 
đã bức, mới gọi là “tiên thiên hạ chỉ ưu nhi uu!” < 


TU THUẬT 


Tháng ngày thấm thoắt tựa chim bay, 
Ông ngẫm mình ông, nghĩ cũng hay. 
Tóc bạc bao giờ không biết nhỉ? 
Răng long ngày trước hãy còn đây. 
Câu thơ được chửa, thưa rằng được, 
Chén rượu say rồi, nói chửa say. 

Kẻ ở trên đời lo lắng cả, 

Nghĩ ra ông sợ cái ông này. 


_1. Làm sáng tó đạo lớn của tiên vương để ứng xử hành đạo. 
2. Lo trước nỗi lo của thiên hạ. 
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TỰ TRÀO 


Cũng chẳng giàu mà cùng chẳng sang, 
Chẳng gày chẳng béo chỉ làng nhàng. 
Cờ đương đở cuộc không còn nước. 
Bạc chửa thâu canh đã chạy làng. 

Mở miệng nói ra gàn bát sách, 

Mềm môi chén mãi tít cung thang. 
Nghĩ mình lại gớm cho mình nhỉ 

Thế cũng bia xanh, cũng bảng vàng `. 


VỀ HAY Ở 


Vang vắng tai nghe tiếng chích chòe, 
Lặng đi kẻo động khách lòng quê: 
Nước non có tớ càng vui vẻ, 

Hoa nguyệt nào ai đã đắm mê! 
Quyên đã gọi hè quang quác quác, 
Gà từng gáy sáng tẻ tè te. 

Lại còn giục giã về hay ở, 

Đôi gót phong trần vẫn khỏe khoe. 


CÁO QUAN VỀ NHÀ 


Ngần ấy năm nay vẫn ở nhà, 

Nghĩ ta, ta lại chỉ thương ta. 

Bóng hiên thêm ngán hơi đồng nhỉ. 
Ngọn gió không nhường tóc bạc a? 
Thửa mạ rạch ròi chân xấu tốt, 
Đấu lương đo đắn tuổi non già. - 


1. Thời trước, thi đỗ Tiến sĩ, tên được ghi trên bảng (sơn) vàng, được khắc vào 
bia đá. Đó là cách tôn vinh người đỗ đại khoa, có từ thời Lê. 
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Khi buôn chén rượu say không biết, 
Ngửa mặt lờ mờ ngọn núi xa. 


TRỞ VỀ VƯỜN CŨ 
Vườn Bùi chốn cũ ` 
Năm mươi năm ˆ lụ khụ lại về đây. 
Trông ngoài sân đua nở mấy chồi cây, 
Thú khâu hác lâm tuyên `° âu cũng thế. 
Bành Trạch * cầm xoang ngâm trước ghế, 
Ôn công ° rượu nhạt chuốc chiều xuân. 
Ngọn gió đông ngoảnh lại lệ đầm khăn, 
Tính thương hải tang điển ê qua mấy lớp? 
Người chớ giận Lỗ hầu chẳng gặp ”. 
Như lơ phơ tóc trắng lại làm chỉ? 
Muốn về sao chẳng về đi °. 


1. Vườn Bùi: Xứ Vườn Bùi, thôn Vị Hạ, xã Yên Đổ, quê hương nhà thơ (nay thuộc 
Hà Nam). i 

2. Nhà thơ cáo quan về làng vào năm 1884, lúc đó đã năm mươi tuổi. 

3. Khâu bác lâm tuyên: Khe hang gò đống, suối rừng (nơi ẩn cư, xa lánh chốn 
phén hoa) 

4. Tức Đào Tiêm, danh sĩ đời Tấn, từng làm chức Huyện lệnh Bành Trạch (tỉnh 
Giang Tây, Trung Quốc) sau vì không chịu được cái cảnh khúm núm cúi luôn ớ chốn 
quan trường nên từ quan về vui thú điền viên. 

5. Ôn Công: Tư Mã Quang đời Tống, khi bị buộc phải nghỉ việc quan vì bất đồng 
ý kiến với Te tướng Vương An Thạch, tuy bë ngoài chỉ thấy uống rượu tiêu sầu nhưng 
trong lòng không ngừng nghĩ đến việc dân việc nước. Sau lại được mời ra làm Të . 
tướng. 

6. Thương hải tang điền: Biển xanh nương dâu, ý nói: Việc đời đổi thay. 

7. Nhắc lại chuyện Mạnh Tử chẳng gặp Lỗ hầu (Lỗ Bình Công) để bàn việc trị 
quốc an dân. 

8. Bài này là bán dịch (tác giả tự dịch) bài thơ chữ Hán “Bùi Viên cựu trạch ca” 
của chính tác giả. 
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LÊN LAO ' 


Ông chẳng hay ông tuổi da già, 
Năm lăm ông cũng lão đây mà. 
Anh em làng xóm xin mời cả, 
Xôi bánh, trâu heo cũng gọi là. 
Chúa Đáo bên làng lên với tớ, 
Ông từ xóm chợ lại cùng ta. 
Bây giờ đến bực ăn dưng ° nhỉ 
Có rượu thời ông chống gậy ra. 


ĐẠI LAO 


Năm nay tớ đã bảy mươi tư, 

Rằng lão rằng quan tớ cũng Ù. 

Lúc hứng đánh thêm ba chén rượu, 
Khi buồn ngâm láo một câu thơ. 

Bạn già lớp trước nay còn mấy, 
Chuyện cũ mười phần chín chẳng như. 
Cũng muốn sống thêm dăm tuổi nữa >, 
Thử xem mãi mãi thế này u? * 


THAN GIẢ 


Người đời thấm thoắt tựa chim bay, 
Ông ngẫm mình ông nghĩ cũng hay. 


Sn” 


1. Tục lệ ở làng quê, thường là đến tuổi năm nhăm là lên bậc “trung lão”, 
biện cỗ bàn mời xóm làng. 

2. Sau khi đã khao lên lão, có việc làng, có cơm rượu, được mời mà không phải 
đóng góp (ăn dưng, có nghĩa: ăn không cần phải góp phần). 

3. Năm sau, vào tuổi bảy mươi nhăm, nhà thơ qua đời (1909). 

4. Tuy vậy, thế sự tình người vẫn làm cho tác giả chẳng được thư thái yên tâm. 
Tác giả mong muốn một sự đổi thay. 
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phải 


Mái tóc chòm xanh chòm lốm đốm, 
Hàm răng chiếc rụng, chiếc lung lay. 
Nhập nhèm bốn mắt ' tranh mờ tỏ 
Khấp khểnh ba chân ° dó tỉnh say. 
Còn một nỗi này thêm chán ngắt, 
Đi đâu dë những cối cùng chày `. 


NGẪU HỨNG 


Nghĩ đời mà lại ngán cho đời. 

Co cóp f làm sao được với trời. 
Chép miệng lớn đầu to cái dai, 

Phờ râu chịu đấm mất phần xôi ° 
Được thua hơn kém lưng bầu rượu, 
Hay dở khen chê một trận CƯỜI. 
Dựa gối bên mành toan hóa bướm Ÿ, 
Gió thu lạnh lẽo lá vàng rơi. 


_ NGÀY XUÂN DAN CÁC CON 


Tuổi thêm, thêm được tóc râu phờ, 
Nay đã năm mươi có 1é ba. 
Sách vở ích gì cho tuổi ấy? 
Áo xiêm 7 nghĩ lại then thêm già. 


1. Bốn mốt: Hai mắt thường, hai mắt kính. 

9. Ba chân: Hai chân thường và cái gậy. 

3. Cối nhỏ bằng xương, ngà... và cái chày nhỏ dùng để giã trâu (cụ già răng yếu 
không nhai dập được trầu cau...). 

4. Co cóp: Như ky cóp góp nhặt. 

5. Tục ngữ có câu: “Cố đấm ăn xôi” (cố chịu đấm để được ăn xôi). 

6. Trang Chu, nhà triết học Trung Hoa thời Chiến Quốc, từng mơ mình hóa 
bướm, lúc tỉnh đậy băn khoán tự hói: chẳng hiếu là mình hóa ra bướm, hay bướm hóa 
ra mình; ý câu thơ muốn nói đến sự thoát tục, lánh xa mọi sự cám dô, phiền toái của thế tục. 

7. Áo xiêm: Đây nói đến phẩm phục của các quan. 
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Xuân về ngày loạn càng lơ láo, 
Người gặp khi cùng cũng ngất ngơ. 
Lån thẩn lấy chi đều tác hóng `, 
Sao con đàn hát vẫn say xưa? 


CẢM HỨNG 


Ngày trước cùng lên lay cửa trời 2, 
Lâu nay vắng vẻ bặt tăm hơi. 
Nước non man mác về đâu tá? 

Bè bạn lơ thơ sót mấy người. 

Đời loạn đi về như hac độc °, 

Tuổi già hình bóng tựa mây côi Ý. 
Đã hay nhờ được hao mòn lắm š, 
Một thí Ê lòng son chửa rõ mười. 


XUÂN NHẬT NGẪU ĐỀ ' 


Nghĩ ta ta cũng sướng ru mà, 

Mừng thấy con ta dựng được nhà. 
Năm mới lệ thường thêm một tuổi, 
Cổ phe ngôi đã chốc bàn ba. 

Rượu ngon đến bữa nghiêng bầu dốc, 
Chữ dại đầu năm xổ túi ra Š. 


1. Tác hóng: Thời gian; cũng có thể hiểu theo nghĩa bóng: đời người, thời gian 
sống ở trên đời. 

2. Y nói: Cùng mấy người đỗ đại khoa vào bái lay ơn vua. 

3. Hạc độc: Con hạc cô đơn. 

4. Máy côi: Cụm mây lẻ loi. 

5. Hao mòn: Có ý già yếu, sức lực mói mòn. 

6. Thí: Tí chút. 

7. Ngày xuân, mừng con dựng nhà mới, tác giá làm bài thơ này với đầu dë: Nhân 
ngẫu hứng ngày xuân mà làm thơ. 

8. Tác giả nói khiêm tốn, ngụ ý: Lời thơ ý thơ (tuy không hay lắm) nhưng nhân 
cảm hứng trước ngày xuân nên cứ tuôn ra. 
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Một khóm thủy tiên năm bảy cụm, 
Xanh xanh như sắp thập thò hoa. 


DỰNG NHÀ TẾ ĐƯỜNG ' 


Vợ chóng thằng Bảng ° thực tài lo, 
Nhà dẫu không to, thế cũng to. 

Mực thước vuông tròn sau cửa thánh, 
Lửa hương ngào ngạt trước làng nho. 
Chim oanh vườn cũ đang bay nhảy 
Chổi quế sân sau muốn thập thò. 
Con có cha như nhà có nóc, 

Được giờ cất nóc tớ lên cho °. 


THAN NỢ 


Quản chỉ công nợ có là bao, 

Nay đã nên to đến thế nào. 

Lãi mẹ lãi con sinh đẻ mãi, 

Chục ba, chục bảy tính làm sao. 
Ra đường kẻ cả dừng chân hỏi, 
Vào cửa người sang ngửa mặt chào. 
Quyết chí phen này trang trải nợ, 
Cho đời rõ mặt cái thằng tao. 


1. Tế đường: Nhà thờ tổ; nơi thờ cúng tổ tiên. 

2. Thằng Bảng: Con nhà thơ là Nguyễn Hoan, đỗ Phó bảng. Theo tục lệ cũ, có thể 
không cần gọi tên mà kêu bằng chức tước, học vị... Thằng Bảng, vừa thân thương lại 
vừa trân trọng. 

3. Cát nóc: Theo tục lệ xưa, làm nhà, khi sắp hoàn thành, đến phần mái, đặt cây 
tre hay cây gỗ vào giữa đường tiếp giáp ở trên đỉnh của hai mái kèo; việc này phải 
chọn ngày lành, giờ tốt, chọn người có phúc lộc đứng ra làm. 
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CUỐC KÊU CẢM HỨNG 


Khắc khoải sầu đưa giọng lửng lơ, 
Ấy hồn Thục đế chết bao giờ 上 
Năm canh máu chảy đêm hè vắng, 
Sáu khắc hồn tan bóng nguyệt mờ. 
Có phải tiếc xuân mà đứng gọi, 
Hay là nhớ nước vẫn nằm mơ? 
Thâu đêm ròng rã kêu ai đó, 

Giục khách giang h6 dạ ngẩn ngơ. 


HOÀI CỔ ° 


Nghĩ chuyện đời xưa cũng nực cười, 
Sự đời đến thế, thế thì thôi. 

Rừng xanh núi đỏ hơn ngàn dặm, 
Nước độc ma thiêng mấy vạn người. 
Khoét rỗng ruột gan trời đất cả, 
Phá tung phên giậu hạ di rồi. 

Thôi thôi đến thế thì thôi nhỉ, 

Mây trắng về đâu nước chảy xuôi. 


1. Vua nước Thục (Trung Quốc) bị mất ngôi, mất nước, oán bận mà ha đời, hôn 
hóa thành chim đỗ quyên (hoặẻ đỗ vũ), tiếng kêu nghe thảm thiết, như thương nhớ 
nước (quốc! quốc!....). Nhà nho ta thấy chim cuốc kêu ra rá hồi cuối xuân sang hè, tiếng 
kêu tương tự như mấy tiếng “Quốc! Quốc!” nên đã vận dụng điến tích “hôn Thục đế hóa 
chim đỗ quyên”, để nói về tiếng cuốc kêu nhằm ngụ ý tình nhớ thương nước cũ. Thơ Bà 
Huyện Thanh Quan: “Nhớ nước đau lòng con quốc quốc; Thương nhà mỏi miệng cái gia 
gia” — Tâm sự sâu kín buồn vì nước non đổi chủ của Nguyễn Khuyến bộc lộ khá rõ qua 
bài thơ trên đây. 

2. Đầu dë là Hoài cổ (nhớ thuở xưa), mở đầu là câu “nghi chuyện đời xưa...” 
nhưng chắc chắn là nhà thơ muốn nói đến việc khai thác thuộc địa cúa thực dân Pháp 
đương thời đang được tiến hành rất khẩn trương, với sự điều động hàng vạn dân phu 
lên chốn “rừng xanh núi đỏ, nước độc ma thiêng” để khai mó, làm đường..., dân phu 
ốm đau, chết chóc nhiều khôn kế xiết, thực dân Pháp và bọn tay sai một mực làm ngơ, 
cế: được việc và ních đây túi tham! 
1:56 


ÔNG PHÓNG ĐÁ 


Ông đứng làm chi đó hỡi ông? 
Mà trơ như đá vững như đồng! 
Đêm ngày gìn giữ cho ai đó, 
Non nước vơi đầy có biết không? 


ÔNG PHÓNG ĐÁ (hát nói) : 


Người đâu tên họ là gì? 

Khéo thay chích chích chi chi ? nực cười. 
Giang tay ngảnh mặt lên trời, 

Hay còn lo tính sự đời chi đây? 


Thấy phóng đá lạ lùng muốn hỏi, 

Có làm sao len lỏi đến chi đây? 

Hay tưởng trông cây có nước non này, 
Chí cũng rắp dan tay vào hội lạc. 
Thanh sơn tự tiếu đầu tương hac ` 
Thương hải thùy trì ngã diệc âu '. 


1. Tương truyền, bài này Nguyễn Khuyến làm trong bữa tiệc viên kinh lược Bắc 
kỳ Hoàng Cao Khải tổ chức để mừng thọ bản thân tròn năm mươi tuổi, quan lớn quan 
bé đủ loại đều đến mừng; nhà thơ lúc đó đang làm gia sư trong nhà họ Hoàng cũng 
được mời dự tiệc. Làm gia sư cho nhà họ Hoàng vốn là chuyện bất đắc dĩ, nhà thơ tuy 
từng đỗ đại khoa, từng làm quan lớn, nhưng ăn mặc giản dị, lẳng lặng ngồi yên một 
chỗ bên bàn tiệc, mặc cho bọn “áo gấm quần là” lăng xăng chuốc rượu, chúc tụng chủ 
nhà. Có kẻ xấc xược, không biết danh phận là gì, buông lời khinh xuất, coi nhà thơ 
ngồi đó như “ông phỗng đá”. Nhà thơ bèn nhân đó “góp vui” bằng bài hát nói này.. 

2. Có nghĩa ngây ngô, dë dàn... 

3,4. Nguyên văn chữ Hán, đại ý là: Chốn non xanh tự cười đầu đã bạc (như chim 
hạc) còn len lỏi vào chốn này; ai biết rằng ta cũng là con chim âu trên biển lớn. 
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Thôi cũng đừng chấp chuyện đâu đâu, 
Túi vũ trụ Ì mặc đàn sau gánh vác. 
Duyên hội ngộ là duyên tuôi tác, 

Chén chú, chén anh, chén tôi, chén bác, 
Cuộc tỉnh say, say tỉnh một vài câu. 
Nên chăng đá cũng gật đầu! 


ANH GIÁ ĐIẾC ? 


Trong thiên hạ có anh giả điếc, 

Khéo ngơ ngơ, ngác ngác, ngỡ là ngây. 
Chẳng ai ngờ: sáng tai họ `° điếc tai cày, 
Lối điếc ấy sau này em muốn học. 

Tọa trung đàm tiếu nhân như mộc ', 
Dạ lý phan viên nhĩ tư hầu °, 

Khi vườn sau, khi ao trước, khi điếu thuốc, khi miêng trầu; 
Khi chè chuyên năm bảy chén, khi Kiều lẩy Š một đôi câu. 
Sáng một chốc, lâu lâu rồi lại điếc? 

Điếc như thế, ai không muốn điếc? 

Điếc như anh, dễ bắt chước ru mà! 

Hoi anh, anh cứ âm à. 


1. Ý nói: Chuyện đời, việc đời. 

2. Có người cho rằng bài này Nguyễn Khuyến viết để “chọc” bạn thân là Dương 
Khuê. Dù đúng thế chăng nữa thì qua mấy vần thơ trên, tác giá cũng đồng thời tự nói 
về mình một cách rất hóm hính. 

3. Họ: Tiếng hò trâu dừng cày để nghỉ. 

4, 5. Nguyên văn chữ Hán: Ngồi chuyện trò cười nói với bạn bè thì cứ ngây đờ ra 
như tượng gỗ, ban đêm leo trèo thì lanh lẹn như con khi. 

6. Kiêu lẩy: Lựa những câu trong truyện Kiểu hợp tình hợp cánh ghép lại mà 
ngâm nga. 
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BẠN ĐẾN CHƠI NHÀ 


Ba bấy lâu nay bác tới nhà, 

Trẻ thời đi vắng, chợ thời xa. 

Ao sâu, nước cả ' khôn chài cá, 
Vườn rộng, rào thưa, khó đuổi gà. 
Cải chửa ra cây, cà mới nụ. 

Bầu vừa rụng rốn, mướp đương hoa. 
Đầu trò tiếp khách trâu không có 2, 
Bác đến chơi đây ta với ta. 


GUI BÁC CHÂU CÂU : 


Kim lan từ thuở nhỏ chơi bòi, 
Đôi lứa như ta được mấy người. 
Trời hẹn ngày cho ba vạn sáu °, 
Ta chung tuổi mới một trăm hai Š. 
Kẻ già nét bút chăm cùng trẻ, 
Người khỏe tay đao độ lấy đời. 

Từ trước bảng vàng 7 nhà sắn có, 
Chẳng qua trong bác với ngoài tôi! 


ADON AUNE 


. Nước cå: Nước lớn. 
. Tục ngữ có câu: “Miếng trầu là đầu câu chuyện”. 
. Tức cụ nghè Bùi Văn Quế ở làng Châu Cầu (Hà Nam), bạn thân của nhà thơ. 
. Kim: Vàng: lan: Hoa lan. Tình bạn quý như vàng, thơm tho như lan. 
. Đời người trong vòng một trăm năm, tính ra ngày là ba vạn sáu ngàn ngày. 
. Nhà thơ và bạn cộng tuổi lại, mới là một trăm hai mươi năm. 

Bảng vàng: Báng vàng bia đá ghi khắc tên người đỗ đại khoa. 
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NƯỚC LỤT THĂM BẠN 


Ai lên nhắn hỏi bác Châu Cầu ` 
Lụt lội năm nay bác ở đâu? 

Mấy ổ lợn con mua đắt rẻ! 
Vài gian nếp cái ngập nông sâu? 

Phận thua suy tính càng thêm thiệt, 
Tuổi cả chơi bời họa ° sống lâu. 

Em cũng chẳng no mà chẳng đói, 
Thung thăng chiếc lá 3 rượu lưng bầu. 


KHÓC DƯƠNG KHUE 1 


Bác Dương thôi đã thôi rồi, 

Nước mây man mác ngậm ngùi lòng ta. 
Nhớ từ thuở đăng khoa Š ngày trước, 
Lúc sớm khuya tôi bác cùng nhau. 

Kính yêu từ trước đến sau, 

Trong khi gặp gỡ khác đâu duyên trời. 
Cũng có lúc chơi nơi dặm khách, 
Tiếng suối nghe róc rách lưng đèo. 

Có khi từng gác cheo leo, 

Thú vui con hát lựa chiều cầm xoang °. 
Cũng có lúc rượu ngon cùng nhắp, 
Chén quỳnh tương ” ăm ắp bầu xuân. 

Có khi bàn soạn câu văn, 

Biết bao đông bích Ê điển phần ° trước sau. 

Buổi dương cửu '° cùng nhau hoạn nạn. 


1. Tức cụ nghè Bùi Văn Quế. 
2. Họa: Đây có nghĩa họa may; may ra lại... 
3. Đây chỉ chiếc thuyen nhỏ. 
4. Bạn cúa nhà thơ, người làng Vân Đình, huyện Ứng Hòa tinh Hà Đông đô Tiến 
sĩ khoa Mậu Thìn (năm 1868), qua đời năm 1902. 
5. Thi đỗ. 
6. Điệu đàn. 
7. Rượu ngon. 
8. Phòng đọc sách, phòng học, nơi chứa sách. 
9. Sách kinh điển của nho gia. 
10. Thời buổi loạn lạc nhiễu nhương. 
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Phận đẩu thăng ` chàng dám than trời. 
Bác già tôi cũng già rồi, 
Biết thôi, thôi thế thì thôi mới là. 
Muốn đi lại tuổi già thêm nhác, 
Trước ba năm gặp bác một lần. 
Câm tay hỏi hết xa gần, 
Mừng rằng bác vẫn tinh thân chưa can z 
Kể tuổi tôi còn hơn tuổi bác, 
Tôi lại đau trước bác mấy ngày. 
Làm sao bác vội về ° ngay, 
Chot nghe tôi bỗng chân tay rụng rời. 
Ai chả biết chán đời là phải, 
Sao vội vàng đã mải lên tiên. 
Rượu ngon không có bạn hiền, 
Không mua không phải không tiên không mua 
Câu thơ nghĩ đắn đo chẳng viết, 
Viết đưa ai, ai biết mà đưa? 
Giường kia treo những hững hờ E 
Đàn kia gay cũng ngán ngơ tiếng đàn Š. 
Bác chẳng ở dẫu van chẳng ở, ' 
Tôi tuy thương lấy nhớ làm thương. 
Tuổi già hạt lệ như sương °, 
Hơi đâu ép lấy hai hàng chứa chan K 


1. Thời xưa, lương quan lại tính bằng thóc, đong bằng đấu (đấu), thung (thăng). 

2. Chưa can: Chưa hè gì; chưa sao cá; vẫn khỏe mạnh tỉnh tường. 

3. Theo quan niệm xưa: “Sinh ký tử quy" (Sống gửi, thác về); ý nói: Qua đời. 

4. Trần Phôn thời Hán có bạn thân là Từ Tri; Trần Phón là quan lớn, nhưng đối 
với Từ Tri là dân thường lại rất mực quý trọng, trong tư dinh có đặt cái giường nhó, 
khi Từ Tri đến chơi thì mời ngồi lên giường đó; Từ Tri về, Trần Phón cho treo giường 
đó lên, không cho ai ngồi. 

5. Theo sách Liệt tử, Bá Nha là người giói đàn, Chung Tử Kỳ là người sành nghe 
đàn. Bá Nha đánh đàn, nghĩ tới núi cao, Tử Kỳ liên khen: “Cao vòi voi như núi Thái 
Sơn”; Bá Nha nghĩ tới sông nước, Tứ Kỳ lién khen: “Mênh mông như Trường Giang, 
Hoàng Hà...”. Về sau, khi Chung Tử Kỳ qua đời; Bá Nha liền cất đàn đi, cho rằng trên 
đời này không còn ai hiểu nổi tiếng đàn của mình nên không gảy nữa. 

6. Hat lệ như sương: Nước mắt tuôi già it như sương sớm đọng thành hạt nhó trên lá. 

7. Khi Dương Khuê mất, Nguyễn Khuyến có làm bài thơ viếng: “Vãn đồng niên 
Vân Đình tiến sĩ Dương thượng thư", bằng chữ Hán và bài diễn nôm trên đây. 
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TA LAI NGƯỜI CHO HOA TRÀ 


Tết đến người cho một châu trà `, 
Đương say ta chẳng biết rằng hoa. 
Da mỗi tóc bạc ta già nhỉ, 

Áo tia đai vàng bác đấy a? ° 

Mưa nhỏ những kinh phường xo lá °. 
Gió to luống sợ lúc rơi già *. 

Xem hoa ta chỉ xem bằng mùi, 

Đếch thấy hơi thơm, một tiếng khà! 


HOI THĂM QUAN TUẦN ° MẤT CƯỚP 


Tôi nghe kẻ cướp nó lèn ông, 

Nó lại lôi ông đến giữa đồng, 

Lấy của đánh người quân tệ nhỉ! 
Xương già da cóc có đau không? 

Bây giờ trót đã séy da trán, 

Ngày trước đi đâu mất mảng lông! 
Thôi cũng đừng nên ky cóp nữa, 

Kẻo mang tiếng dại với phường ngông! 


1. Hoa trà chỉ đẹp không có hương thơm. 

2. Người tặng nhà thơ chậu hoa trà là một viên quan mới đắc thế, tư cách kém. 
(Chắc có mắc mó chi đây với nhà thơ nên tặng nhà thơ hoa tra, “hữu sắc vô hương", 
khi biết rõ nhà thơ mắt kém gần như lòa rôi). 

3. Phường xó lá: “Phường ba que xó lá”, chuyên lừa gat, gian xảo; câu thơ này 
dịch từ câu thơ chữ Hán: “Tám thường vi vú kinh xuyên điệp” (hạt mưa nhỏ bé cứ rơi 
rơi mãi vẫn có thể xuyên thủng lá), ý nói sự công kích, làm hai nhau có thể không cần 
“đao to búa lớn”, cứ âm thầm từng tí từng tí một, nhưng thực ra là rất đáng sợ. 

4. Gió to thổi có thể làm rơi rụng cả nụ cá hoa. 

5. Quan tuần: Quan tuân phủ. - Ông quan này đã về hưu trí, giàu có nhưng tính 
bủn xin, keo kiệt, khi trước lúc còn làm quan chắc cùng khá hống hách, thích bòn rút 
Nhà thơ làm bài này gửi tới quan tuần lời hỏi thăm với nụ cười châm biếm nhẹ nhàng 
và lời khuyên thấu tình đạt lý. 
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TẶNG ÔNG ĐỐC HỌC HÀ NAM 


Ai rằng ông đại với ông điên, 

Ông dại sao ông biết lây tiền. 

Cậy cái bảng vàng treo nhị giáp 5 

Khoét thàng măt trăng lây tam nguyên 2 
Dấu nhà vừa thoát sừng trâu đỏ °, 

Phép nước xin chừa móng lợn đen K: 

Chi cốt túi mình cho nặng chặt, 

Trăm năm mặc kệ tiếng chê khen. 


BỒ TIÊN THI 
(Thơ về ngọn roi bằng cỏ bồ) ° 


Chú huyện Thanh Liêm khéo đở trò, 
Bồ tiên thời lại lấy vần bồ. 
Nghênh ngang võng lọng nhờ ông sứ E 


1. Ông đốc học này dó “đệ nhị giáp tiến si” (Hoàng giáp), xếp vào hàng thứ tư 
những người đỗ thi Đình. 

2. Mặt trắng: Học trò (bạch diện thư sinh), tam nguyên: ba đồng bạc (tác giả chơi 
chữ, tam nguyên còn có nghĩa: dó đầu ba kỳ thi Hương, Hội, Đình). 

3. Sách Luân ngữ, thiên Ủng đã có câu: “Lê nguu chỉ tử tuynh thả giốc... Sơn 
xuyên kỳ xả chư” (Con trâu cày lông loang lổ, nhưng sừng đều đặn, vẫn có thế đem tế, 
thần vẫn thụ hưởng), ý nói: Con nhà xuất thân bản hàn như Trọng Cung - học trẻ 
Khổng Tứ - nhưng vì có tài nên vân có thể dùng. Trong câu thơ này, Nguyễn Khuyết. 
muốn nhấn mạnh: Ông đốc học kia vừa thoát khói gia cảnh bình thường, nhờ dé dat 
được làm quan (mà đã vội lên mặt, ra tay đục khoét, bóp nặn cá bọn học trò). 

4. Đương thời có lời đồn: Viên đốc học này đã bị tên công sứ đi giầy tây da den 
đá đít. (Tiếng lóng ám chỉ tây đá đít là “cho xơi móng giò”). 

5. Theo Háu Hán thu, Lưu Khoan người đời Hán làm quan rất thương người. ai có 
lỗi chỉ dùng roi làm bằng có bó để đánh vài cái ra oai thế thôi (có bồ mềm, danh đầu 
có đau, chỉ là để răn đe) - Viên quan huyện Thanh Liêm (Hà Nam) nhờ bố chạy chot 
với viên công sứ Tây, được bổ làm tri huyện, o ép dân để bòn rút cũng ghê làm nhưng 
lại muốn dùng thơ phú để khoe mè, ra cái dieu thương dân. nên mới mó cuôc thi thơ. 
để là “Bỏ tiên” (roi có bó), vần “bó”. Nguyễn Khuyên nhân đó làm bài thơ này 

6. Ông sứ: Công sứ, quan đầu tính người Tây. 
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Ngọng nghẹo văn chương giở giọng Ngô | 
Bá chứa miệng dân chừng bật cap °, 
Tiên là ý chú muốn nhiều xu? Ÿ 

Từ vàng sao chàng từ luôn bạc? 

Không khéo mà roi nó phát cho! 


KIỀU BÁN MÌNH : 


Thằng bán tơ kia giở giói ra, 

Làm cho bận đến cụ Viên già. 
Muốn yên phải biện ba trăm lạng, 
Khéo xếp nên liều một chiếc thoa °. 
Nổi tiếng mượn màu son phấn mu Š, 
Đem thân chuộc lấy tội tình cha. 

Có tiên việc ấy mà xong nhỉ, 

Đời trước làm quan cũng thế a? 


CHỪA RƯỢU 


Những lúc say sưa cũng muốn chùa, 
Muốn chừa nhưng tính lại hay ưa. 

Hay ưu nên nỗi không chừa được, 
Chùa được nhưng mà cũng chẳng chùa. 


1. Tục ngữ có câu: “Gió Ngô gid ngọng”, ý nói: Giả bộ ngây ngô, ấm ó. 

2. Dân chửi, chứa đây bó, đến bật cạp (sút cạp). 

3. Chữ “tiên” cũng nói chữ “tiền” một vần. 

4. Theo Truyện Kiểu, kiệt tác của Nguyễn Du, cụ Viên ngoại họ Vương bị tên bán 
tơ vu oan giá họa, sai nha áp đến bức bách, Vương Thúy Kiểu đành phải quên tình 
riêng với Kim Trọng, bán mình lấy 300 lạng vàng để đút lót quan lại “gỡ tội” cho cha. 

5. Chiếc thoa: Tượng trưng cho người con gái. 

6. Mu: Mu Tú Bà, chủ nhà chứa, ke bắt Kiểu phái tiếp khách làng chơi. 
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THƠ CHỮ HÁN 
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Phiên âm: 
CẢM TÁC 


Mặc thụ đồng chương nhị thập niên, 
Thử thân nhật vọng thánh triều liên. 
Bệnh nhân đa sự thả hưu hi, 

Phúc hữu nhất xan do quả nhiên. 
Khứ quốc khởi vô bằng bối tại, 

Quy gia vị tất tử tôn hiển 

Mông lung bả trản tòng kim sự, 

Chỉ khủng di ô đáo giản biên. 
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Dịch nghĩa: 
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XÚC CẢM THÀNH THƠ 


Däi đeo ấn màu đen, quả ấn đồng, đã nàm giữ hai 
mươi năm, 

Thân này ngày ngày trông chờ được nhà vua thương đến. 
Om đau, nhân lúc nhiều việc, xin về nghị, 
Nhờ phúc phận vẫn chắc có được bữa ăn no bụng. 
Từ bỏ việc quan việc triều đình mà về, lẽ nào lại không có 

bạn bè ở lại, 
Về nhà, con cháu chưa chắc đã cho là hay. 
Mơ màng cầm chén nghĩ ngợi về chuyện này đây, 
Chỉ sợ để lại vết nhơ trong sử sách. 
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Phiên ::: 


HỆ: 


ĐỘC THÁN 


Thập niên hôi thủ độc sầu dư, 

Thế sự nhân tình tiệm bất như 

Đồng loại tương tranh trúc phược trúc, 
Lợi tâm vô yếm ngư thôn ngư. 

Khả lân kim nhật thùy vi ngạnh, 

Só di tiên nhân dục phế thư. 

Ký ngữ thành môn tương thức gia, 
Phong trần mãn lộ vị quy dư? 


Dịch nghĩa: 


Dịch thơ: 


THỞ THAN MỘT MÌNH 


Mười năm, quay đầu nhìn lại, riêng ta buồn, 

Chuyện đời, tình người, dần dần chẳng như xưa. 
Đồng loại tranh giành với nhau, tre trói tre, 

Tham lợi không chán, cá nuốt cá. 

Thương thay, giờ đây ai là người có khí tiết cứng cói, 
Vì vậy mà người xưa muốn phế bó sách vơ. 

Nhắn nhủ những người quen biết chốn kinh thành, 
Gió bụi đây đường sao vẫn chưa ra về? 


Ngoảnh lại mười năm đã chán ghê, 
Thói đời ngày một khác dần đi. 
Lòng tham không chán, cá ăn có, 
Cùng giống tranh nhau, tre trói tre. 
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Phiên âm: 
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Chẳng biết vì ai nên nỗi ấy, 

Trách nào bỏ sách, chuyện xưa kia. 
Nhắn người quen thuộc nơi thành thị, 
Gió bui mà sao vån chưa vê! 
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ĐIỆU GUYEN 


Trù trướng đông hoàng khứ vị quy, 
Bi đề dạ da huyết triêm y. 

Thử tâm di bất vấn sinh tử, 
Đương nhật hà tu luận thị phi. 


Đỗ Ngọc Toại dich 


Khổ tiết ám nghi Tinh vệ thạch, 
Thanh phong trường đối Thú Dương vi. 
Thôn thanh kinh khởi vị quân khấp, 
Tường ngoại phân phân phong điệp phi. 


Dịch nghĩa: 
THƯƠNG CHIM ĐỖ QUYÊN ' 


Buồn rầu vì chúa xuân đi chửa về, 
Đêm đêm kêu thảm thiết máu dám dê. 
Lòng này đã chẳng quan tâm đến chuyện sống chết, 
Ngày ấy cần chi phải bàn luận chuyện thị phi. 
Tiết tháo cứng cỏi ngờ rằng đó là Tinh vệ ngậm đá 
lấp biển 2, 
Phong thái thanh cao sánh với Bá Di Thúc Tề ăn rau vi 
trên núi Thú Dương °. 
Giật mình tỉnh giấc vì ngươi mà khóc không ra tiếng, 
Bên ngoài tường bây ong bướm * vẫn nhởn nho bay lượn. 


1. Xem chú thích 1 bài “Cuốc kêu cám hứng”. 

2. Theo sách Thuật dị ký, con vua Viêm Đế chết đuối ở biến Đồng, oan hồn hóa 
thành chim Tinh vệ, hàng ngày bay xa lấy đá, ngậm về lấp biển. 

3. Bá Di, Thúc Të là con vua nước Cô Trúc, vì nhường nhau nối ngôi vua, không 
ai chịu ai, cuối cùng cả hai đều đi ở án. Nghe tin Chu Vũ Vương kéo quân di đánh Trụ. 
Bá Di, Thúc Tế ra can ngăn, không có kết quả, bèn lên núi Thú Dương hái rau vi ăn 
qua ngày, chứ không chịu ăn thóc của nhà Chu, sau chết đói. 

4. Nhà thơ muốn ám chỉ những người thờ o với thời cuộc hoặc bám theo thực dán 
Pháp để cầu lợi lộc ở đương thời. 
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Phiên âm: 
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XUÀN THÚ HÜU CAM 


Tân tuế phuong lai cựu tuế chu, 
Quần phương giai uyển ngã hà khô? 
Tự lân vãn tiết cân hài quyện, 

Bất giác nhân gian nhật nguyệt du. 
Vô lịch ná tri thư giáp tý, 

Hữu cừu vị cảm độc Xuân Thu. 

Thử tâm di hi vô tha lu, 

Hué trượng liêu vi hãn mạn du. 


Dich nghĩa: 
CẢM XÚC ĐẦU XUÂN 


Năm mới vừa tới năm cũ đã qua, 

Trăm hoa đều tươi tốt sao riêng mình héo khô. 
Tự thương già cỗi gân xương mỏi, 

Chẳng hay tháng ngày nối nhau trôi qua. 
Không có lịch đâu có biết thời gian, 

Vì ôm mối thù nên không đám đọc Xuân Thu '. 
Thôi vậy, lòng này thôi nghĩ ngợi, 

Cứ việc chống gậy đi dong chơi khắp nơi! 
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1. Xuân Thu: Tên bộ sử của nước Lỗ, tương truyền dà được Khổng Tứ biên tập lại 
nhằm làm sáng tỏ gương hiển nhân, quân tử, nghĩa si, trung thần và phê phán bọn 
bất lương, gian tặc — Y câu thơ muốn nói: Vì mối thù mất nước chưa thể rửa sạch nên 


txấu hổ) không dám đọc kinh Xuân Thu. 
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Phiên âm: 


HUNG NIÊN 
I 


Tứ nguyệt hồn nghi thập nguyệt sương, 
Thử ly hà xứ khách tâm thương. 

Gia bần thân bệnh niên tương lão, 
Thế loạn nhân cùng tuế hựu hoang. 
Chu phất chí kim vô mộng tưởng, 
Bạch đầu y cựu bọn tao khang. 

Hữu thì kịch túy lân gia tửu, 

Tiện nghĩ cao ca tác phong cuồng. 


II 


Hạn thậm đông tiền Cốc bất thu, 
Thê phong kim hạ lãnh như thu. 
Phần gian thặng chúc tằng xan vị, 
Ủng đế lưu bôi khẳng túy vô? 

Quốc vận nhược vi gia vận ách, 

Đại nhân ưng tác thi nhân hô. 

Mạc thán tầm thường Cơ ngạ thậm, 
Thời cùng phương thị kiến chân ngô. 
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Dịch nghĩa: 


-MAT MÙA 


Tháng tư mà nhiều sương cứ ngỡ như tháng mười. 
Bài thơ “Thử ly” 1 noi đâu khiến lòng người đau xót. 
Nhà nghèo thân mang bệnh tuổi về già, 

Đời loạn, người khốn cùng, lại mất mùa. 

Dây đỏ đeo ấm ? đến nay không còn mơ mộng nữa, 
Bạc đầu về làm bạn với người vợ thuở hàn vi. 

Có lúc say tít nhờ rượu nhà hàng xóm, I 

Bèn cất tiếng ca vang cho thỏa chí phóng cuồng. 


H 


Năm trước, mùa đông, hạn nặng nên mất mùa, 
Năm nay, mùa hè mà lạnh như mùa thu. 

Cháo thừa cửa mả no bụng chưa, 

Rượu cạn đáy vò liệu say được không. 

Vận nước làm cho vận nhà cũng mang tai ách, 


Là bậc “đại nhân” mà cũng chỉ đáng gọi là “thi nhân” 


Đừng nên than thở, cứ đói khổ mãi, 
Thời vận đến lúc cùng mới thấy rõ chân tướng của ta. 


3 


1. Tên một bài thơ trong Kinh Thi, nói lên nỗi buồn của nước mất nhà tan, cố đô 


trở thành ruộng đông. 
2. Y nói được ra làm quan để có thể giúp nước, an dân. 


“A 


3. Cáu tho này có thé hiéu nhu trong bán dich tho cúa cu Nguyën Vàn Tú “óng 
lớn” (thi nhân) chung là một tên”, ý muốn nói: Vận nước nhà đều ách tắc, không tránh 


khỏi phải làm những việc nặng nhọc tầm thường để kiếm miếng ăn. - 


1203 


Phiên âm: 
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ĐẤU XAO KÝ VĂN 


Đấu xảo trường khai bách vật trần, 
Y! Hà xảo đã, xảo nhi tân. 

Cận lai thùy tạc càn khôn khổng, 
Đáo thử phương tri vũ trụ xuân. 

Viễn quốc phục trang chân quỷ dị, 
Thâm lâm điểu thú tuyệt kỳ trân. 
Tầm thường tệ ấp vô tha xảo, 

Liêu tác quan thường mộc ngẫu nhân. 


Dịch nghĩa: 


GHI LẠI NHỮNG ĐIỀU MAT THẤY TAI NGHE 
VỀ NƠI ĐẤU XẢO ' 


Nơi đấu xảo mở ra trình bày hàng trăm thứ lạ, 

Ôi! Tinh xảo quá, vừa tinh xảo lại vừa mới mẻ. 

Lâu nay, ai là kë đào thủng cả đất trời? 2 

Đến đây mới biết cảnh xuân của vũ trụ. 

Trang phục nước ngoài thật là kỳ quặc, 

Chim thú rừng sâu quý giá tuyệt trần! 

Xóm ta ° vụng về kém cỏi, không có gì khéo, 

Làm tạm mấy thằng hình nhân khoác áo các quan... 


1. Năm 1902, thực dân Pháp tổ chức cuộc triển lãm lớn nhằm phô trương thanh 
thế, giới thiệu nguồn lợi của thuộc địa Đông Dương để kêu gọi tư bán chính quốc đầu 
tư, gọi là “đấu xảo”: Tranh đua phô bày những cái hay cái khéo. 

2. Am chí việc khai mỏ, xé núi mở đường lúc đó. 

3. Nguyên văn “tệ ấp”: Có thể hiểu là “nước ta”, ý mỉa mai. 

4. Ám chỉ bọn “vua quan bù nhìn”, qua việc đem mũ măng cân dai khoác lên các 
ma nơ canh (tượng gỗ) để trình bày ở nơi “đấu xảo”. 
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Phiên âm: 


HOÀN KIẾM HỖ ' 


Bất đáo Kiếm hồ tam thập niên, 
Đương thời cảnh sắc di mang nhiên. 
Hành mao hà xứ khởi lâu các, 

Già bác đãn thanh vô quản huyền. 
Huyền điểu quy lai mê cựu kính, 
Bạch âu mộ hạ túc hàn yên. 

Khả lân ngũ bách văn chương địa, 
Thượng hữu cô sơn thạch nhất quyền. 


1. Gần khu vực Hô Gươm hồi đó có nơi đóng quân của Pháp, ngày đêm tiếng kèn 
tiếng súng thay cho tiếng đàn sáo ngày xưa vốn vẫn rộn rã bên hô (dưới thời Lê, 
quanh hỗ có nhiều hàng quán, nhà trc, nơi tụ hội cúa nhiều văn nhân tài tứ đất 
Hà Thành). 
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Dịch nghĩa: 


HÓ HOÀN KIẾM 


Đã ba chục năm nay không đến thăm Hồ Gươm, 


Cảnh sắc khi xưa đã phai mờ cả. 

Mái lá cổng tre đâu rồi, thay vào đó là lầu gác, 
Tiếng kèn tiếng súng thay cho tiếng sáo đàn. 
Chim én tìm về quên lối cũ, 

Chiều buông cò đậu giữa màn sương khói lạnh. 


Thương thay đất văn chương da có năm năm trăm lịch sử bà 


Nay chỉ còn một gà đá nhó trơ trọi 2 
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1. Bên khu vực Hồ Gươm là Trường Thi, tính từ khi thiết lập dưới thời Lê cho tới 


khi Pháp chiếm đóng là gần năm trăm năm. 


2. Nay bên hề chí còn go đá nhỏ có Tháp Bút, gần đó là Đài Nghiên (nàm bên 


đến Ngọc Sơn) là đấu tích của “đất văn chương” thuở xưa. 
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Phiên âm: 


NHÂN TẶNG NHỤC 


Phần gian nhân yếm túc, 
Quy lai tặng dư nhục. 
Tặng dư phu úy du, 

Lân dư độc khoáng phúc. 
Bồi hồi vị sổ từ, 

Trì chi yểm diện khốc. 
Thích thử loạn ly phùng, 
Kiêm chi cùng ngã xúc. 
Tử ý nhất hà ân, 

Dư tâm nguyên bất dục. 
Công Tây ý khinh cầu, 
Dũ phủ thả thỉnh túc. 
Phạm Lãi thừa khinh chu, 
Ngưu dương thả đại súc. 
Bành Trạch chi từ quy, 
Do tài tam kính cúc. 

Lạc Thiên phương trích cư, 
Thả cấu tam gian ốc. 
Phong trần đại lục lục. 
Lão hủ vô năng vi, 

Hà di phục bất cốc. 

Bất phục linh nhân cơ, 
Thực chi linh nhân nhục. 
Bất thực linh nhân bì, 
Thực chi linh nhân tục. 
Cảm tử phi Vương tôn, 
Tri ngã hữu Bão Thúc. 
Thủ chi hà thương liêm, 
Vô dung thích tha tộc. 
Hốt hốt đàm tương vong, 
Thanh phong động cô trúc. 
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Dich nghĩa: 
CÓ NGƯỜI CHO THỊT 


Nơi tế ma người ta đã no chán Ì, 

Dem về cho ta một miếng thịt. 

Cho ta chẳng phải vì sợ ta, 

Chỉ vì thương ta riêng mình chịu cảnh bụng rỗng không. 
Ngém ngùi nói vài lời, 

Cầm miếng thịt che mặt khóc. 

Gặp thời buổi loạn ly, 

Lại bị cảnh nghèo bức bách. 

Ý tốt của người rất ân cần, 

Nhưng lòng ta quả thực không muốn nhận. 

Kia xem như Công Tây Hoa 2 rất mực giàu sang, 
Vậy mà vẫn xin thóc rá lớn rá bé. 

Phạm Lãi ° ngôi thuyên nhẹ dong chơi, 

Mà vẫn nuôi trâu đê hàng đàn. 


1. Qua câu thơ này, rất có thể nhà thơ muốn nhắc đến chuyện “vợ một người nước 
Të” trong sách Mạnh Tử: Một người nước Té, có một vợ một thiếp (vợ lẽ), chẳng làm 
ăn gì nhưng ngày nào cũng ăn uống no say, về nhà lại khoe rằng ông nọ ông kia mời 
dự tiệc. Người vợ cả bảo với người thiếp rằng: Chồng ta hôm nào cũng thấy no say 
rượu thịt, hói thì nói là ông nọ ông kia mời mọc khoản đãi, nhưng ta chưa thấy co 
người nào giàu có sang trọng đến nhà chơi với chồng ta, ta lấy làm nghỉ lắm. Thế rồi, 
người vợ bèn lén đi theo chồng để xem cơ sự ra sao. Hóa ra, anh chồng hàng ngày ra 
bãi tha ma, chờ người ta cúng mả xong, bèn đến xin ăn; ăn uống no say rồi, về nhà, 
lên mặt khoe mẽ với vợ. Kết thúc câu chuyện, Mạnh Tú than rằng: “Ôi, những kẻ đi 
cầu phú quý mà vợ con không phải than khóc thật là hiếm lắm vay Dưới mắt nhà 
thơ, bọn người ra hợp tác với thực dân để mưu cầu phú quý, lợi lộc cũng chẳng khác gì 
anh chàng người nước Te đi xin ăn nơi tế má kia! (Trong “Mất mùa”, nhà thơ cũng viết 
“Cháo thừa cửa má no bụng chửa?)... l 

2. Công Tây Hoa: Học trò Không Tử, họ Công Tây, tên là Xích tự là Tử Hoa, từng 
được cử làm sứ giả sang sứ nước Tè... Ở nhà mẹ Tử Hoa thiếu ăn, xin Khổng Tú chu 
cấp cho. Khổng Tử sai học trò cho một số thóc vừa đủ ăn thôi và nói rằng: Công Tây 
Xích đi sứ, mặc áo cừu nhẹ, cưỡi ngựa béo, rất mực sang trọng... Người quân tử chí giúp 
kẻ túng thiếu chứ không làm giàu thêm cho người giàu sang. (Thực ra thì Công Tây Tử 
Hoa không trực tiắp xin thóc, mà bạn đông học của ông ta vì mẹ ông ta mà xin hộ). 

3. Phạm Lãi, mưu thân của Việt Vương Câu Tién, sau khi giúp Câu Tiễn diệt Ngô 
bèn bỏ đi chu du vùng Ngũ Hó; đồn rằng sau đó ông ta làm việc kinh doanh rất giỏi; 
trở nên rất giàu có. 
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Bành Trạch Ì từ quan về nhà, 

Vẫn còn trêng được ba luống cúc. 

Bạch Lạc Thiên ° bị biếm trích nơi xa, 

Vẫn dựng tạm được ba gian nhà. 

Gặp nhiều cảnh phong trần lăn lóc. 

Già rôi lại chẳng biết làm ăn, 

Biết lấy gì chống đỡ khi mùa màng thất bát. 

Không nhận mà ăn thì đói, 

Nhận mà ăn thì nhục. 

Không nhận mà ăn thì mệt mỏi ốm o, 

Nhận mà ăn thì thành kẻ tục. 

Rất biết ông chẳng phải là vương tôn công tử giàu sang. 
Nhưng hiểu ta như Bão Thúc Nha ° hiểu Quản Trọng. 
Nhận miếng thịt này đâu có tổn hại đến thanh liêm, 
Nhận rồi sẽ chẳng phải đi xin ở cửa khác. 

Chuyện trò vài câu bỗng quên đi tất cả, 

Ngoài kia gió mát lay động ngọn trúc lẻ loi. 


CÂU ĐỐI KHÓC VỢ 


Nhà chin 1 cũng nghèo thay! Nhờ được bà hay lam hay làm, thắt 
lưng bó que, xắn váy quai công, tất tả chân nam đá chân chiêu, vì tớ 
đỡ đần trong mọi việc. 

Bà đi đâu vội mấy! Để cho lão vất vơ vất vưởng, búi tóc củ hành, 
buông quần lá tọa, gật gù tay đũa chạm tay chén, cùng ai kể lể 
chuyện trăm năm. 


1. Bành Trạch: Đào Tiêm, từng làm Huyện lệnh huyện Bành Trạch, từ quan vì 
không chịu nổi cảnh gò bó quy luy chốn quan trường, tính rất thích hoa cúc, khi về quê 
có trông nhiều cúc quanh nhà. 

2. Bạch Lac Thiên: Tức Bạch Cư Dị, nhà thơ lớn đời Đường ra làm quan bị chèn 
ép giáng chức, đưa đi làm chức Tư mã đất Giang Châu. 

3. Bao Thúc Nha là bạn của Quản Trọng (tướng nước Të) từ hồi còn hàn vị, 
thường giúp đỡ cưu mang Quản Trọng, có lợi lộc gì đều nhường phân hơn cho Quản 
Trọng vì biết Quản Trọng nghèo, lại nặng gánh gia đình. I 

4. Chin: Đây có nghĩa vốn, vẫn. 
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CÂU ĐỐI KHÓC CON ' 


Bảng vàng bia đá nghìn thu, tiếc cho người ấy. 
Tóc bạc đa mồi trăm tuối, thiệt lắm con ơi. 


CÂU ĐỐI DÁN NHÀ 


Người nước Nam, hỏi tiếng Tây chẳng biết tiếng Tây, hỏi tiếng 
Tàu chàng biết tiếng Tàu, cho nên phải “minh tiên vương chỉ đạo 
di đạo” °; 

Nhà hướng Bắc, người chưa rét thì mình đã rét, người chưa bức 
thi mình đã bức, mới gọi là “tiên thiên hạ chi ưu nhi ưu” 3. 


CÂU ĐỐI DÁN NGÀY TẾT 


Phiên âm: 


Tứ thời bát tiết canh chung thủy, 
Ngạn liễu đôi bó dục điểm trang. 


Dịch nghĩa: 


Bốn mùa tám tiết đầu cuối nối tiếp nhau, 
Liễu ven bờ, cỏ bô trên gò muốn điểm trang (cho mùa xuân) 4. 


1. Con nhà thơ là Nguyễn Hoan, dë Phó bảng, mất sớm. 

2. Làm sáng tỏ đạo của tiên vương để hành đạo ớ đời. 

3. Lo trước nội lo của thiên hạ. 

4. Tương truyền, ngày tết, một người trong làng làm nghề bán thịt lợn đến xin 
một đôi câu đối; Nguyễn Khuyến cho một câu đối bằng chữ Hán tá cảnh bốn mùa thời 
tiết xoay vần, cö cây xanh tươi trang diêm cho mùa xuân, nhưng đọc lâu lại thấy có 
những tiếng “bát tiết canh”, “đôi bó dục”, rat hợp với nghề nghiệp của người xin câu 
đối. Chơi chữ như vậy quả là tài! 
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DI CHÚC ' 


Kém hai tu6r xuân đầy chín chục “, 
Số thày sinh phải lúc đương cùng `. 
Đức thầy đã mỏng mòng mong, 

Tuổi thầy lại sống hơn ông cụ thầy. 
Học chẳng có rằng hay chỉ cá, 
Cưỡi đầu người kể đã ba phen “. 

Tuổi thầy tuổi của gia tiên, 

Cho nên thây được hưởng niên lâu dài. 
Ấy thuở trước ông mày cũng đỗ 5, 
Hóa bây giờ cho bố làm nên. 

Ơn vua chưa chút báo đền, 

Cúi trông thẹn đất, trông lên thẹn trời. 
Sống không để tiếng đời ta thán, 
Chết lại về quê quán hương thôn. 

Mới hay trăm sự vuông tròn, 
Sống lâu đã trải, chết chôn chờ gì. 
Dó khám liệm chớ ná xấu tốt, 

Kín chân tay đầu gót thời thôi. 
Cỗ đừng to lắm, con ơi, 
Hã ai chạy lại, con mời người ăn. 
Tế đừng có viết văn mà đọc, 
Trướng đối đừng gấm vóc làm chi. 
Minh tỉnh con cũng bỏ đi. 
Mời quan dé chủ ” con thì không nên. 


1. Bài Di chúc được viết vào những năm tháng cuối cùng của nhà thơ, có bán chữ 
Hán và bản diễn Nôm. 

2. Theo gia phá, nhà thơ mất năm Ky Dậu (1909), thọ 75 tuổi; đây lại nói là 88 
tuổi, phải chăng đây là tục tăng tuổi thọ ngày xưa? 

3. Dương cùng: Thời điểm xấu (theo vận só). 

4. Nhà thơ đỗ Hương nguyên, Hội nguyên, Đình nguyên, (ba lần đỗ đầu qua ba kỳ 
thi Hương, Hội, Đình, nên được gọi là Tam nguyên). ` 

5. Cụ thân sinh nhà thơ đỗ Tú tài. 

6. Tấm vải dài ghi tên hiệu chức tước người qua đời. 

7. Việc viết họ tên người qua đời vào thần chủ (phiến gỗ để thờ trên ngai thờ 
hoặc khám thờ, bàn thờ) thường do người có danh vong chức tước tiến hành tgọi lè 
quan de chủ). 
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Môn sinh ` chớ bổ tiền đạt giấy, 
Bạn của thầy cũng vậy mà thôi. 
Khách quen chớ viết thiếp mời ” 

Ai đưa lễ phúng con thời chớ thu. 
Chẳng qua nợ để cho người sống, 
Chết đi rồi còn ngóng vào đâu! 

Lại mang cái tiếng to đầu, 

Khi nay bày biện, khi sau chê bàn. 

Cờ biển của vua ban ngày trước Ÿ. 
Lúc đưa thầy con rước đầu tiên. 
Lại thuê một lũ phường kèn, 

Vừa đi vừa thổi mỗi bên dam thằng. 
Việc tống táng, lăng nhăng qua quít, 
Cúng cho thày một ít rượu hoa. 

Đề vào mấy chữ trong bia, 
Rằng: “Quan nhà Nguyễn cáo về đã lâu!” 


1. Học trò. 
2. Giấy báo tang, cáo phó. 
3. Cờ biển vua ban cho người đỗ đại khoa (tiến sĩ). 
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TRẤN TẾ XƯƠNG 


(1870 - 1907) 


Trần Tế Xương, thường được gọi là Tú Xương, sinh ngày mông Mười 
tháng Tám năm Canh Ngọ, đối chiếu với dương lịch là ngày mông 5 tháng 
Chín năm 1870 tại làng Vi Xuyên, huyện Mỹ Lộc tỉnh Nam Định (nay thuộc 
thành phố Nam Định). Thuở nhỏ, ông được đi học sớm và học hành khá chăm 
chỉ thông minh, nhưng về đường khoa hoạn thì quả thực là quá long đong. Kể 
từ khoa thi năm At Dậu (1885) khi Tú Xương mới mười lăm tuổi, ông đã dự 
thi tám khoa tất cả (Mậu Tý-1888; Tân Mão-1891; Giáp Ngọ-1894; Đinh 
Dậu-1897; Canh Tý—1900; Quý Mao-1903; Bính Ngọ~1906), rút cục, công phu 
mười năm đèn sách, tám lần lều chóng như vậy mà chỉ đỗ được Tú tài (khoa 
Giáp Ngọ-1894). Văn hay, chữ tốt chỉ tội phạm trường quy nên không sao đỗ 
lên được. Với chế độ khoa cử thời xưa, đỗ Tú tài chưa đủ tiêu chuẩn để ra 
“phò vua, giúp nước, an dân” bằng con đường xuất chính (ra làm quan). Chính 
vì vậy, chúng ta có thể cảm thông với nhà thơ qua những dòng tâm sự: 

Mai mà tớ hỏng tớ di ngay, 
Gió tết từ đây nhớ lấy ngày. 
Học đã sôi cơm nhưng chúa chín, 
Thị không ăñ ót thế mà cay... 
Mai mà tớ hỏng 


Bụng buôn còn muốn nói năng chỉ, 
Đệ nhất buôn là cái hỏng thị. 
Một viéc văn chương thôi cũng nhám, 
Trăm năm thân thế có ra gi!... 
Buồn thi hỏng 
Và mặc dù đã thấy những cảnh chướng tai gai mắt ở lễ xướng danh khoa 
Binh Đậu (1897): 
.. Lôi thôi sĩ tử vai đeo lọ, 
Âm oe quan trường miệng thét loa. 
Long cắm rợp trời quan sứ đến, 
Váy lê quét đất mu dám ra. 
Lễ xướng danh khoa Binh Dậu 
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.. Trên ghế bà dâm ngoi dit vit, 
Dưới sân ông cứ ngóng đầu rông. 
Giêu người thi de 
Ông vẫn tất tả vác lều chóng dự thi khoa Canh Tý (1900) dé đến nồi: 

Đau quá đòn hẳn, 

Rát hơn lúa bỏng. 

Hổ bút hổ nghiên, 

Túi lầu túi chóng. 

Hồng khoa Canh Tý 


Và tiếp theo là hai khoa nữa vào các năm Quý Mão (1903) và năm Bính 
Ngọ (1906), vẫn là thi hỏng và hỏng thi. Trần Tế Xương đành xếp lều chóng 
lại, từ biệt giấc mộng “biển cờ, áo mũ vua ban”, quay về với cuộc đời của một 
hàn nho bất đắc chí, Nhưng, cũng chính từ khi quyết chia tay với cái mộng 
công danh, ông đã đóng trọn vai trò “chứng nhân của thời đại” một cách xuất 
sắc qua việc để lại hơn một trăm bài thơ cho hậu thế. 

Ba mươi bảy tuổi đời của Trần Tế Xương, đã đóng khung trong một cảnh 
giao thời đây tính chất bi hài dién ra trên đất nước ta thuở ấy. 

Với Hòa ước Patơnốt ký năm 1884, triều đình nhà Nguyễn đã trao chủ 
quyển của đất nước, của dân tộc cho thực dân Pháp. Từ chỗ là một nước theo 
chế độ phong kiến độc lập tự chủ, Việt Nam đã trở thành một thuộc quốc dưới 
chế độ thực dân, nửa phong kiến. Xã hội Việt Nam, nền văn hóa của Việt 
Nam đã phải chịu đựng nhiều đòn xung kích, nhiều sự đổi thay dưới áp lực 
của chủ nghĩa tư bản phương Tây mà đại diện là những tên thực dân thuộc đủ 
mọi loại. Qua khung cảnh, con người và sự việc của thành Nam quê hương, và 
qua chính bản thân ông, Tú Xương đã ghi lại một cách đậm nét và sắc sảo sự 
suy thoái bi đát của luân thường đạo lý, của nề nếp nho phong, sự biến chất 
của tình người và những đổi thay kệch cỡm, lố lăng của cái sự “Âu hóa nửa 
vời” do chính quyền bảo hộ sắp đặt. Chính từ những nỗi bất hạnh riêng tư, và 
vượt lên trên tất cả là cái nhìn thấu đáo vào tận bản chất của những sự việc 
đang diễn ra và những con người đang sống, đang hoạt động, đang múa may 
quay cuồng xung quanh ông, bằng những vần thơ mộc mạc, giản dị nhưng lại 
hàm chứa một sức mạnh nghệ thuật vô cùng lớn lao, Trần Tế Xương đã cho 
chúng ta được thấy những bức tranh biem họa cực kỳ sinh động về “thế thái 
nhân tình” ở buổi giao thời cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, tuy chỉ thu hẹp 
trong phạm vi một địa phương, một vùng, nhưng tính chất điển hình lại rất 
rộng lớn, sâu sắc. Trong tiếng cười của Tú Xương có pha vị đắng chát của 
nước mắt, và đó cũng chính là phương cách riêng mà ông da vận dụng để bộc 
lộ tấm lòng nhân hậu đầy ưu ái của mình đối với con người và cuộc đời. 
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THAN THÂN CHƯA ĐẠT 


Ta phải trang Ì xong cái nợ ta, 

Le đâu chịu nợ mãi ru mà. 

Đường con, bu nó một năm một, 

Tính tuổi nhà thấy: ba lé ba. 

Mở mắt quyết cho vua chúa biết, 

Đua danh kẻo nữa mẹ cha già. 

Năm nay ta học năm sau đỗ, 

Chẳng những Lương Đường ˆ có thủ khoa. 


ĐI THI NÓI NGONG 


- Ông trông lên bảng thấy tên ông, 
Ông tớp rượu vào ông nói ngông. 
Trên bảng năm hai thây cử đội, ° 
Bốn kỳ mười bảy cái ưu thông Ý. 
Xướng danh tên gọi trên mình tượng š, 
Ăn yến xem ra có thịt công. 
Cụ xứ Ÿ có cô con gái đẹp, 
Lăm le xui bố cưới làm chồng. 


1. Trang: Trang trải; trang trải nợ công danh, sự nghiệp. 

2. Lương Đường: Quê vợ nhà thơ, thuộc tỉnh Hái Dương nơi có nhiều người đỗ 
đạt; khoa thi năm Canh Tý (1900), Vũ Tuân là người làng Lương Đường đồ thủ khoa, 
năm Tân Sửu (1901) đỗ Phó bảng. 

3. Lệ thường, mỗi khoa thi lấy 50 Cử nhân, 150 Tú tài. Nhà thơ nói tên mình ghi 
trên tên 52 người đỗ Cử nhân (năm hai thày cứ đội tên mình), như vậy quá là nói ngông. 

4. Ưu thông: Mỗi kỳ thi đều được 4 điểm ưu (điểm cao nhất), tống cộng bốn kỳ là 
16 điểm ưu, thế là cao nhất rồi; ở đây nhà thơ lại nói là mình được những 17 điểm ưu. 

5. Viên truyền lô ngồi trên mình voi (tượng) đi dong các phố, dùng loa gọi tên 
người thi đỗ, giuc ra trường thi tạ ơn vua, lĩnh mũ áo. 

6. Cụ xứ: Cụ Hàn Doãn Trực, đỗ đầu xứ, mở hiệu thuốc ở phố khách Nam Định, 
có hai cô con gái đang kén chóng, nêu tiêu chuẩn là: Cứ nhân tân khoa. 
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ĐI THI 


Tấp tenh người đi tớ cùng đi, 

3ũng lều cũng chóng cùng vào thì 
Tiễn chân, cô mất hai đồng chắn ` 

Sò bụng: thầy ” không một chú gi. 
Lộc nước còn mang thêm giải ngạch Ÿ, 
Phúc nhà may được sach trường quy. 
Ba kỳ trọn vẹn thêm kỳ nữa `, 

Ú, ó, u, o ngọn bút chì °. 


LE XƯỚNG DANH KHOA ĐINH DẬU ° 


Nhà nước ba năm mở một khoa, 
Trường Nam thi lẫn với trường Hà ”. 
Lôi thôi sĩ tử vai đeo lọ 5, 

Àm oe quan trường miệng thét loa. 
Cờ kéo rợp trời, quan sứ ° đến, 

Váy lê quét đất, mụ đầm ra. 

Nhân tài đất Bắc nào ai đó, 

Ngoảnh cỗ mà trông cảnh nước nhà. 


. Cô: Vo tác giả; hai đồng chấn: Hai đồng bac tráng lúc ấy có giá trị lắm. 
. Thầy: Tác giả tự xưng. 
. Giải nganh: Số thí sinh được lây đỗ thêm (ngoài số đã hạn định). 
. Mỗi khoa thi có ba kỳ thị, thêm kỳ phúc hach mia là bốn, 
. Từ năm 1897, kỳ phúc hạch hói về chữ quỏc ngữ tu, ó, u, d... vần quốc ngữ). 
. Định Dâu: Năm-1897. 

7. Trường thi Nam Định và trưởng thi Hà Nôi cùng thi chung (từ năm Bính 
Tuất—-1886) 

8 Lọ: Lo nước uống, cùng với lều, chong, tráp. ông quyến... Là đồ lề cua các sĩ tử 
khi vao trường thi. 

u Quan st: Quan công sứ, chức quan đâu tình do người Pháp dám nhiệm, trông 
coi việc cai trì trong cả tỉnh. 
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GŒ:› Ot > G2 bộ 


PHÚ HỎNG KHOA THI NĂM CANH TỶ 


Đau quá đòn hằn, 
Rát hơn lửa bỏng. 
Hồ bút hổ nghiên, 
Tủi lều túi chõng. 
Nghĩ đến chữ “Nam nhi đắc chí” ' thêm nỗi then thùng, 
Ngẫm đến câu “Quyển thổ trùng lai” ? nói ra ngập ngong 
Thế mới biết học tài thi phận, miệng đàn bà con trẻ nói vậy 
mà thiêng, 
Nào ai ngờ chữ tốt văn hay, tài Bảng nhàn Thám hoa lỡ ra 
cũng hỏng. 
Có một thầy: 
Dốt chẳng dốt nào, 
Chữ hay, chữ lỏng. 
Nghiện chè nghiện rượu, nghiện cả cao lâu, 
Hay hát hay chơi, hay nghề xuống lõng. 
Quanh năm phong vận, áo hàng tàu, khăn nhiễu tím, ô lục 
soạn” xanh; 
Ra phố nghênh ngang, quần Tố Nữ š, bít tất tơ, giày 
| Gia Định 5 bóng. 
Giá cứ chăm nghề đèn sách thì mười lăm mười sáu đỗ tự bao giờ; 
Chỉ vì quen lối thị thành, nên một tuổi một già, hóa ra lóng đóng ° 
Tú rốt bảng giữa năm Giáp Ngọ ”, nổi tiếng tài hoa; 


1. Nam nhi đắc chí: Làm trai đạt được chí nguyện, lập được công danh sự nghiệp. 
2. Quyển, thố trùng lai: Vốn rút ra từ hai câu thơ “Giang Đông tư đệ đa tài 


tuân, quyển thổ trùng lai vị khả thi” nói ve Hang Vü của nhà thơ Đồ Mục, đời 
Đường, đại ý là: Đất Giang Đông (nơi Hạng Vũ déy nghiệp) còn nhiều con em tài 
giỏi, qua đó tập hợp lại lực lượng thì may ra có thẻ quay lại khôi phục được cơ đồ. - 
Về sau, bốn chữ “Quyển.thổ trùng lai” được dùng để nói lên cái ý: Đừng vội thất 
vọng, vẫn hy vọng có cơ gặp may. 


3. Ó lục soạn: Ó lợp bằng lụa tốt. 
4. Tố nữ: Lụa, vải trắng mịn đẹp, hiệu Tó Nữ. 
5. Giày Gia Định: Giày da kiểu ta, hó gót, màu đen bóng, sán xuất ở Gia Định 


(Nam Bội. 


6. Lận dàn, lao đao. 
7. Giáp Ngọ: Năm 1894. 
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Con nhà dòng ở đất Vị Xuyên, ăn phần cảnh nọng `. 
Năm vua Thành Thái mười hai >, 

Lại mở khoa thi Mỹ Trọng, ° 

Kỳ đệ tam văn đã viết rồi, 

Bảng đệ tứ chưa ra còn ngóng. 

Thầy chắc hẳn văn chương đúng mực, lễ thánh xem giò š; 
Cô mừng thầm mũ áo đều tay, gặp người nói mộng. 
Sáng đi lễ Phật, còn kỳ này kỳ nữa là xong; 

Đêm dậy vái trời, qua mồng bốn mồng năm cho chóng. 
Nào ngờ: 

Bảng nhỏ có tên Š, 

Ngoại hàm còn trống Š. 

Kẻ đến sáng văn còn được chấm, bảng cót ” nghênh ngang 
Người ngồi khuya tên hãy được vào, áo dài lụng thụng. 
Thi là thế, học hành là thế, trò chuyện cùng ai? 

Người một nơi, hồn phách một nơi, than thân với bóng! 
Thôi thời thôi: 

Sách vở mập mờ, 

Văn chương lóng ngóng. 

Khoa trước đã chéy, 

Khoa sau ắt chóng. 

Hẳn có ke lo toan việc nước, vua chửa dùng tài; 

Hay không ai dạy dỗ đàn con, trời còn bắt hỏng. 


1. Khoanh thịt cắt từ cổ lợn tế thần để biếu các vị có vai vế, chức sắc trong làng xã. 

2. Vào năm Canh Tý (1900). 

3. Tên địa điểm dựng trường thị, ở ngoại ô thành phố Nam Định. 

4. Xem giò: Xem chân gà để bói điểm may rúi. 

5. Bảng nhỏ: Bảng ghi tên những người phạm trường quy bị đánh hỏng. 

6. Ngoại hàm: Trống đánh thu bài, sau đó, ai nộp chậm quá hạn bài thi sẽ không 
được chấm (bài thi không được đặt vào hòm có niêm phong). 

7. Bảng cót: Bảng lớn ghi tên người thi đô. 
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KHOA CANH TY 


Hai dúa tranh nhau cái thú khoa, 
Tuân Ì khoe văn hoạt, Nghị 2 vàn già. 
Năm nay đỗ rặt phường hay chữ, 
Kia bác Lê Truyên `° cùng thứ ba. 


HỎNG THI KHOA QUÝ MÃO : 


Trách mình phận hẩm lại duyên ôi, 
Đỗ suốt hai trường 5 hỏng một tôi! 
“Tế” đổi làm “Cao” mà chó thế 5, 
“Kiện” trông ra “tiệp” 7 hỡi trời ôi! 
Mong gì nhà nước còn thi nữa, 

Biết rõ anh em chẳng chắc rồi! 

Mũ áo biển cờ, làng có đất, 

Ô hay, hương vận ê mãi chưa hồi. 


HË MAI TÓ HỎNG 


Hë mai tớ hỏng, tớ đi ngay, 

Giỗ tết từ đây nhớ lấy ngày. 
Học đã sôi cơm nhưng chửa chín, 
Thị không ăn ớt thế mà cay. 


1, 2. Vũ Tuân đỗ đầu; Lê Sĩ Nghị đỗ thứ nhì. 

3. Lê Truyên: Người học lực rất kém. 

4. Năm 1903. 

5. Hai trường thi Nam Định và Hà Nội nhập lại làm một, thi ở Nam Định, vì Hà 
Nội từ 1897 đã trở thành nhượng địa của Pháp. 

6. Tác giả vốn tên là Trần Tế Xương, năm Quý Mão (1903), nhà thơ đối tên là 
Trần Cao Xương để lấy may khi đi thi, rút cục vẫn trượt. 

7. "Kiện” và “Tiệp” hai chữ Hán rất dë nhận lầm. 

8. Hương vân: Van may của làng xóm. 
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Sách đèn phó mặc đàn con trẻ, 
Thưng đấu nhờ trông một mẹ mày. 
“Cống hi” !, “mét xì” * thông mọi tiếng, 


, 


Chẳng sang Tàu cũng tếch sang Tây. 


BUON THI HỎNG 


Bung buồn còn muốn nói năng chỉ, 

Đệ nhất buôn là cái hỏng thi. 

Một việc văn chương thôi cũng nhảm, 
Trăm năm thân thế có ra gì! 

Được gần trường ốc vùng Nam Định, 
Thua mãi anh em cánh Bắc Kỳ. 

Rõ thực nôm hay mà chữ dốt `°. 

Tám khoa chưa khỏi phạm trường quy *. 


THAN ĐẠO HỌC 


Đạo học ° ngày nay đã chán rồi, 

Mười người di học, chín người thôi. 

Cô hàng bán sách lim dim ngủ, 

Thầy khóa tư lương ° nhấp nhổm ngồi. 
Si khí rut rè, gà phái cáo, 


1. Cống hí: Chúc mừng (tiếng Trung Quốc), tiếng chào nhau cua dân Quảng Đông. 

2. Mét xì: Cảm ơn (tiếng Pháp). 

3. Nôm:: Chữ nôm; chữ: Chữ Hán; văn chương Hán văn. 

4. Tám khoa: Mỗi khoa cách nhau 3 năm, như vậy là trên hai chục năm. Trường 
quy: lè lối, quy tắc làm bài thi; thí sinh phải triệt để tuân thủ, nếu vi phạm liển bị 
đánh hỏng. 

5. Đạo học: Cái học về đạo lớn của thánh hiền (đạo của Không Mạnh; Nho học). 

6. Thầy khóa tư lương: Thây đồ dạy trẻ ở tư gia. 
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Văn trương liều lĩnh, đấm ăn xôi. 
Tôi đâu dám mia làng tôi ` nhỉ? 
Trình có ông tiên thứ chỉ tôi a 


THAN SỰ ÐI THI 


Cử nhân: cậu ấm Ky °, 
Tú tài: con đô Mỹ Ý. 
Thi thế mà cũng thị, 
Ơi khi ơi là khi! 


GIEU NGƯỜI THI ĐỖ 


Một đàn thằng hỏng đứng mà trông, 
Nó đỗ khoa này * có sướng không! 
Trên ghế bà đầm ngoi đít vịt, 

Dưới sân ông cử ngỏng đầu rồng. 


1. Làng tôi: Đây chỉ làng Nho. 

9. Tiên thứ chỉ: Tiên chỉ, thứ chỉ, những chức sắc có uy vọng nơi làng quê, phần 
lớn déu là người đỗ đạt, xuất thân khoa báng; đây tác gia muốn nói đến những bác có 
uy vọng trong làng Nho. 

8. Âm: Theo thể chế của nhà nước phong kiến, con quan có thể được ke thừa tước 
lộc của cha (gọi là tập ấm); về sau, con quan thường được gọi là cậu ấm (con trai), cô 
chiêu (con gái); cậu ấm Ky sức học tầm thường, nhờ thế lực chạy chot và đồ. 

4. Đô: Đô lại, một viên chức thừa hành ở nha môn phú, huyện, tỉnh; con đô Mỹ: 
con của viên đô lại tên là Mỹ, sức học loàng xoàng, nhờ chạy chọt mà đỗ Tú tai. 

5. Khoa này: Khoa thi năm Binh Dậu (1897). (Xem bài “Lễ xướng danh khoa 
Binh Dậu”). 
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ÔNG CỬ NHU 


Sơ khảo khoa này bác cử Nhu !, 
Thực là vừa đốt lại vừa-ngu. 

Văn chương nào phải là đơn thuốc, 
Chó có khuyên ° xằng, chết bỏ bu. 


« 


ÔNG CỬ BA 


Cửa Vũ ° ba nghìn sóng nhảy qua, 
Ai ngờ mũ áo đến ba ba . 

Đầu như lươn đất mà không lấm, 
Thân tựa xà hang 5 cũng ngó ra. 
Dưới nước chẳng ưa, ưa trên cạn, 
Đất sét không ăn, ăn thịt gà. 

Tuy rằng cổ rụt mà không ngỏng, 
Hë cắn ai thì sét mới tha Š. 


. 


1. Cử Nhu: Con một chủ hiệu thuốc bắc, sức hoc tám thường, dó cú nhân, được 
chủ trì vòng sơ khảo trường thi Nam Định năm Canh Tý (1900). 

2. Thời xưa, khi chấm văn, gặp câu văn hay thì lấy bút chấm son khuyên môt 
vùng tròn nhó ở bên cạnh; nhà hàng bán thuốc khi “bốc” thuốc theo đơn cũng thường 
có thói quen dùng bút khuyên vào bên cạnh những vị thuốc ghi trong đơn đã “cân” rồi. 

3. Cửa Vü: Vũ Môn, một hẻm núi trên thượng nguồn sông Hoàng Hà. Tương 
truyền, thời thượng cổ, vua Vũ (Trung Quốc) trị thủy đã cho đục hẻm núi này cho nước 
Hoàng Hà tuôn chảy xuống xuôi. Nơi đây, sóng rất mạnh. Vào khoảng cuối xuân đầu 
hạ, cá chép thường bơi ngược dòng lên đấy thi vượt Vũ Môn, con nào vượt qua được sẽ 
hóa thành rồng. -- Vượt Vũ Môn về sau cũng được dùng để nói về việc thi đỗ. 

4. Đáng lẽ cá chép vượt Vũ Môn, thì đây lại là ba ba (giễu ông người tên là Ba đỗ 
cử nhân). 

5. Xà hang: Rắn trong hang. 

6. Tương truyền, ba ba cắn ai thì nghe thấy tiếng sét nổ mới nhả ra. 
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ÔNG TI šN SĨ MỚI 


Tiến sĩ khoa này dó mấy người? 
Xem chừng hay chữ có ông thôi! 
Nghe văn mà gớm cho văn nhỉ, 
Cờ biển vua ban cùng lạ đời. 


THI PHÚC 


Này này hương thí đỗ khoa nào? 

Nhân hậu thay lòng quan thượng Cao ` 
Người ta thi chữ, ông thi phúc, 

Dù đở, dù hay, ông cũng vào. 


ÔNG CỬ THỨ NĂM ° 


Ông Cử thứ năm con cái ai? 

Học trò quan đốc Tả Thanh Oai. 
Nghe tin cụ Cố cười ha hả, 

Vứt cả dao câu xuống ruộng khoai. 


Thứ năm ông Cử ai làm nổi? 
Học trò quan Đốc tỉnh Hà Nội. 
Nghe tin bà Cố cười khi khi, 
Đổ cả riêu cua xuống chỗ lội. 


1. Thượng thư Cao Xuân Dục, chánh chủ kháo trường thi năm đó, có tiếng là 
người nhân hậu. 

2. Một người sức học bình thường, con một ông lang, mẹ bán bún riêu, đi thi gắp 
may lại đỗ cao (đỗ thứ năm). 

3. Dao cầu: Dụng cụ thái thuốc (thuốc nam, thuốc bắc) của các ông lang. 
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ĐỔI THI 


Nghe nói khoa này sắp đối thị, 
Các thầy đồ cổ đỗ mau đi. 

Dâu không bia đá còn bia miệng, 
Vứt bút lông đi, giắt bút chì. 


KHÔNG HỌC VAN TÂY 


Mợ bảo vần Tây chẳng khó gì, 
Cho tiên đi học để chờ thi. 

Thôi thôi lạy mợ “xanh căng” lạy, 
Mả tổ tôi không táng bút chì! 


CHỮ NHO 


Nào có ra gì cái chữ Nho, 

Ông Nghè ông Cống cũng nằm co. 
Chi bằng đi học làm thày Phán, 
Tối rượu sâm banh, sáng sữa bò. 


TỰ CƯỜI MÌNH 


I 


Ở phố Hàng Nâu Ì có phóng sành, 
Mát thời thao láo, mặt thời xanh. 


1. Phố Hàng Nâu: Tên một phố ở Nam Định, nơi Tú Xương ở. 
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Vuốt râu nịnh bợ, con bu nó, 

Quắc mắt khinh đời, cái bộ anh! 
Bài bạc kiệu cờ cao nhất xứ, 

Rượu chè trai gái du tam khoanh ` 
Thế mà vẫn nghĩ rằng ta giỏi, 

Cứ việc ăn chơi chăng học hành. 


II 


Lúc túng toan lên bán cả trời, 
Trời cười thằng bé nó hay chơi. 
Cho hay công nợ âu là thế, 

Mà vẫn phong lưu suốt cá đời. 
Tién học phó cho con mu kiếm, 
Ngựa xe chẳng thấy lúc nào ngơi. 
Còn đăm ba chữ nhài trong bụng, 
Khéo léo không mà nó cũng rơi. 


HỎI ÔNG TRỜI 


Ta lên ta hỏi ông trời, 
Trời sinh ta ở trên đời làm chỉ? 
Biết chi, cũng chẳng biết gì, 
Biết ngôi Thống Bảo 2, biết đi å đầu °. 
Biết thuốc lá, biết chè tầu, 
Cao lâu 1 biết vị, thanh lâu ° biết mùi. 


1. Tục ngữ có câu “tam khoanh tứ đốm”, ý nói: Đủ mọi trò, mọi vẻ. 
2. Thống Bảo: Tên một cửa hiệu của người Hoa kiểu, trong có mở sòng bạc. 
3. Á đầu: A đào, đi á đầu, trước vốn là để nghe hát, sau chuyển thành chuyện ăn 
chơi đàng điếm. 
4. Cao lâu: Tiệm ăn thường do Hoa kiều mở. 
5. Thanh lâu: Nơi chứa gái điếm hành nghề. 
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1. Quyển vàng: Thời xưa dùng giấy màu vàng đóng sách, dé phòng viết nhầm thì 


QUAN TẠI GIA 


Một ngọn đèn xanh, mấy quyển vàng `, 
Bốn con làm Ïïnh, bó làm quan. 

Câu thơ, câu phú sưu cùng thuế, 
Nghiên mực, nghiên son, tổng với làng. 
Nước quạt chưa xong 2, con nhảy ngựa `, 
Trống chau vừa dứt, bố lên thang *. 

Hỏi ra quan ấy ăn lương vợ, 

Dem chuyện trăm năm gid lại bàn. 


TỰ ĐẮC 


Ta nghĩ như ta có dại gì, 

Ai chơi, chơi với, chẳng cần chi. 
Kìa thơ tri kỷ đàn anh nhất, 

Nọ khách phong lưu bậc thứ nhì 
Ăn mặc vẫn ra người thiệp thế 5 
Giang hô cho biết bạn tương tri Š. 
Gặp thời gặp vận nên bay nhảy, 
Cho thỏa rằng sinh chẳng lỗi thì ”. 


dùng bột thư hoàng bôi lên trên để xóa đi rồi lại viết tiếp vào đó. 


2. Nước quạt chưa xong: Ngày trước đun bếp lò than, thường phải quạt luôn tay 
cho bếp hồng, nước chóng sôi, “nước quạt chưa xong” là nước chưa sôi. 
3. Nhdy ngựa: Trò chơi của trẻ con, đứa cúi khom lưng, đứa nhảy qua. 


4. Lân thang: Trèo thang lên gác xép để nằm nghỉ. 
5. Thiệp thế: Từng trải, lịch sự. 


6. Tương trí: Bạn bè hiểu biết về nhau khá sâu sắc, có thế cùng nhau giãi bày tâm sư. 


7. Lỗi thì: Lãi thời, không gặp thời; không phải thời 
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TỰ TRÀO 


Chẳng phải quan mà chắng phải dân, 


Ngơ ngơ ngẩn ngẩn hóa ra đần. 
Hầu con ! chè rượu ngày sai vặt, 


Lương vợ ngô khoai tháng phát dần. 


Có lúc vềnh râu vai phụ lão, 


Cũng khi lên mặt dáng văn thân v 


Sống lâu, lâu để làm gì nhỉ? 
Lâu để mà xem cuộc chuyển vần. 


TA CHẲNG RA CHI 


Nếu có khôn ngoan đã vợ nhờ, 
Dại mà nhờ vợ, vợ làm ngơ. 
Sáng nem, bữa tối đòi ăn chả, 
Nay kiệu, ngày mai lại giở cờ. 
Ngôi đấy chẳng hơn gì chú Cuội; 
Nói ra thì thẹn với ông tơ. 
Nhắn nhe chốn ấy tìm nơi khác, 
Ta chẳng ra chi, chớ đợi chờ. 


NGAU HỨNG 


Hán tự chẳng biết Hán, 
Tây tự chẳng biết Tây. 

Quốc ngữ cũng dốt đặc, 

Thôi thì về đi cày. 


1. Háu con: Lấy con làm người hầu hạ, bắt con hầu hạ mình để mình sai vặt. 


2. Văn thân: Người có học hành đỗ dat. 
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Trồng ngô lại trồng đậu, 
Cấy chiêm lại cấy mùa. 
Án không hết thì bán, 
Bán đã có Tây mua. 


Được tiên thì mua rượu, 
Rượu say rồi cưỡi trâu. 

Cưỡi trâu thế mà vững, 
Có ngã cũng không đau. 


Ăn lương hàm chính thất `, 
Thôi thôi thế cũng xong. 
Ví bằng nhà nước dụng, 

At bổ tòa Canh nông. 


NGHÈO 


Chăng khôn cũng biết môt hai điều, 
Chẳng tội gì hơn cái tội nghèo. 
Danh giá nhường này không lẽ bán, 
Nhân duyên đến thế hãy còn theo. 
Tấm lòng nhi nữ không là mấy, 
Bực chí anh hùng lúc túng tiêu. 

Có lẽ phong trần đâu thế mãi, 
Chốn này tình phụ chốn kia yêu. 


1. Chính thất: Ở đây tác giả muốn nói là ăn lương vợ chu cấp (vợ nuôi), 


nhưng ba 


chữ “hàm chính thất” cũng lại có nghĩa: Án lương theo hàm chính thất phẩm trong bậc 
lương quan lại, (một kiếu chơi chữ). 
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CẢM TẾT 


Anh em đừng nghĩ tết tôi nghèo, 
Tiền bạc trong kho chứa lĩnh tiêu. 
Rượu cúc nhắn đem, hàng biếng quấy, 
Trà sen mượn hỏi, giá còn kiêu !. 
Bánh chưng sắp gép e nồm chảy, 

Giò lụa toan làm sợ nắng thiu. 

Thôi thế thì thôi đành tết khác, 

Anh em đừng nghĩ tết tôi nghèo. 


GẦN TẾT THAN VIỆC NHÀ 


Bố ở một nơi, con một nơi 2, 

Bấm tay tháng nữa hết năm rôi. 

Văn trường ngoại hạn ` quan không chấm, 
Nhà cửa giao canh 4 nợ phải bồi. 

Tin bạn hóa ra người thất thổ š, 

Vì ai nên nỗi quyển đâm vôi Š. 

Ba mươi mốt tuổi đã bao chốc, 

Lặn suối trèo non đã mấy hồi. 


1. Kiêu: Cao. 

2. Bố: Cụ thân sinh nhà thơ, cụ Tự Nhuận; con: nhà thơ. 

3. Ngoại hạn: Bài thi nộp chậm, quá giờ thu bài. 

4. Giao canh: Dem nhà đi cầm (thế chấp) dé vay nợ; không trả được nợ đúng hạn, 
chủ nợ đi kiện, nhà chức trách đứng ra quản lý nhà để giải quyết số tiền đã vay. 

5. Nhà thơ tin bạn, cho bạn mượn văn tự nhà đất để thế chấp vay tiền; bạn 
không trả được nợ, nhà thơ đâm ra mất nhà (/hất thổ: vong gia thất thổ, mất nhà mất đất). 

6. Quyển thi nộp quá chậm, không được chấm, đành xem như giấy loại đem bó 
vào thùng vôi đâm giã cho nhuyễn làm vữa trát vách. 
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THAN NGHÈO 


Cái khó theo nhau mãi thế thôi, 
Có ai hay chỉ một mình tôi? 

Bạc đâu ra miệng mà mong được, 
Tiền chửa vào tay đã hết rồi. 

Van nợ lắm khi trào nước mắt, 
Chạy ăn từng bữa mướt mó hôi. 
Biết thân thuở trước đi làm quách, 


Chẳng ký, không thông, cũng cậu bôi | 


BAT ĐƯỢC ĐỒNG TIỀN ° 


Đầu năm ra cửa được đồng tiền, 
Nào có cần đâu, được tự nhiên. 
Ý hẳn nhà nho sang vận đỏ, 
Hay là con tạo thử người đen? 
Muốn đem trả nợ đòi nhà lại. 
Hay để làm lương giúp nước liền. 
Của của vua ta đâu sắn thế 

Chữ dé Tự Đức °? hãy còn nguyên. 


NGÓN CHÂU : 


Có phải rằng ông chẳng học đâu! 
Mỗi năm ông học một vài câu. 


1. Ký: Ký lục, thư ký; thông: Thông phán; bôi: Người hầu. 

2. Tiền đúc bằng đồng do triều đình Huế đúc, giá trị chẳng còn gì. 

3. Tự Đúc: Tức Nguyễn Phúc Thì, lên ngôi từ năm 1848, đặt niên hiệu là Tự Đức, 
qua đời năm 1883; đồng tiền nhà thơ bát được đúc dưới thời Tự Đức, có ghi rõ niên 
hiệu trên một mặt đồng tiền. 

4. Ngón cháu: Tài nghệ đánh trống khi đi hát cô đầu. 
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Ví đù vua mở khoa thi trống, 


> 4 


“Lạc nhan”, “xuyên tâm” đủ ngón châu ` 


BA CAI LĂNG NHĂNG 


Một trà, một rượu, một đàn bà, 
Ba cái lăng nhăng nó quấy ta. 
Chừa được cái gì hay cái ấy, 

Có chăng chừa rượu với chừa trà. 


HỎI MÌNH 


Trải mấy mươi năm vẫn thế ru? 
Rằng khôn, rằng đại, lại rằng ngu! 
Những là thương cả cho đời bạc, 
Nào có căm đâu đến kẻ thù. 

No ấm chưa qua vành mẹ đi °. 

Đỗ đành may khỏi tiếng cha cu `. 
Phen này có dễ trời xoay lại, 
Thằng bé con con đã chán cù. 


THÓI ĐỜI 


Người bảo ông điên, ông chẳng điên, 
Ông thương, ông tiếc, hóa ông phiền. 


` 1. “bạc nhan”, “xuyên tâm”: Hai lối đánh trống thưởng thức hát cô đầu phải là 
tay thạo mới đánh được. 
2. Mẹ đi: Vợ; chưa khói vành mẹ di: Chưa khỏi vòng chu cấp của vợ, vẫn phải 
sống nhờ vào vợ. 
3. Cha cụ: Cũng như “bố cu”, từ chỉ những người chân trắng, không có chức tước 
địa vị gì trong làng xóm ngày xưa (có chăng chỉ là bố thằng con mình đẻ ra). 


1233 


Ke yêu người ghét hay gì chu, 
Đứa trọng thằng khinh chỉ vi tiền. 
Ở bể ngậm ngui cơn tới lạch. 
Được voi tấp tenh lại đòi tiên. 
Khi cười, khi khóc, khi than tho, 
Muốn bỏ văn chương học võ biên. 


HỎI ĐÙA MÌNH 


Ông có đi thi ký lục không? 

Nghe ông quốc ngữ học chưa thông. 
Ví dù nhà nước cho ông đỗ, 

Mỗi tháng lương ông được mấy đồng? 


THÁI VÔ TÍCH ， 


Trời đất sinh ra chán vạn nghề, 
Làm thày làm thợ lại làm thuê. 
Bác này 2 mới thật thái vô tích, 
Sáng vác ô đi, tối vác về. 


THAN CÙNG 


Người bảo ông cùng mãi, 
Ông cùng thế này thôi. 
Vợ lăm le ở vú, 

Con tấp tenh đi bồi. 

Ai trói voi bỏ ro `, 

Đời nào lợn cạo ngôi Ý. 


1. Ta thường nói “dó vô tích sự” có nghia là đồ bó di, chàng làm được việc gì cho 
ra hồn. Nhà thơ tự giëu mình, không chỉ là đổ vô tích sự mà lại là đô “rất vô tích sự” 
(thái vô tích), hoàn toàn vô tích sự. 

2. Bác này: Nhà thơ tự nói về mình. 

3. Tục ngữ, ý nói: Việc không thể nào làm được. 

4. Y nói: Việc không khi nào xáy ra. 
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Khách hoi nhà ông đến 
Nhà ông đã bán rồi ` 


MÙA NỰC MẶC ÁO BÔNG 


Bức sốt nhưng mình vẫn áo bông, 
Tưởng rằng ốm nặng hóa ra không. 
Một tuông rách rưới con như bố, 
Ba chữ nghêu ngao vợ chán chồng. 
Đất biết bao giờ sang vận đỏ? 

Trời làm cho bõ lúc chơi ngông! 
Gần chùa gần cảnh ta tu quách, 
Cửa phật quanh năm sắn áo sông 2. 


THÊ VỚI NGƯỜI ĂN XIN 


Người đói ta đây cũng chẳng no, 
Cha thằng nào có, tiếc không cho. 
Họ day doa mãi dân cày cuốc, 

Ai xét soi cho cảnh học trò. 

Mong được cơm no cùng áo ấm, 
Gặp toàn nắng lửa với mưa gió. 
Miếng ăn đến miệng là thưa kiện g 
Lúa rũ chân đê chúa được vò. 


1. Bài này có bán chép khác, đưa hai câu cuối lên đầu, đưa hai cáu đầu 
xuống cuối: Khách hỏi nhà ông đến, 
Nhà ông đã bán rôi. 
Vợ lăm le ở uú, 
Con tấp tểnh di bôi. 
Ai trói uoi bỏ ro, 
Đời nào lợn cạo ngôi. 
Người bảo ông cùng mãi 
Ông cùng thế này thôi. 
2. Áo sông: Áo nhuộm bằng lá sông có màu nâu. 
3. Kiện tụng dưới chế độ cũ là một trong những tệ nạn làm cho nông dân thêm 
khốn cùng. 
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SẮM TẾT 


Tết nhất năm nay khéo thật là, 
Một mâm mứt rận mới bày ra. 
Xanh đồng thắng lại đen rưng rức, 
Áo đụp bò ra béo thực thà. 

Kẹo chú Triều Châu ! đâu đọ được, 
Bánh bà Hanh Tụ ° cũng thua xa. 
Sang năm quyết mở ngôi hàng mứt, 
Lại rưới thêm vào tí nước hoa. 


CẢM HỨNG 


Xấp xỉ ba mươi mấy tuổi đầu, 

Trăm năm ° tính đốt hẳn còn lâu. 

Ví cho thi đỗ làm quan lớn, 

Thì cũng nhỏ to lấy chị hầu *. 

Đất nọ vẫn thường hay có chach š, 

Bể kia có lúc cũng trồng dâu °. 

Hôm nay rỗi rãi buồn tình nhỉ, 

Thử xuống Hàng Thao 7 đập ngón cháu. 


1. Kẹo chú Triëu Cháu: Kẹo do một Hoa kiểu quê ở Trieu Châu (tỉnh Quảng 
Đông) làm, bán rất chạy vì khá ngon. 

2. Bánh đậu xanh hiệu Hanh Tụ ớ Nam Định. 

3. Nói khái quát một đời người. “Trăm năm trong cõi người ta” (Truyện Kiểu). 

4. Vợ lẽ, nàng hầu. : 

5. Tục ngữ có câu: “Đất sỏi chach vàng”, ý nói nơi tầm thường mà có vật quý, có 
người tài giỏ. 

6. Lấy ý từ câu “thương hải biến vi tang điển” (biển xanh biên thành nương dâu), 
ý nói: Sự vật biến đối. 

7. Phố Hàng Thao ở Nam Định xưa là xóm cô đầu. 
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PHÚ THAY ĐỒ DẠY HỌC (BÀI 1) 


Thầy đồ thay đạc, 

Dạy học dạy hành. 

Vài quyến sách nát, 

Dăm thằng trẻ ranh. 

Văn có hay đã đỗ làm quan, võng điều võng tía, 

Võ có giỏi đã ra giúp nước, khó đỏ khó xanh !. 

Y hàn thầy văn đốt vũ dat, 

Lại vừa gan vừa đở, cho nên thầy luan quẩn loanh quanh. 

Trông thầy: 

Con người phong nhã, 

Ở chốn thị thành. 

Râu rậm bằng chổi, 

Đầu to tẩy giành 2 

Cũng lắm phen đi đó đi đây, thất điên bát đảo, 

Cũng nhiều lúc chơi liều chơi lĩnh, tứ đốm tam khoanh. 

Nhà lính, tính quan Ÿ: ăn rặt những thịt quay, lạp xường, 
mặc rặt những quần vân áo xuyến. 

Đất lề, quê thói 4 chỗ ngôi cũng án thư, bàn độc; ngoài 

hiên cũng cánh xếp, mành mành. 

Gần có một mu ` sinh được bốn anh: 

Tên Uông, tên Bái, tên Bột, tên Bành. 

Mẹ muốn con hay, rắp một nỗi biển, cờ, mũ, áo, 

Chủ rước thầy học, tính đủ tiền chè, rượu, cơm, canh. 

Chọn ngày lễ bái, 

Mở cửa tập tành. 

Thầy ngồi chễm chện, 

Trò đứng chung quanh. 


1. Khố đỏ, khố xanh: Hai sắc lính người Việt do thực dân Pháp tuyển mộ dưới 
thời Pháp thuộc, chuyên dùng để đàn áp, khống chế sự chống đối của nhân dân; quân 
phục mặc theo kiểu tây nhưng ở thắt lưng phía trước bụng có giắt một giải vải đồ (khố 
đỏ) hoặc xanh (khố xanh). 

2. Giành: Dó đựng đan bằng tre nứa, miệng rộng, lòng sâu, dùng để đựng khoai 
sắn, các thứ rau củ, v.v... 

3. Nhà lính, tính quan: Con nhà lính, tính nhà quan (tục ngữ). 

4. Đất lè, quê thói: Đất có lề, quê có thói (tục ngữ). 

5. Đây chính là vợ nhà thơ. 
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Dạy câu Kiểu lẩy ' 

Dạy khúc lý kinh °’. 

Dạy những khi xuống ngựa lên xe, đứng ngồi phải phép 
Dạy những lúc cao lâu chiêu hát, ăn nói cho sành. 


PHÚ THAY ĐỒ DẠY HỌC (BÀI 2) 


Có một cô lái, 
Nuôi một théy đồ, 

Quần áo rách rưới, 

Ăn uống xô bó, 

Cơm hai bữa: cá kho, rau muống; 

Quà một chiều: khoai lang, lúa ngô. 

Sao dám khinh mình? Thầy đâu thầy bậy thầy bạ 
Chẳng biết trọng đạo, cô gì cô lốc cô lô... Ÿ. 


ĐAU MẮT 


Vui chẳng riêng ai, ốm một mình, 
Hỏi ai ai cũng chỉ màn thinh. 

Vừa đồng bạc lớn ông lang Sáu, 
Lại mấy hào con chú Ích Sinh 4. 
Hỏi vợ vợ còn đi chạy gạo, 

Gọi con con mải đứng chơi đình. 
Muốn mù trời chẳng cho mù nhỉ, 
Giương mắt trông chi buổi bạc tình. 


1. Kiêu lấy: Trích câu thơ trong Truyện Kiêu, có thể sửa đổi một vài chữ, dë diễn 
tả tình cảnh... 

2. Lý hinh: Điệu hát lý trong kinh đô (Huế). 

3. Văn bán bài phú này chắc còn thiếu nhiều câu, hiện chưa tìm ra. 

4. Hiệu thuốc của người Hoa kiểu. 
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HÁT TUỒNG 


Nào có ra chi một lũ tuồng, 
Cũng hò cũng hét cũng y uông. 
Dầu rằng dối được đàn con trẻ, 
Cái mặt bôi vôi nghĩ cũng buồn. 


PHƯỜNG NHO ' 


Bấy lâu chơi với rặt phường nhơ, 
Quen mắt ưa nhìn chẳng biết đơ. 
Nào sọt, nào quang, nào bộ gắp. 
Đứa bưng, đứa hót, đứa đang chờ. 
Mình hôi mũi ngạt không kỳ quản, 
Áo ấm cơm no vẫn nhởn nhơ. 
Ngán nỗi hàng phường khi cúng tế. 
Vẽ ông ôm đít để lên thờ! 


HÓT CỦA TRỜI 


Nó rủ nhau di hót của trời, 
Đang khi trời ngủ của trời rơi 
Hót mau kẻo nữa kinh trời dậy. 
Trời dậy thì bay chết bỏ đời. 


1. Am chi bọn tay sai, “ôm đít” thực dân Pháp. 
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KHÔNG VAY MÀ PHAI TRẢ : 


Nợ mướn van thay cũng chẳng xong, 
Không vay mà trả một trăm đồng. 
Kia người ăn ốc đà khôn chửa °, 

Để tớ dên gà có hại không? ° 

Nào cứ bao nhiêu, liền khúc ruột 4 
Thôi đừng đeo đuổi, phất chân long. 
Kìa câu đói ngủ gương còn đó, 

Xin chớ như ai chết cả ong. 


NĂM MỚI 


Khéo bảo nhau rằng mới với me, 
Ai ăn mặc xấu, chẳng ai nghe. 
Khăn là bác nọ to tày rë Š, 

Váy lĩnh Š cô kia quét sạch hè. 
Công đức tu hành sư có lọng, 

Xu hào rủng rinh Mán ngôi xe. 
Chẳng phong lưu cũng ba ngày tết, 
Kiết cú như ta cũng rượu chè. 


1. Në bạn, nhà thơ đứng ra bảo lãnh để bạn vay tién, đến hạn bạn không trả 
được, chủ nợ đòi, nhà thơ phải đứng ra trá hộ. 

2. Tục: ngữ: Kẻ ăn ốc người đổ vỏ. 

3. Tục ngữ: Phù thủy đền gà. 

4. Tục ngữ: Đồng tiên liền khúc ruột. 

5. Rế: Dụng cụ để đỡ nồi xoong... Đan bằng tre, mây 

6. Lĩnh: Một loại hàng may mặc dệt bằng tơ màu đen (hoặc đen pha tía) một mặt 
bóng láng, thường được phụ nữ thời xưa dùng để may quần hoặc váy (quần lĩnh, váy linh). 

7. Tên một nhân vật có tính cách khá lạ ở Nam Định, đồng thời với Tú Xương. 
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XUÂN 


Xuân từ trong ấy ' mới ban ra, 
Xuân chẳng riêng ai khắp mọi nhà. 
Bà det ngoài sân tràng pháo chuột ˆ, 
Loẹt lòe trên vách bức tranh gà °. 
Chí cha chí chát khua giày đép, 
Đen thủi đen thui cũng lượt là. 
Dám hỏi những ai nơi cố quận, 
Rằng xuân, xuân mãi thế ra mà. 


NGÀY XUAN CUA LÀNG THƠ 


Ngày ba tháng tám * thấy đâu mà, 
Sao đến ngày xuân lắm thế a? 

Y hẳn thịt xôi lèn chặt dạ, 

Cho nên con tự Š mới thòi ra. 


1. Trong ấy: Chỉ kinh đô Phú Xuân (Huế). Theo thể lệ ngày trước, hàng năm nhà 
vua triéu đình làm lễ cáo trời đất thánh thần tiên tổ, rồi ban lịch năm mới cho thiên 
hạ (gọi là ban chính sóc). 

2. Pháo chuột: Pháo nhỏ, khi đốt sẽ chạy vòng quanh trên mặt đất như chuột chạy. 

3. Tranh tết vẽ lợn, gà (cánh làm ăn sdn xuất) để cầu may. 

4. Tục ngữ “tháng ba ngày tám” hoặc “ngày ba tháng tám” đều là thời buổi giáp 
hạt, lúa cũ đã hết, lúa mới chưa được ăn, thiếu lương thực thường diễn ra. 

5. Con tu: Chữ nghĩa, văn chương. Nhà thơ chế nhạo những thi si róm trong hội 
“tao đàn” ở Nam Định, đầu năm xuân mới thường tụ họp nhau làm thơ mừng xuân, 
chuyện văn chương thì ít, chuyện ăn chơi thì nhiều, thở làm ra rất dở. 
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NĂM MỚI CHÚC NHAU 


Lãng lặng mà nghe nó chúc nhau, 
Chúc nhau trăm tuổi bạc đầu râu. 
Phen này ông quyết đi buôn cối, 
Thiên hạ bao nhiêu đứa giã trầu. 


Lắng lặng mà nghe nó chúc sang, 
Đứa thời mua tước đứa mua quan. 
Phen này ông quyết đi buôn lọng, 
Vừa chửi vừa la vẫn đắt hàng. 


Nó lại mừng nhau cái sự giàu, 
Trăm nghìn vạn mớ để vào đâu? 
Phen này ắt hẳn gà ăn bạc, 
Đồng rụng đồng rơi lọ phải cầu. 


Nó lại mừng nhau sự lắm con, 

Sinh năm đẻ bảy được vuông tròn. 
Phố phường chật hẹp người đông đúc, 
Bồng bế nhau lên nó ở non. 


ĐẤT VỊ HOÀNG : 


Có đất nào như đất ấy không? 
Phố đường tiếp giáp với bờ sông. 
Nhà kia lỗi phép con khinh bố 
Mụ nọ chanh chua vợ chửi chồng. 
Keo cú người đâu như cứt sắt, 
Tham lam chuyên thở rặt hơi đông. 
Bắc Nam hỏi khắp người bao tỉnh, 
Có đất nào như đất ấy không? 

* 


* * 


1. Đất Vị Hoàng: Đất Nam Binh. 
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PHỔ HÀNG SONG ' 


Ở phố Hàng Song thật lắm quan, 
Thành Ÿ thì đen kit, Đốc thì lang °. 
Chồng chung vợ cha kì cô Bố `, 
Đậu lay, quan xin, nọ chú Hàn 5. 


CHẾ ÔNG ĐỐC HỌC 


Ông về đốc học đã bao lâu, 

Cờ bạc rong chơi rặt một màu. 
Học trò chúng nó tội gì thế? 
Để đến cho ông vớ được đầu! 


ĐÙA ÔNG PHỦ 


Tri phủ Xuân Trường được mấy niên? ° 
Nhờ trời hạt ấy cũng bình yên. 

Chữ “y” chữ “chiểu” không phê đến 7, 
Ông chỉ quen phê một chữ tiên. 


1. Tên một phố của thành phố Nam Định, nối lién với phố Hàng Nâu nơi cư ngụ 
của Tú Xương. 

2. Thành: Chức phòng thành (giữ gìn trật tự trị an). 

3. Đốc: Chức đốc học (viên đốc học nói trong bài thơ là đốc Như, da lang ben). 

4. Cô Bố: Vợ quan bố Cao. 

5. Chú Hàn: Hàn Tịch, đỗ đạt và ra làm quan đều là do chạy chot, đút lót. 

6. Phú Xuân Trường thuộc tỉnh Nam Định. 

7. Y: Đồng ý; chuẩn cho; chiểu: Căn cứ vào... (các danh từ, thuật ngữ thường dùng 
trong công văn giấy tờ hành chính ngày xưa). 
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PHÒNG KHÔNG 


Em giận thân em chứa có chồng, 
Ngày năm bảy mối tối nằm không. 
Thiếu gì chốn ấy xêu tréu vỏ `, 

Mà lại nơi kia chực cốm hồng. 
Hầu lố 2 khách đà ba bảy chú, 
Mét xì 3, tây cũng bốn năm ông. 
Ép dầu ép mỡ duyên ai ép * 

Có mắn may ra đã bế bồng. 


GÁI BUÔN 


Ai đấy ai ơi khéo lợm mình! 

Giàu thì ai trọng, khó ai khinh. 

Thằng Ngô mất gánh, say câu chuyện Š 
Chú lái nghiêng thoi, mắc giọng tình Š 
Có khéo có khôn thì có của, 

Càng giàu càng trẻ lại càng xinh. 
Xuống chân lên mặt ta đây nhỉ, 

Chẳng biết rằng dơ dáng dại hình. 


1. Xêu trầu uỏ: Xêu, nhà trai đem lễ vật biếu nhà gái (sau khi da định hôn). 
Trầu: Trâu cau; oó: Một thứ vỏ cây để ăn với trầu cau. 

2. Hĝu lő: “Hảo liễn” có nghĩa: Hay lắm, tốt lắm; được... (tiếng Quảng Đông). 

3. Mét xì: Tiếng Pháp, có nghĩa cám ơn. 

4. Tục ngũ: “Ép dẫu, ép mỡ, ai nõ ép duyên”. 

5. Thàng Ngô: Chỉ người Hoa kiểu, vì mê câu chuyện của chị ta nên mất cá cơ nghiệp. 

6. Thoi: Thuyền thoi. 
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II 


Nước buôn nhu chị mới ăn người, 

Chị thấy ai mua chị cũng cười. 

Chiều khách quá hơn nhà thổ ế, 

Đắt hàng như thể mớ tôm tươi. 

Tiền hàng kẻ thiếu, mi thường đủ, 

Giá gạo ai năm, tớ vẫn mười. 

Thả quýt nhiều anh mong mắm ngấu `, 
Lên rừng mà hỏi chú đười ươi 2 


ĐỀ VỢ CHƠI NHĂNG 


Thọ kia mày có biết hay chăng °, 
Con vợ mày kia xiết nói năng. 

Vợ đẹp, của người không giữ được. 
Chồng ngu, mượn đứa để chơi nhăng. 
Ra đường đáng giá người trinh thục, 
Trong dạ sao mà những gió trăng. 
Mới biết hồng nhan là thế thế, 
Trăm năm trăm tuổi lại trăm thằng. 


1. Tục ngữ: “Thá vỏ quýt, ăn mắm ngấu”: Ăn mắm, có vó quýt thái nhỏ thêm vào 
thì thơm hơn; có người muốn ăn mắm mà lại chỉ muốn mất có vó quýt; ý nói: Khôn lỏi, 
muốn mất ít mà lại được nhiều. 

92. Đười ươi giữ ống: Ngày xưa, người đi rừng sợ gặp phải đười ươi (loại khi độc), 
thường dùng ống tre ống nứa lông vào chỗ cổ tay. Gặp đười ươi, nó nắm chắc lấy ống 
tre ống nứa, tưởng chắc chắn là giữ được người, ngờ đâu người ta đã rút tay ra khỏi 
ống, chạy mát. 

3. Có người tên là Thọ, ở Nam Định thời đó, vì nhu nhược nên vợ tàng tịu với 
nhiều người. 
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HỘI TÂY 


Kia hội thăng bình ` tiếng pháo reo, 
Bao nhiêu cờ kéo với đèn treo. 

Bà quan têch nghếch xem bơi trải, 
Thằng bé lom khom nghé hát chèo. 
Cậy sức cây đu nhiều chị nhún, 
Tham tiền cột mỡ lắm anh leo. 
Khen ai khéo vẽ trò vui thể, 

Vui thế bao nhiêu nhục bấy nhiêu. 


LẤY TÂY 


Cái gái đời này gái mới ngoan, 

Quyết lòng ẩn chiến với Tây quan. 

Ba vuông phát phới cờ bay dọc °, 

Một bức tung hoành váy xắn ngang. 
Trời đất khéo thương chàng bạch quỷ Š, 
Giang san riêng sướng ả hồng nhan. 
Nghĩ càng thêm chán trai thời loạn, 
Cái gái đời này gái mới ngoan. f 


1. Hội thăng bình: Ngày hội mừng Cách mạng tư sản Pháp thành công (ngày 14 
tháng Bảy, thường được gọi theo tiếng tây là ngày Cát tó duy dë!) Vào ngày này, 
chính quyển thực dân tổ chức lễ mừng, bày ra nhiều trò chướng mắt: Liếm cháo, chạy 
bị, leo cột bôi mỡ (cột mỡ)... Để lấy ít tiền treo giải. 

2. Cờ Pháp gồm ba mảnh ba màu (xanh, trắng, đỏ). 

3. Chỉ bọn người da trắng châu Âu một cách khinh bí. 
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VĂN TẾ RI-VI-E ' 


Nhớ ông xưa. 

Mắt ông xanh lè, mũi ông thà lò. 

Đít ông cưỡi lừa, miệng ông huýt chó. 
Nhà ông bày toàn những chai, 

Vườn ông trồng toàn những cỏ. 

Ông vào làng Mật Đổ, 

Để dẹp Cờ đen ° 

Cho yên con đỏ Ÿ 

Ai ngờ nó giết chết ông, 1 

Nó mang đầu ông đi, 

Nó bỏ xác ông đó. 

Chúng tôi vâng lệnh triéu đình, 

Tế ông: chuối một buồng, trứng một ổ. 
Ông ăn cho no, ông nằm cho yên. 
Khốn nạn thân ông, đéo mẹ cha nó! ° 


1. Hangri Rivie (Henri Rivière), đại tá hai quán Pháp, theo lệnh cua Thống đốc 
Nam Kỳ mang quân ra Bắc Kỳ, đóng ở khu vực Đồn Thúy, vạch kế hoạch và tiến hành 
việc đánh chiếm Hà Nội. 


2. Lực lượng quân sự của tướng Lưu Vĩnh Phúc (Trung Quốc), lúc đó hợp lực với 


quân triều đình Huế đánh Pháp. Đội quân này dùng quân kỳ màu đen. 

3. Con đỏ: Dịch từ “xích tử”, có nghĩa đứa trẻ sơ sinh, trẻ thơ, được sách kinh 
điển dùng để nói với người dân, khuyến cáo người có nhiệm vụ cai trị dân phải thương 
yêu chăm sóc dân như thương yêu chăm sóc con thơ. 

4. Rivie bị chết tại trận kBi giao tranh với quân cờ đen (năm 1883). 

5. Bài này có tài liệu nghiên cứu cho rằng không phải là của Nguyên Khuyến và 
không phải là văn tế Rivie mà là văn tế Hácnhe (P. Hácnhiê). 
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TIẾN SĨ GIÀY ' 
I 


Rõ chú hoa man Ÿ khéo vẽ trò, 
Bỡn ông mà lại dd thằng cu. 
Mày râu mặt đó chừng bao tuổi, 
Giấy má nhà bay đáng mấy xu? 
Bán tiếng mua danh thây lũ trẻ, 
Bảng vàng bia đá vẫn nghìn thu. 
Hỏi ai muốn ước cho con cháu, 
Nghĩ lại đời xưa mấy kiếp tu. 


II 


Cũng cờ cũng biển cũng cân dai, 

Cũng gọi ông nghè có kém ai. 
Mảnh giấy làm nên thân giáp bảng °, 

Nét son điểm rõ mặt văn khôi Ý. 

Chiếc thâu xiên áo sao mà nhẹ, 

Cái giá khoa danh thế mới hời. 

Ghế chéo lòng xanh ngồi bánh chọc, 

Nghĩ rằng đồ thật hóa đồ chơi. 


1. Hàng năm, vào tết Trung thu, người ta thường mua cho trẻ em một thứ dé chơi 
cốt nan phủ giấy, làm theo hình người, cũng có xiềm mũ mång cân đai chỉnh të, khuôn 
mặt sáng sủa khôi ngô, ngồi trên ghế cao có lọng xanh che, có cờ có biển vua ban, gọi 
là “ông tiến sĩ giấy” nhằm khuyến khích lòng ham học, lập công danh của tré em. 

2. Chú hoa man: Người làm hàng mã, làm đồ chơi trẻ em cốt nan phủ giấy... 

3. Giáp bảng: Bảng ghi tên người đỗ đại khoa (học vị tiến sĩ). 

4. Văn khôi: Người tài giỏi bậc nhất trong làng văn chương. 
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LỜI VỢ ANH PHƯỜNG CHÈO 


Xóm bên đông có phường chèo trọ, 
Đương nửa đêm gọi vợ chuyện trò. 
Rằng: “Ta thường làm quan to 
Sao ngươi coi chẳng ra trò trống chỉ?” 
Vợ giận lắm mắng đi mắng lại, 
“Tuổi đã già sao dại như ri? ! 
Đêm hôm ai chẳng biết chỉ, 
Người ta biết đến thiếp thì hổ thay 
Ở đời có điều này nên sợ: 
Sống chết người, quyền ở trong tay 
Thế mà chàng đã chẳng hay, 
Còn ai sợ đến phường này nữa chăng? 
Vả chàng vẫn lằng nhằng túng kiết, 
Cuộc sinh nhai, chèo hát qua thì. 
Vua chèo còn chẳng ra gì, 
Quan chèo vai nhọ 2 khác chi thằng hề”. 


MẸ MỐC š 


So danh giá ai bằng mẹ Mốc, 
Ngoài hình hài gấm vóc chẳng thêm ra. 
Tấm hồng nhan đem bôi lấm xóa nhòa. 
Làm thế để cho qua mắt tục. 
Ngoại mạo bất cầu như mỹ ngọc 1, 
Tâm trung thường thủ tự thiên kim Š. 
Nhớ chồng con muôn đặm xa tìm, 

. Giữ son sắt êm dém một tiết. 


1. Nhu ri: Như thế 

2. Vài trò người đóng phải bôi mặt nhọ nhem. 

3. Đương thời ở Nam Định xuất hiện một người đàn bà áo quần rách rưới mặt 
mũi nhem nhuốc, tuy nhiên vẫn có thể thấy được đó là một người còn trẻ, có nhan sắc, 
đi lang thang qua các phố, hát nghêu ngao; đồn rằng người đó con nhà khá giả, chồng 
con mất tung tích trong cơn ly loạn, vì thế mà hóa ra điên điên dại dai; phố phường 
gọi là “con mẹ mốc”. Nhà thơ đến Nam Định thăm bạn cü, nhìn thấy “mẹ Mốc”, cám 
cảnh mà làm bài thơ này. 

4,5. Nguyên văn chữ Hán, có nghĩa là: Bề ngoài ve mặt không cần đẹp như ngọc, 
nhưng tấm lòng tiết trinh bên trong được giữ gìn như ngàn vàng. 
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Sạch như nước, trắng như ngà, trong như tuyết 
Mảnh gương trinh vàng vặc quyết không nhơ. 
Đắp tai ngảnh mặt làm lơ 

Rằng khôn cũng kệ, rằng khờ cũng thây, 
Khôn kia dễ bán dại này. 


NƯỚC LỤT HÀ NAM 


Quai Mễ Thanh Liêm đã lở rồi Ì, 
Vùng:ta thôi cũng lụt mà thôi. 

Gao năm ba bát cơ còn kém, 

Thuế một hai nguyên Ÿ dáng vẫn đòi. 
Tiếng sáo vo ve chiều nước vọng, 
Chiếc thuyền len lỏi bóng trăng trôi. 
Đi đâu cũng thấy người ta nói, 

Mười chín năm nay lại cát bôi °. 


LỤT 


Ty trước Ty này chục lẻ ba Ý. 
Thuận dòng nước cũ lại bao la. 
Bóng thuyền thấp thoáng giờn trên vách, 
Tiếng sóng long bong lượn trước nhà. 
Bắc bậc người còn chờ chúa ° đến, 
- Đóng bè ta phải rước vua ê ra. ` 
Sửa sang việc nước ” cho yên ổn, 
Trời đất sinh ta ắt có ta. 


1. Dë quai ó Më Tràng huyện Thanh Liêm bên sông Đáy sụt lở. 

2. Nguyên: Đồng bạc. , 

3. Nước lut, vỡ đê, nước sông đem bùn đất phù sa bồi lấp cả ruộng đồng. 

4. Năm Quý Ty (1893) đê sông Cái vỡ, lụt rất lớn. Mười ba năm sau (qua một 
giáp), năm Ất Ty (1905), lại một trận lụt nữa, lớn hơn, gây nhiều: thiệt hại hơn 
trận lụt trước. 

5. Chúa: Ở đây có nghĩa là chú nhà. 

6. Vua: Vua bếp (ông đầu rau...), phải đưa bếp lên bè mà thổi nấu. 

7. Nước: Nước lụt (ở đây tác giả chơi chữ, việc nước có hai nghĩa: Việc trị thủy 
chống lụt; việc nước nhà...) 
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CHỐN QUÊ 


Năm nay cày cấy vẫn chân thua, 
Chiêm mất đằng chiêm mùa mất mùa. 
Phần thuế quan Tây, phần trả nợ. 
Nửa công đứa ở, nửa thuê bò. 

Sớm trưa dua muối cho qua bữa, 

Chợ búa trầu cau chẳng dám mua. 
Tán tiện thế mà sao chẳng khá, 

Nhờ trời rồi cũng mấy gian kho. 


THU ẨM ' 


Năm gian lều cô thấp le te, 

Ngõ tối; đêm khuya đóm lập lòe. 
Lưng giậu phất phơ màu khói nhạt, 
Làm ao lóng lánh bóng trăng loe. 
Da trời ai nhuộm mà xanh ngắt, 
Mắt lão không vầy cũng đỏ hoe. 
Rượu tiếng rằng hay Ÿ, hay chả mấy, 
Độ năm ba chén đã say nhà. 


1. Mùa thu uống rượu. 
2. Hay: tài, giỏi, hay rượu: Thích uống rượu, tài uống rượu; uống (rượu) được. 
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THU DIÉU ' 


Ao thu lạnh lão nước trong veo, 
Một chiếc thuyên câu bé teo teo. 
Sóng biếc theo làn hơi gợn tí, 
Lá vàng trước gió khê đưa vèo.. 
Tang mây lơ lửng trời xanh ngắt, 
Ngõ trúc quanh co khách vắng teo. 
Tựa gối ° buông cần lâu chẳng được, 
Cá đâu đớp động dưới chân bào. 


THU VINH ' 


Trời thu xanh ngắt mấy tâng cao, 
Cán trúc f lơ pho gió hắt hiu. 

Nước biếc trông như tâng khói phủ, 
Song thưa để mặc bóng trăng vào. 
Mấy chùm trước giậu hoa năm ngoái, 
Một tiếng trên không ngỗng nước nào. 
Nhân hứng cũng vừa toan cất bút. 
Nghĩ ra lại then với ông Đào ° 


1. Mùa thu câu cá. 

2. Tựa cằm, tì cằm vào đầu gối. 

3. Vịnh mùa thu. 

4. Cành tre, cành trúc thon nhó vươn cao trông nhu cần câu. 

5. Ông Đào: Đào Uyên Minh, danh sĩ đời Tấn, vì không chịu nổi cánh gò bó quy 
, luy chốn quan trường nên đã bỏ về vui thú điển viên. Bài “quy khứ lai từ” (nói về 
chuyện từ quan về với ruộng vườn) của ông được truyen tung rát róng rài, dugc coi là 
một kiệt tác xưa nay. 
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CẢNH TẾT 


Năm ngoái năm kia đói miệng chết, 
Năm nay phong lưu da ra phết. 
Thóc mùa thóc chiêm hãy còn nhiều, 
Tiền nợ, tiền công, chưa trả hết. 
Trong nhà rộn rịp gói bánh chưng, 
Ngoài cửa bi bô rủ chung thịt. 

Ta ước gì được mãi như thế, 

Hë hết tết rôi, thời lại tết. 


CHỬI CẬU AM 


Ấm Kỷ này đây tớ bảo này, 

Cha con mày phải cái này cay. 

Thôi đừng điếu tráp ' nghênh ngang nữa, 
Thằng tiểu Phù Long bá ngọ 2 mày! 


1. Điếu tráp: Ống điếu hút thuốc, (thường có xe điếu rất dài bằng cả một cành 
trúc) tráp đựng các thức lặt vặt, những thứ đồ lễ mà các quan cùng con cái nhà quan 
thường dễnh dàng sai người mang theo mỗi khi đi đâu đó, hoặc bày biện bên cạnh chỗ 
nằm ngồi... 

2. Bá ngọ: Tiếng chửi. Phù Long, tên ngôi chùa làng: ý nói: Chú tiểu Phù Long 
dan díu ăn nằm với mẹ cậu ấm Kỷ. 
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GÁI ĐĨ 


Minh nghĩ cô mình thực gớm ghê, 
Lòng son vẫn giữ nước non thề. 

` Ra tuông gái góa khi còn trẻ, 
Như chuyện chồng xa lúc chửa về. 
Nói nói cười cười theo giọng tỉnh, 
Khăn khăn áo áo giữ màu quê. 
Muốn ai thì muốn chừa đây nhé! 
Tớ chẳng như ai vẽ mặt hề. 


MẸ VỢ CHÀNG RẺ ' 


Ai về nhắn bảo việc này cho, 
Nhắn bảo ai rằng việc nhỡ tol 
Chép miệng bà nuôi to cái đại, 
Phờ râu ông rể ấm con so! 

Cắm sào sâu quá nên thân khổ, 
Néo chặt dây vào hóa phải lo. 
Vẫn biết sống lâu nhiều sự lạ, 
Tú quy thắt lại một con cò. 


1. Một chuyện đôi bại đã xảy ra thời đó, mẹ vợ chàng rể dan díu với nhau có con. 
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MÓNG HAI TẾT, VIẾNG CÔ KÝ ' 


Cô ký sao mà đã chết ngay, 

Ô hay, trời chẳng nể ông Tây! 
Gái tơ đi lấy làm hai họ, 

Năm mới vừa sang được một ngày. 
Hàng phố khóc bằng câu đối đó ”, 
Ông chồng thương đến cái xe tay. 
Gớm ghê cho những cô con gái, 
Mà vẫn đua nhau lấy các thầy! 


VINH CÔ CAY CHỢ RONG ° 


Ai đẹp hơn cô Cáy chợ Rồng, 

Mình cô thì một, chợ thì đông. 

Giời còn bể đó, tùy ngang dọc, 

Người phải cua đâu, chớ hãi hùng. 
Buôn trứng những toan kề cửa lỗ, 

Sợ cong * chẳng dám động chân lông. 
Hỡi ai thiên hạ ra cùng rốc Ÿ, 

Yếm trắng như cô phải chọn chồng. 


1. Cùng thời với nhà thơ có một người làm chân thư ký trong công só của Pháp, ở 
nhà lại mở cửa hiệu cho thuê xe tay (xe do người kéo); anh ta có cô vợ hai tré và đẹp, 
tình nguyện cho cô vợ hai đó đi lại giao thiệp với viên “Cẩm Tây” (người Pháp coi việc 
trị an... trong thành phố) để được hưởng những ưu đãi trong việc khám xe, thuế má, 
phạt vạ, v.v... Công việc làm ăn nhờ thế mà khá phát đạt. Ai ngờ, cô vợ hai bỗng 
nhiên qua đời, nhà thơ làm bài này để chỉ trích vụ làm ăn vô luân thường đạo lý đó. 

2. Cô ký (cô vợ hai anh chàng thư ký) chết vào ngày mồng hai tết; lúc đó, theo 
phong tục, các nhà trong phường phố đều dán câu đối đỏ, (cố nhiên là để mừng xuân). 

3. Cô Cáy, người khá xinh, bán gạo, người làng Phú Ốc; chợ Rồng: Chợ ó Nam Định. 

4. Còng: Càng cua. 

5. Ra: Cua nhỏ, mai vuông, còng lắm lông. Rốc: Cua đồng. 
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ẢNH 


> 


D 


Cử Thăng, huấn ! Mỹ, tú Tây Hô, 
Ba đứa chung nhau một cái đồ `. 
Mới biết trời cho sum họp mặt, 
Thôi đừng chê nhỏ lại chê to. 


CHÚ MÁN °: 


Phong lưu nhất ai bàng chú Mán, 

Trong anh em chúng bạn kém thua xa. 

Buổi loạn ly bốn bể không nhà, 

Răng chẳng nhuộm 4 vợ chẳng lấy, lụa là chẳng mặc. 

Mán chỉ làm đủ tiền tiêu vặt, 

Khi cao lâu, khi cà phê, khi nước đá, khi thuốc lá, khi 
đủng đỉnh ngồi xe. 

Sự đời Mán chẳng buồn nghe. 


BẢN NHI LẠC ° 
t 
Kể suốt thế đố ai bằng anh Mán, 
Trải mùi đời, khôn chán giả làm ngây. 
Hổ sinh ra lúc thời này, 
An thân mệnh thế, giấu tay anh hùng Ể.. 


1. Huấn, huấn đạo (chức quan nhỏ coi việc học). 

2. Đồ: Ảnh, tranh (họa đô). 

3. Mán: Tên (hay tên hiệu?) một nhân vật có tính cách khá lạ, làm nghề chở lợn 
ở chợ Vị Hoàng. 

4. Nhuộm răng: Một tập tục phổ biến đương thời vốn đã có từ lâu đời (ca nam lån 
nữ đều nhuộm răng đen). i 

5. Bân nhi lạc: Nghèo mà vui. 

6. Că câu đại ý là: Yên vui với thân phận, với số mệnh; không muốn cho ai biết 
chí khí hào hùng của mình. 
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Không danh cho dễ vẫy vùng, 

Minh không phú quý, mắt không vương hầu. 
Khi để chỏm ! lúc cạo đầu, 

Nghêu ngao câu hát nửa tàu nửa ta. 
Không đội nón, chịu màu da dài nắng, 
Chẳng nhuộm răng để trắng dë cười đời. 
Chốn quyên môn Ÿ luồn cúi mặc ai ai, 
Ngoài cương tỏa ° thánh thoi ai đã biết. 
Chỉ ấm ớ giả câm giả điếc, 

Cứ vui tràn khi hát khi ngâm. 

Trên đời mấy mặt tri âm! 


ĐÊM HÈ 


Trời không chớp bể chàng mưa nguồn, 
Đêm nào đêm nao tớ cũng buôn *. 

Bối rối tình duyên cơn gió thoảng, 

Nhạt nhòe quang cảnh hóng trăng suông. 
Khăn khăn áo áo thêm ray chuyện, 

Bút bút nghiên nghiên khéo d6 tuồng. 
Ngủ quách, sự đời thây ke thức, 

Chùa đâu chú trọc đã khua chuông. 


1. Chóm: Chóm tóc. 
2. Quyền môn: Nơi phú quý, có quyên có thë. 
3. Cương tỏa: Ràng buộc, bó buộc. 
4. Ý câu ca dao cổ: 
Đêm qua chớp bể mưa nguồn, 
Hỏi người tri ký có buôn hay chăng?... 
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CHỢT GIẤC 


Nằm nghe tiếng trống, trông canh ba, 
Vừa giấc chiêm bao chợt tỉnh ra. 
Thiên hạ dễ thường đang ngủ cả, 
Việc gì mà thức một mình ta. 


TẾT DÁN CÂU ĐỐI 


Nhập thế cục bất khả vô văn tự `, 

Chẳng hay ho cũng nghĩ một vài bài. 

Huống chi mình đã đỗ Tú tài, 

Ngày Tết đến cũng phải một vài câu đối. 

Đối rằng: 

“Cực nhân gian chi phẩm giá, phong nguyệt tình hoài, 
Tối thế thượng chi phong lưu, giang hô khí cốt” z 
Viết vào giấy dán ngay lên cột, 

Hỏi mẹ mày rằng đốt hay hay? 

Rằng hay thì thực là hay, 

Chẳng hay sao lại đỗ ngay Tú tài, 

Xưa nay em vẫn chịu ngài! 


1. Vào đời không thể có chữ nghĩa. 

2. Tình với gió trăng là phẩm giá cao quý nhất trong thế gian khí cốt giang hồ là 
sự phong lưu bậc nhất trên đời này. 
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HÓA RA DƯA 


Ước gì anh hóa ra dưa, 

Để cho em rửa nước mưa chậu đồng. 
Ước gì anh hóa ra hồng, 

Để cho em bế em bồng trên tay. 


THƯƠNG VỢ 


Quanh năm buôn bán ở mom sông, 
Nuôi đủ năm con với một chồng. 

Lặn lội thân cò khi quãng vắng, 

Eo sèo mặt nước buổi đò đông. 

Một duyên hai nợ âu đành phận, 
Năm nắng mười mưa dám quản công. 
Cha mẹ thói đời ăn ở bạc, 

Có chồng hờ hững cũng như không! 


VĂN TẾ SỐNG VỢ 


Con gái nhà dòng ', lấy chồng kẻ chợ Ÿ, 
Tiếng có miếng không, gặp chăng hay chớ. 
Mặt nhắn nhụi, chân tay trắng trẻo, ai dám chê rằng béo 
rằng gầy, 
Người ung dung, tính hạnh khoan hòa, chỉ một nỗi hay 
gàn hay dở. . 


1. Nhà dòng: Nhà có dòng dõi hiến đạt; bà Tú (bà Phạm Thị Mẫn) là dòng dõi 
con cháu họ Phạm ở Lương Đường (Hái Dương), có nhiều người dô đạt. 
2. Kẻ chợ: Phường phố; đô thị. 
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Đầu sông bãi bến, đua tài buôn chín bán mười, 
Trong họ ngoài làng, vụng le chào đơi nói thợ Ì 
Gần xa nô nức, lắm gái nhiều trai; 
Sớm tối khuyên răn, ke thầy người tớ. 
Ông tu tác cửa nhà cao rộng `, phó mặc tay dân. 
Anh làm le bia đá bảng vàng, cho sang mặt vợ. 
Thế mà: 
Mình bỏ mình đi, mình không chịu ở. 
Chẳng nói chẳng rằng, không than không thở. 
Hay mình thấy tớ nay Hàng Thao, mai phố Giấy mà bụng 
mình ghen? Ÿ 
Hay mình thấy tớ sáng Tràng Lạc, tối Viễn Lai mà lòng 
I minh sợ? * 
Thôi thôi: Đo 2 
Chết quách Vào: mồ, l 
Sống càng nặng nợ! 
Chữ “nhất phẩm” ơn vua vinh tứ ° ngày khóc së hay; 
Duyên trăm năm ông nguyệt xe tơ, kiếp này đã lỡ! 
Mình đi tu cho thành tiên thành phật, để rong chơi Lãng 
Uyển, Bóng Hồ Š 
Tới nuôi con cho có rể có dâu, để trọn vẹn đạo chồng 
nghĩa vợ. 


1. Vung lẽ chào doi nói thợ: vụng đường ăn nói đưa đẩy, thớ lg. 

2, Ông: Chỉ bố chóng; tu tác: sửa sang, xây cất lại (ngôi nhà ở phố Hàng Nâu sau 
khi nó bị cháy vào năm 1894). 

3. Hàng Thao: Phố cô đầu ở Nam Định; phố Giấy; phố Hàng Giấy, ở Hà Nội, nơi 
có nhiều nhà cô đầu. 

4. Tràng Lạc, Viễn Lai: Tên hai nhà hàng ăn uống ó Nam Định. 

5. Vinh dự được vua ban “nhất phẩm phu nhân” (vợ quan to vào hàng nhất phẩm, 
quan to vào thứ hạng đầu triều). 

6. Lang Uyển, Bông Hô: Nơi tiên cảnh (theo truyền thuyết Trung Quốc). 
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ĐI HÁT MẤT Ô 


Đêm qua anh đến chơi đây, 
Giầy, chân dận, ô, tay anh cầm. 

Rang ngày sang trống canh năm, 
Anh dậy, em hãy còn nằm trơ trơ. 

Hỏi ô, ô mất bao giờ, 
Hỏi em, em cứ ậm ờ không thưa. 

Sợ khi rày gió mai mưa, 
Lấy gì đi sớm về trưa với tình! 


ÁO BONG CHE BẠN 


AI ơi, còn nhớ ai không? 
Trời mưa một mảnh áo bông che đầu. 
Nào ai có tiếc ai đâu, 
Áo bông ai ướt, khăn đầu ai khô. 
Người đi Tam Đảo, Ngũ Hồ }, 
Kẻ về khóc trúc than Ngô một mình `, 
Non non, nước nước, tình tình, 
Vì ai lận đận cho mình ngẩn ngơ. 


1. Các thắng cảnh ở Trung Quốc; nghĩa tượng trưng: Đi đây đi đó nhiều, 
từng trải nhiều. 
2. Tác giả muốn nhắc đến chuyện hai bà phi khóc thương vua Thuấn bên khóm 
trúc sông Tương, vùng Thương Ngô; nghĩa tượng trưng: Tình cảm sâu nặng. 
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KHOC ANH RE VÀ CHỊ ' 


Quá núi Châu Phong mới bắc câu °, 
Thương anh về trước chị về sau. 
Tên dé bảng phấn ai khong tiếc °, 
Tiếng khóc non xanh vượn cùng sảu. 
Có mẹ tưởng là vui gượng lại *, ` 
Không chồng hồ dễ sống chi lâu. 
Bắc thang lên hỏi ông cầm sổ Š, 
Thăm thắm mù xanh ngắt một màu. 


GUI ÔNG THỦ KHOA PHAN ° 


Mấy năm vượt bể lại trèo non, 

Em hỏi thăm qua bác hãy còn. 

Mái tóc Giáp Thìn 7 đà nhuộm tuyết, 
Điểm đâu Canh Tý 8 chửa phai son. 

Vá trời gặp hội mây năm vẻ Ÿ, 

Lấp bể ra công đất một hòn !°. 

Có phải như ai mà chẳng chết, 

Giương tay chống vững cột càn khôn ''. 


1. Anh rể nhà thơ là Mai Công Hoán, đỗ cùng khoa với nhà thơ, quê ó xà Thanh 
Son (Thanh Hóa). 

2. Vào nam làm xong cầu Hàm Rồng (Thanh Hóa); núi Châu Phong: Núi Hạt 
Châu, đối điện với núi Hàm Rồng. 

3. Tên đề bảng phấn: Ý nói thi đỗ. 

4. Chị gái ông gượng vui để phụng dường mẹ chồng. 

5. Theo truyền thuyết: Trên trời có Nam Tào Bắc Đầu giữ số ghi vận mệnh thọ 
yêu sinh tử của người đời. 

6. Thủ bhoa Phan: Phan Bội Châu, đỗ thú khoa, khoa thi năm Canh Tý. 

7. Tức năm 1904, năm Phan Bội Châu xuất dương. 

8. Canh Tý: Năm 1900, Phan Bội Châu dô thu khoa tiêm đầu). 

9. Ý nói: Gặp minh chúa (chỉ Cường Đế, do Phan Bồi Châu tố chức đưa sang Nhật). 

10. Ý nói: Việc lớn, nhưng lực lượng còn quá ít vi (nên khó thành công). 

11. Ý nói: Tuy nhiên đây là một sự ngh›ep vi đại, ngang với sự nghiệp “lấp biển, 
vá trời, chống giữ vòm trời”. l 
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VỊ HOÀNG HOÀI CỔ 


Nô nức qua chơi thú Vị Hoàng `, 
Này nơi phong vận đất nhiều quan. 
Trời kia xui khiến sông nên bài š, 

Ai khéo xoay ra phố nửa làng. 

Khua gõ trống chuông, chùa vẫn nức, 
Xì xèo tôm tép, chợ hầu tan. 

Việc làng quan lớn đi đâu cả, 

Chỉ thấy dăm ba bác xã bàn. 


SÔNG LẤP ° 


Sông kia rày đã nên đồng, 
Chỗ làm nhà cửa chỗ trồng ngô khoai. 
Nằm nghe tiếng ếch bên tai, 
Giật mình còn tưởng tiếng ai gọi đò! 


ĐẠI HẠN 


Dao này đá chảy với vàng trôi 1, 
Thiên hạ mong mưa đứng lại ngồi. 
Ngày trước biết gì, ăn với ngủ, 
Bây giờ lo cả nước cùng nôi. 


1. Vị Hoàng: Dòng sông chảy ngang qua thành phố Nam Định, xưa kia là một 
cảng sông khá såm uất, đông vui. 

2. Sau khi thực đân Pháp mở cảng Hải Phòng, cảng sông Vị Hoàng trở nên vắng 
vẻ, đất phù sa bồi lấp, người ta nhân đó mà xây dựng nhà cửa thành phố xá; bên kia 
sông vẫn là đồng ruộng, xóm làng. 

3. Sông Lấp: Túc sông VỊ Hoàng. 

4. Hình dung trời đất quá nóng, dường như đá vàng cũng bị nung cháy ra. 
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Trâu mừng ruộng nẻ cày không được, 
Cá sợ ao khô vượt cả rồi. 

Tình cảnh nhà ai nông nỗi ấy, 

Quạt mo phe phảy một mình tôi. 


MƯA THÁNG BẢY 


Sang tuân tháng Bảy tiết mưa ngâu, 
Nắng mãi thì mưa cũng phải lâu. 
Vạc nọ cầm canh thay trống mo, 
Rồng kia phun nước tưới hoa máu. 
Y ào tiếng học nghe không rô, 

Mát mẻ nhà ai ngủ hẳn lâu. 

Ông lão nhà quê tang tảng dậy, 

Bảo con đan đó ` chớ đan gầu. 


LUT NĂM BINH NGỌ ° 


Thử xem một tháng mấy lần mưa, 
Ruộng hóa ra sông cỏ vật vờ. 

Bát gạo Đồng Nai ° kinh chuyện cũ, 
Con thuyền Quý Ty nhớ năm xưa. 
Trâu bò buộc cẳng coi buôn nhỉ, 
Tôm tép văng mình đã sướng chưa? 
Nghe nói miền Nam trời đại hạn, 
Sao không san sẻ nước cho vừa! 


1. Đó: Dụng cụ bắt cá. 

2. Năm Bính Ngọ: Năm 1906. 

3. Tác giá nhớ lại vụ lụt năm trước, có nạn đói, phải chở gạo từ Nam Kỳ ra để 
cứu đói, vì vô trách nhiệm và chỉ lo ăn cắp gao, bọn tổ chức cứu tế đã để cho đồng bào 
chen chúc, dám đạp lên nhau mà chết khá nhiều. 

4. Năm Quý Ty: Năm 1893, cũng xáy ra vụ lụt lớn, nước tràn ngập mênh mông, 
đi lại phái dùng thuyên. 4 
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DƯƠNG KHUE 


(1839 ~ 1902) 


Dương Khuê hiệu là Vân Trì, ấgười làng Vân Đình, huyện Ứng Hòa (Hà 
Tây), đỗ Cử nhân năm 26 tuổi, nám 30 tuổi đỗ Tiến sĩ (khoa Mậu Thìn - 
1868), ra làm quan trải qua nhiều€hức vụ quan trọng. Ông là người chủ chiến 
với quân xâm lược Pháp, bị Tự/Đức phê là “Bất thức thời vụ” (Không hiểu 
thời cuộc) và bị đẩy đi làến cfánh sứ sơn phòng, coi việc khẩn hoang. Thất 
vọng vì thời cuộc, ông từ quan về nghỉ năm 58 tuổi. Tác phẩm còn lại có “Vân 
Trì thi thảo, Vân Trì đối liên tịnh thị tập , v.v... š 


Phiên âm: 


HÀ THÀNH TRUNG THU TIẾT 


Phong tình hà minh mộ vũ hưu, 
Giang thành triệt dạ tế quang phù. 
Khí đăng thu hạ xa tranh đạo, 

Hoàn Kiếm hồ biên nguyệt quản lâu. 
Thế sự như kỳ vô định cục, 

Suy miêu tá tửu mạn tiêu sầu. 

Nhi đồng tham trục ngư long hý, 
Bất kế sơn hà di bán thu. 


1. Theo “Văn học Hán Nôm Hà Tây - 10 thế kỷ” - Só Văn hóa Thông tin Hà 
Tây, 1997. 
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Dịch nghĩa: 
TẾT TRUNG THU Ó HÀ THÀNH ' 


Gió lặng, ráng sáng, mưa chiều da tạnh, 

Suốt đêm thành phố bên sông vẫn sáng sửa. 

Dưới trời thu và ánh đèn: khí 2 xe tranh nhau trên đường, 
Bên hô Hoàn Kiếm, trăng treo trên nóc lâu. 

Thế sự như bàn cờ, không có cục diện nhất định, 

Tuổi già mượn rượu để tiêu sầu 

Lü trẻ ham chơi trò rồng cá, ° 

Chẳng nghĩ gì đến chuyện non sông đã quá thu. 


Phiên âm: 


THỪA GIÁO HỌA NHỊ GIÁP 
NGUYÊN THƯỢNG HIẾN THI 


Dịch kỳ thế cục nhất mang mang, 
Bách chiến do đồ báo ngã vương. 
Trung hiếu cô thần hoàn tiết trọng, 
Thần tiên phúc cảnh trú xuân trường. 
Tiền thân hợp tác nhàn hoa thảo, 
Trần mộng tu văn trục đạo lương. 

Hà tưởng thái chi xam cúc xứ, 

Sơn hà di hận vị năng vương. 


1. Hà Thành: Hà Nội. 
„2. Hà Nội lúc đó chưa có đèn điện, thắp loại đèn đốt bằng chất khí.. 
“5. Trẻ con chơi trò rước đèn làm theo hình rồng, hình cá. 
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Dịch nghĩa: 


VÂNG LỜI HỌA THƠ ÔNG HOÀNG GIÁP 
NGUYÊN THƯỢNG HIẾN : 


Thế cục như cuộc cờ xem ra khó biết rõ ràng. 

Trim trận đánh vẫn mưu toan báo dên vua ta. 

Kẻ cô thần giữ trọn tiết trung hiếu là điều hệ trọng, 

Nơi cõi phúc bậc thần tiên được hưởng cảnh xuân dài. 

Đời trước có lẽ được làm loài có hoa bình thường, 

Mộng trần phải thẹn khi nghe chuyện chạy theo đấu gạo 
rá kê. ” 

Nghĩ xa xôi đến chuyện hái cỏ linh chi, ăn hoa cúc ° 

Mối di hận với non sông chưa thế nào quên. 


1. Nghuyễn Thượng Hiên: (1868-1925): nhà chí ¿+ aha thơ yêu nước, người huyện 
Ứng Hòa (Hà Tây), đỗ hoàng giáp năm 1899, tích cực tham gia phong trào vận động 
cứu nước đương thời, người cộng sự đắc lực của Phan Bội Cháu. 

2. Nhà thơ nhắc đến chuyện Đào Uyên Minh, từ quan và không chịu cảnh quy 
lụy, khúm núm trong chốn quan trường, từng nói: “Không thể vì năm đấu thóc tiền 
lương mà chịu khom lưng khuất gốt”. 

3. Ý nói đi tu tiên. 
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TỰ VINH 


Mặc ai xe ngựa mặc ai hèo, 

Ngồi tựa hiên mai vắt tréo khoeo. 

Bầu rót rượu tiên mời bạn củ, 

Tây nâng thuốc thánh chữa dân nghèo. 
Thơ ngâm lương phủ : người ngoài núi, 
Đàn gảy cao sơn ? khách ngọn đèo. 
Mấy thuở thái bình nay gặp lại, 

Vỗ tay đưa dip tính tình cao. 


1. Luong phủ: Tức “Lương phủ ngâm”. 

2. Cao sơn: Bá Nha giỏi đàn, Chung TU Kỳ là người sành nghe đàn. Khi Bá Nha 
gảy đàn, nghĩ đến núi cao (cao sơn), Tứ Ky bèn khen: “Vòi voi như núi Thái Sơn” - Y 
nói: Bạn tri kỷ. 
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CHU MẠNH TRINH 
(1862 - 1905) 


Chu Mạnh Trinh, tên tự là Cán Thần, hiệu là Trúc Vân, người làng Phú 
Thị, huyện Đông Yên (nay là huyện Khoái Châu) tính Hưng Yên, đỗ Tiến sĩ 
khoa Nhâm Thìn (năm 1902), từng làm Án sát Thái Nguyên, hàm Quang Lộc 
tự khanh, vốn người tài hoa, thơ họa đều giỏi, lại có tài về kiến trúc, góp 
nhiều công sức vào việc trùng tu chùa Thiên Trù (trong quần thể di tích Phật 
giáo chùa Hương Tích). Ông làm nhiều thơ, tập hợp trong Trúc Vân thi tập ; 
những bài dự thi vịnh Kiểu năm 1902 được xếp trong Thanh Tám tài nhân 
thi tập . Những bài thơ Nôm vịnh phong cánh chùa Hương Tích của ông được 
nhiều người ưa thích, nổi bật nhất là bài “Cảnh Hương Sun”, được truyền tụng 
rất rộng rãi. i 


CANH HƯƠNG SƠN 


Bầu trời cảnh Bụt, 

Thú Hương Sơn ao ước bấy lâu nay! 

Kia non non nước nước mây mây, 

“Đệ nhất động” ` hỏi rằng đây có phải? 
Thỏ thẻ rừng mai chim cúng trái, 

Lung lơ khe Yến cá nghe kinh. 

Thảng bên tai một tiếng chày kinh Ÿ, 
Khách tang hải ° giật mình trong giấc mộng! 
Này suối Giải Oan này chùa Cửa Võng, 
Này am Phật Tích này động Tuyết Quynh. 
Nhác trông lên ai khéo vẽ hình, 


1. Tĩnh Đô Vương Trịnh Sâm thăm thắng cảnh Hương Sơn, chùa Hương Tích, đã 
thân dé năm chữ “Nam thiên đệ nhất động” (Động núi đẹp nhất trời Nam). 

2. Chày đánh chuông tạc hình đầu cá kình. 

3. Khách tang hải: Người thế tục sống trong cuộc đời “dâu bê”, biên dôi thịnh suy 
“nôn lường. 
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Đá ngũ sắc long lanh như gấm dệt. 
Thăm thắm một hang lông bóng nguyệt, 
Gập ghénh mấy lối uốn thang máy, 
Chừng giang sơn còn đợi ai đây. 

Hay tạo hóa khéo ra tay xếp đặt, 

Lân tràng hạt, niệm Nam mô ` Phật, 
Cửa từ bi công đức xiết bao, 

Càng trông phong cảnh càng yêu! 


1. Nam mô: Dịch từ tiếng Phan (Namah) có nghĩa: nguyện xin theo, cung kính 
tuân theo... 
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MỤC LỤC 


TỔNG TẬP VĂN HỌC VIỆT NAM - TẬP 14 


KHAI LUẬN 


LÊ QUÝ ĐÔN (1726 - 1784) 
* Quế đường thi tập 


Cổ lộng thành 

Đông Cứu sơn 

Đại đăng xuyên 

Độ Thiên Đức giang xuân canh Hữu Cảm 
Hương hải tự 

Độ Xương Giang 

Kinh quán Nim thiệp thủy giản thủy đăng sơn lộ 
Yết Lê thiếu phó công từ đường 

Liên nhật âm vũ ngẫu thư 

Quan thôn dân thừa lương 

Thôn xá dạ tọa 

Bác trấn hi vũ 

Du bích đào động 

Dục Thúy sơn 

Trấn doanh kỳ vũ 

Thị hạ đã ngân khoáng hữu cảm 

Khách trung nguyên đán (Tân Ty minh niên) 


Tru vũ xương thành giản khám sai quan kiêm trình bản 


bộ thái sứ công 
Giang hành ngẫu thành trình hỗ trai 
Trú Hoài An phóng Hoài âm hầu điếu đài 


Đổ bản quốc phụ nữ phiêu bạc nội địa hữu cảm thứ huệ 


hiên vận 


* Tho băn nôm 


Ran đầu biếng học 
Mẹ khuyên con lúc về nhà chẳng 
Lấy chồng cho đáng tấm chồng 


Trang 
7 


37 
38 
38 
41 
42 
44 
46 
47 
49 
51 
52 
54 
55 
57 
59 
61 
63 
66 
67 
69 


71 
73 
75 


77 
77 
77 
79 


Mẹ ơi, con muốn lấy chẳng 

Bài khải tường trình công việc của sử bộ (trong Bác sứ 
thông luc) 

Phú biên tạp lục (trích) r” 
Lời tựa 

Phú Xuân 

Đội Hoàng Sa 

Buôn bán ở Hội An . 
Đồng hồ Tây phương 
Chúa tôi nhà nguyễn 
Kiến văn tiếu lục 

Lời tựa 

Châm cảnh 

Thể lệ — thượng 

Lễ nghi 

Phong tục 

Âm nhạc 

Khoa cử 

Thị võ 

Thiên chương 

Tài phẩm 

Phong vực 

Thiền dật 

Linh tích 

Tùng đàm 

Đại viêt thông sử 
Nghệ văn chí — lời tựa 
Vận Đài Loại Ngữ 
Toàn Việt thi lục 
Mấy lời về thể lệ sách Toàn Việt thi lục 
Dịch kinh phu thuyết 

Thư kinh diễn nghĩa 

Quần thư khào biện 

Bài tựa Nghệ An thị tập 


NGÔ THÌ SĨ (1725 - 1780) 
* Anh ngôn thi tập 
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Ngẫu ngâm 

Viên cư 

Trừ tịch tức sự 

Thu nhật thôn cư tức sự 
Bất đắc nhập khảo 


101 
101 
103 
104 
106 
107 
109 
110 
111 
114 
116 
119 
125 
150 
132 
135 
140 
143 
149 
149 
153 
155 
157 
159 


` 161 


162 
164 
167 
171 
173 
174 


Tao khởi khao trường 

Ngau thành thất ngôn cô phong trường Thiên thị lường Viện 
Trấn Quốc lâu vọng Tav Hồ 

Ký hữu 

Phỏng tứ lang mộ 

Thư xuân 

Du thiền long tự 

Khuê bi 

Đài sơn ức du ca 

Đề Từ Thức sơn 

Hỗ thành điếu cổ ca 

Tam Điệp sơn 

Tự cảnh 

Hoạn hải 

Khốc thị nữ Lý Hà 

Bồ Đề hoài cổ 

Diễn trận sơn 

Nhị Thanh động ca khúc 

Trấn doanh bát cảnh 

Độc bạch tập ngũ tháp tứ vận 

Khuê ai lục 

Khuê ai tiểu truyện 

Chu thứ khuê thuật 

Quan để văn thứ that bệnh kịch tức nhật tiến kinh, đồ 
trung thư hoài 

Thứ thất chi tang, Phạm Huy Khiêm di thi khoan úy, y 
vận đáp chi 

Thập tư 

Thập bất tất tư 

Chu trung độc tọa hừu hoài (nhị thủ) 

Kính ngụ cảm hoài 

Anh ngôn phú tập 

Tây Hồ phong cánh phú 

Bài ký Quỳnh Lâm động chủ 

Bài ký công đường dinh Hiên sát Thanh Hoa 
Bài ký sự động Nhị Thanh 

Truyền thần tương tự tán 

Bài văn trách ma nghèo 

Bài tự trướng mừng ông họ Lê ở Diên Hà dó Bảng nhãn 
Bàn về văn thè 

Bài bạt sách “Phu hiên tạp lục” 

Bài tựa Nam trình liên vịnh tập 


175 
180 
184 
186 
188 
189 
190 
192 
195 
200 
202 
205 
206 
208 
210 
212 
213 
216 
219 
227 
234 
234 
243 
244 


248 


253 
263 
271 
274 
281 
281 
286 
289 
291 
296 
297 
300 
306 
308 
309 
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Bài tựa “Mỹ Đình thi tập” 

Đại viêt sử ký tiên biên 

Việt sử liêu án 

Điều trần về việc chiêu dụ lưu dân khẩn hoang 


PHẠM NGUYÊN DU (1739 - 1786) 


Đoạn trường lục (trích) 

Vọng chúc văn 

Đề minh tỉnh hậu diện 

Đối liên 

Chu thích Dục Thúy sơn 

Van thi 

Chu bạc Kinh Vi trung lưu ngộ đại phong Vu 

Văn thi tam tuyệt 

Sơ ngũ nhật, trực đoan ngọ tiết, tế sinh vi lễ nhân 
thành tam luật ; 
Chúc vàn 

Đối liên 

Nam Hành ký đắc tập 

Bài tựa của tác giả 

Bàn về việc dùng người 

Bàn về tình người 

Độ giang mạn ký 

Đồ gian ngẫu ký 

Nhập Phú Xuân 

Đa vũ cảm tác 

Đương thực f 

Kiến Nguyễn thi di cung 

Điếu ngã tử 

Điệu hành khất 

Cảm cư dân tán lạc (nhất) 

Cảm cư dân tán lạc (nhị) ` 

Văn cùng dân mẫu tử tương thực hữu cảm 

Đề tập thơ “đánh lại người xưa cua Hoàng Phác” 

Bài tựa “tập thơ Nỗi nhớ thương đằng đẳng” của Nguyễn 
Kỳ Trai 


NGÔ THẾ LÂN (? -?) 
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Tự vịnh 

Thư hoài 

Tự thuật 

Xuân nhật ngẫu thành 


311 
312 
313 
314 


317 
318. 
320 
321 
322 
323 
325 
326 
328 
331 


334 
335 
337 
337 
338 
339 
341 
343 
344 
346 
347 
349 
351 
353 
355 
356 
358 
360 


363 
365 
368 
370 
372 


- Ngã khán Vu Lai 374 


- Vụ Lai ó 375 
- Dược phố triêu canh I 377 
- Thư hoài 378 
- Tạ Trần công ta tiểu ảnh 379 
~_ Thừa Trướng quy sơn 380 
— Vi hậu vãn bộ 381 
- Tà dương đáo Bích Kê 382 
- Đơn cư tức sự 384 
- Tru điểu đề 385 
- Hữu cảm 387 
- Thiệp thế ngâm 389 
— Dạ tọa 390 
— Quá Tây thién tự hữu cảm 391 
- Đề từ “phong trúc tập” 391 
- Thư đáp Nguyễn Dưỡng Hạo I 392 
- Thư gửi bạn f 394 
BÙI HUY BÍCH (1744 - 1818) 395 
- Yên Trường xuân đán 396 
- Bang cáp sa 399 
- Bãi bang cáp 400 
— Mộ xuân thôn xá đối hoa ức kinh trung huynh đệ 401 
- Nhâm dần tué đán 402 
- Bính Ngọ Tué Xuân chính nguyệt sơ nhất nhật hậu tự 404 
kinh để gia hương tác 
—_ Đinh Mùi xuân nhật thư 406 
- Dạ tọa thính đỗ quyên 408 
— Bạch liên trì thượng tiểu trai ngọa bệnh dạ khởi đối hoa tác 410 
- Tảo xuân ngụ trai đối vũ Tú Uyên hô trung sở chủng 412 
mạch thanh thanh sắc khả ngoạn nhân tác 
- Quang Liệt xã giang thượng ngâm 414 
- Quá thân công nhân trung cố lý 415 
- Vô đề (nhất) 417 
- Vô dé (nhị) 418 
— Trung thu đối nguyệt hữu cảm 420 
- Thu hiểu đăng phổ linh tự chung lâu 421 
— Bài ký trên bia ghi việc các cụ phụ lão thôn Bùi Đông 423 
xã Thịnh Liệt huyện Thanh Trì dựng đền ông thọ 
— Bài văn của học trò të Lê Quế Đường tiên sinh (ngày lễ 425 
thành phục) 
- Bài tiếu dẫn Lịch triéu thi sao 427 
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PHAM ĐÌNH HO (1768 - 1839) 


Tặng lân y 

Nghĩa Trụ kiều khấu chiếm 

Trùng đăng Ngự Leong tự chung các 
Đông ngạc lữ trung 

Hạ nhật giao hành 

Xã từ hữu hoài 

Thu hoài tặng Kính phú 

Đông quy lưu Kính phủ 

Hữu sở cảm 

Hoài cổ 

Tân Hợi xuân du 

Cựu ca cơ 

Giao hành 

Du Khánh Vân kiều nhận Giáp dân đông cựu để cảm tác 
Hải Dương trấn thành ký 


Vũ trung tùy bút 
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Tự thuật 

Chuyện cũ trong phú chúa Trinh 
Cách uống chè 

Trộm cắp 

Mẹo lừa 

Thác oan 

Cuộc bình văn trong nhà Giám 
Nhà họ Nguyễn ở Tiên Điển 
Thân hồ Động Đình 

Tang thương ngẫu lục 

Người nông phu ở Như Kinh 
Người nông phu ở An Mô 

Ông Nguyễn Bá Dương 

Người làm mướn ớ kinh thành 
Bài ký chơi núi Phát Tích 
Tướng quân Đoàn Thượng 
Sông Dùng 

Ông Phạm Ngũ Lão 

Thị hội 

Miếu cổ ở cửa Đông Hoa 
Tượng Gia lam ở chùa Đóng 
Dật sử của ông tiên họ Phạm 


429 
431 
432 
434 
435 
437 
438 
440 
442 
443 
445 
447 
448 
450 
451 
453 


455 


455 
457 
458 
460 
461 
462 
463 
465 
468 
472 
472 
473 
474 
475 
476 
479 
481 
483 
484 
48E 
486 
486 


Ông Đặng Chất 
Ông Đặng Trần Côn 
Đền Trấn Võ 

Tháp Báo Thiên 
Đền Linh Lang 
Chùa Kim Liên 


NGUYÊN ÁN (1770 - 1815) 


Thù Phạm kiều niên kiến ký 
Dé Khánh Vân thôn Vân Thụy tự 
Quá Te văn hầu biệt nghiệp 
Phóng Tế văn hầu từ đường 
Mộ xuân thư hoài ký kiểu niên — nhị thủ 
Cảm hoài — Nhị thủ 
Hạ nhật thôn cư hi kinh trung chư hữu kiên phỏng 
Dạ tọa thư hoài thị nhất nhị tri ky 
De Mục Thận miêu 
Hỏi kinh Thụy Chương tự ty vũ 
U trai đối vũ 
Thôn cư xuân nhật tảo khởi 
Thủy lạo 
Chuyện cũ trong phủ chúa 
Quận mã Đặng Lân 
Chùa Tiên Tích 
Liệt phụ Đoàn phu nhân 
Ông Chu Văn Trinh 
Đông Độc 
Chùa Thiên Mụ 
Hó Hoàn Kiếm 
Cửa kinh thành 
* 


QUY THÍCH (1760 - 1825) 
Thao Đường thi nguyên tập 
Tống Đức Ninh phủ quy điển lý 


Họa Hiếu Đức pku Hồng Quang tự quan tùng kiến ký 


Triều hồi 

Dạ vũ 

Mộ xuân hối đạ 

Đề sở cư 

Da khởi 

Du Tây Hò Trấn Quốc tự 
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Chu trung độc tọa 

Chương Dương hoài có 

Tự Nhiên châu 

Xuân hàn 

Tự cảnh 

Thụy khởi ngẫu thành 
Nguyệt da văn cảm 

Hi vũ 

Thu vãn 

Công hồi ngẫu hứng 

Đông dạ 

Trừ tịch thủ tuế 

Vọng vũ 

Kiến nguyệt hữu cảm 

Tây hành đạo ngạnh hỏi chuyển bác kinh tỉnh thân 
Lữ xá cảm hoài 

Thu dạ bộ nguyệt hữu hoài 
Đăng Câu Lậu sơn 

Giang thôn xuân hứng 
Phó Kinh Bắc 

Hi vũ 

Dạ tọa thư hoài 

Bi thu 

Quá ông mặc tiết nghĩa từ 
Khai xuân 

Tiểu sinh cầu vi xuân thị thư thử đáp chi 
Tự tứ nguyệt chí lục nguyệt sắc vũ tức sự 
Dạ lan thính vũ 

Dã hứng I 

Nhu kinh hoài có 

Thượng tướng từ 

Kính dã tản bộ 

Đề dã tự 

Toa nguyệt cảm hoài 

Hỉ vũ 


Quá vũ ninh sơn văn tiền sơn hữu ân Vương Thạch Mã 
` Chu trung vọng Hưng Đạo Đại Vương từ 


Doanh trung dạ nguyệt 

Đăng Tam Sơn kiến Tây Hồ cảm tác 
Vệ Linh sơn 

Dữ tiểu sinh du Phúc Khánh tự 

Cửu hạn 


Vọng dạ tọa nguyệt kiến thôn nhân khái điền quy tác 


Thu giao tạp vịnh 

Quá Hoành sơn 

Đoạn trường tân thanh dë từ 
Ve sầu và nhặng xanh 


NGUYÊN DU (1766 - 1820) 


Thanh hiên thi tập (trích) 
Quỳnh hải nguyên tiêu 
Xuân nhật ngẫu hứng 
Tự thán (nhị thủ) 

Vi hoàng doanh 

Đất mị 

Sơn cư mạn hứng 

U cư (nhị thú) 

Thu chí 

Bát muộn 

Trệ khách 

Hoàng mai kiểu vãn diểu 
Tái du Tam Điệp sơn 
Độ Phú Nông giang cảm tác 
Xuân da 

Giang đình hữu cảm 
Ký mộng 

My trung mạn hứng 
Thôn dạ 

Độ Long Vi giang 

Đạo ý 

Hành lạc từ (nhị thủ) 
Lam giang 

Ninh Công thành 

Khai song 

Đối tửu 

Sơn thôn 

Điếu La Thành ca giá 
Tạp thi (nhị thủ) 

Liệp 

Mạn hứng 

Ngọa bệnh (nhị thủ) 
Ký hữu 

Thanh minh ngâu hứng 


Lạng Sơn dao trung 
Vọng Phu thạch 

Đề Nhị Thanh động 
Quỷ môn đạo trung 
Khổng tước vũ 

Điệp tử thư trung 
Độc Tiểu thanh ký 


Namn trung tạp ngâm (trích) 
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Mộng đắc thái liên (ngủ thủ) 
Thu chí 

Điệu khuyên 

Ngau thư công quán bích 
Tống nhân 

Ngẫu hứng 

Ngẫu đề 

Dạ tọa 

Ngẫu đắc 

Pháo đài 

Thành hạ khí mã 

Vọng Thiên Thai tự 

Son trung tức sự 

Độ Linh Giang 


Đại tác cửu thú tư quy (nhi thủ) 


Bắc hành tạp lục (trích) 
Long thành cầm giả ca 
Thăng Long (nhị thủ) 

Ngộ gia đệ cựu ca cơ 

Giáp thành Mà Phục ba miéu 
Ninh Minh giang chu hành 
Thái Bình mại ca giả 
Thương Ngô tức sự ` 

Ngũ nguyệt quan cạnh độ 
Thương Ngô Trúc chi ca 
Dương Phi cố lý 


Tương Đàm điếu Tam Lu Đại phu (nhi thủ) 


Phản chiêu hồn 

Lỗi Dương Đỗ Thiếu Lăng mộ 
Hoàng Hạc lâu 

Hán Dương vån qieu 

Trở binh hành 

Tô Tân đình 

Kỳ lân mộ 


Quảng Tế ký thắng 

Đào hoa đàm lý thanh liên cựu tích 

Lương Chiêu Minh thái tử phân kinh thạch đài 
Tây Hà dịch 

Sở kiến hành 

Hoàng Mai son thugng thón 


HÓ XUÂN HƯƠNG 
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29. 


. Mời tráu 

. Tự tình 

. Lấy chồng chung 

. Khóc ông phủ Vĩnh Tường 

. Khóc Tổng Cóc 

. Dễ người đàn bà chóng chết 
. Dở dang 

. Thiếu nữ ngủ ngày 

. Tranh tố nữ 


. Hỏi trăng 

. Đề đền Sầm Nghi Đống 
. Đá Ông chồng Bà chóng 
. Đèo Ba Dội 

. Quán Khánh 

. Kẽm Trống 

. Hang Các Có 

. Động Hương Tích 

. Chơi đền Khán Xuân 

. Đánh du 

. Tát nước 

. Mắng kẻ chơi trèo 

. Mắng học trò đốt 

. Quan thị 

. Vịnh cái quạt 

. Bánh trôi 

: Quá mít 

. Ốc nhôi 

. Cái giếng 


Minh Quyên Phå (trích) 
Đỗ quyên 

Nam Sách lữ hoài 

Mễ tận 


Vọng Phượng Hoàng sơn hoài Trần triều Văn Trinh Công 


Cam cựu kiêm trình cần chánh học si Nguyễn hầu 


NGUYÊN HÀNH (1771 - 1824) 
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Hữu quỹ më giả 

Tư hương tác 

Bắc thành trừ tịch 

Xuân nhật hí để nam lân tường (nhị thủ) 
Tân niên hí de 

Tình thi 

Du Trấn Quốc tự 

Ngâm thi sự 

Xuất lộ ngâm 

Khứ hoàn ngâm 

Kim ngữ 

Lưu giản Đồng Xuân phường ông 
Đại dịch 

So đông 

Văn tại tư 

Phú đắc nhất thân vi hư chu 
Bần bệnh ngộ 

Kim tuế Trung thu nguyệt 
Ký ngộ 

Bệnh tụng 

Đối nguyệt 

Tĩnh dạ môn tâm ngữ 

Tặng nội 

Điển 


Kỷ Mão tứ thập cửu tuế cố kinh xuân nhật 


Tân niên lữ huống 
Vạn hoa kính đồng 


Tiễn Đồng Xuân phường mỗ nhân tòng vâng Bắc sứ 


Tá nhân nhãn kính 
Đăng trình tác 
Nam phong vịnh 
Minh nguyệt thiên 
Quốc học 

Tuý thái bình 
Đông gia ngâm 


Văn thúc phụ Lễ Bộ hữu Tham tri phó âm cam tác 


Dịch tái tác 

Trung thu 

Duyệt chiêm thư tự thuật 

Phú đắc “hoa khai bất trạch bần gia địa” 
An Đương Vương miếu 

Nhị Hà 


860 
862 
863 
865 
866 
867 
869 
870 
872 
873 
875 
877 
879 
881 
882 
884 
885 
886 
887 
889 
890 
891 
892 
894 
895 
896 
897 
899 
900 
901 
902 
903 
905 
906 
908 
909 
911 
912 
913 
914 
916 
918 


- Thành thị đan quyết 
- Bắc thành tống xuân 
- Cầm ca 
- Mai Hắc Đế từ 
- Đề tiên phá hậu 
—_ Quan đông hỏi (trích) 
- Nghĩ cổ 
- Quán viên 
- Lac 
- Lưỡng Trưng 
- Đại chân viên giác thanh tổng tán nhất thủ, hiệu phan 
thể tịnh dẫn. 
— Hồng sơn 
- Quan thủy 
—_ Đàm nguyệt 
— Đàm sơn 
- Đàm thu 
- Đàm cổ 
- Mãnh hổ hành nhất thủ 
- Trị nộ châm 
- Tán Viên sơn 
¬ Cúc tụng 
- Tây Hồ 
- Huyền Thiên quán thần chung 
- Kính trung mỹ nhân 
- Song ngư đồ (tại Hiệp trấn Uẩn Ngọc gia) 
- Nghi Xuân phong thổ 
Quan cạnh độ 
PHẠM THÁI (1777 - 1813) 
. Tu thuật, 
. Đề chùa Tiên Sơn 
. Núi Con Voi 
. Đề tranh Tố nữ (thuận nghịch độc) 
. Thơ họa mừng sinh nhật Thanh Xuyên hầu 
. Đề nhà Nghĩa lu 
7. Văn tế Trương Quỳnh Như 
BÀ HUYỆN THANH QUAN 
~_ Thăng Long hoài cổ 
- Chùa Trấn Bắc 
- Qua Đào Ngang 
- Chiều hôm nhớ nhà 


G> QV Bề C2 bộ m 


919 
921 
923 
925 
926 
928 
929 
932 
934 
936 
938 


941 
944 
946 
947 
949 
950 
952 
953 
956 
958 
960 
961 
963 
965 
966 
968 
969 
970 
970 
971 
971 
972 
973 
974 
977 
977 
978 
979 
980 
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TRỊNH HOÀI ĐỨC (1765 - 1825) 


Ngư tân sơn thị 

Long tịch thôn cư tạp TT 
Chu thổ sừ vân 

Hoài nội 


LÊ QUANG ĐỊNH (1760 - 1813) 


Tiêu Tương chu hành tạp hứng 
Đề mỹ nhân đao lỗ đô 

Ngô Nhân Tỉnh 

Tiên thành lữ thứ 

Thuyết tình ái 

Nguyễn Văn Thành 

Tế tướng sĩ trận vong 


PHAN HUY CHÚ (1782 - 1840) 


Hoa thiêu ngâm lục 

Độ Nhị Hà 

Quá quan 

Chu trung ngẫu vịnh 

Tân Ninh dạ bạc 

Tiên tỉ húy nhật cảm hoài 
Nhị Phi miếu 

Tam Lư đại phu miếu 

Hành Châu vũ dạ văn chung 
Để Trường Sa vãn bạc 

Túc Tương Âm 

Hiểu phát quá Động Đình Hó 
Quá Lư Câu Kiều 

Lý gia trai vãn chước 
Nguyệt dạ ngẫu: ‘hoai 


HA TONG QUYEN (1798 - 1839) 


Tốn phủ thị tập 

Quá Ninh Công cố lũy 
Xuân nhật bệnh khởi 
Thu vũ 

Hữu cảm 

Phụng phái dương trình hiệu lực 
Lưu biệt nhất nhị tri kỷ 
Ngẫu ngâm 

Xuất môn 

Trừ tịch 

Ký du 


~: Ky cảnh nhị luật 
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881 

982 

984 

985 

987. 

989 

992 

996 

997 

998 
1000 
1003 
1003 
1007 
1009 
1009 
1010 
1012 
1014 
1016 
1018 
1020 
1022 
1023 
1025 
1027 
1028 
1030 
1031 
1033 
1034 
1034 
1036 
1037 
1039 
1041 
1043 


3044 


1046 
1048 
1050 
1052 


- Phiên phụ 1054 


- Tạp hứng 1056 
— Bệnh trung ngẫu đắc 1058 
~ Khốc Đặng Thuận Xuyên 1060 
- Hiểu khởi 1061 
- Để kinh 1062 
- Vọng vũ 1064 
NGUYÊN CÔNG TRU (1778 - 1859) 1065 
* Tự thuật 1067 
— Đi thi tự vịnh 1070 
— Muộn thành đạt 1070 
~ Vịnh cảnh nghèo 1071 
~ Than cảnh nghèo 1071 
- Tết nhà nghèo 1072 
— Vui cảnh nghèo 1072 
— Phận anh nghèo 1073 
— Hàn nho phong vi phú 1073 
- Thế tình đối với người nghèo 1078 
— Quân tử cố cùng f 1078 
— Đường công danh 1079 
— Nợ công danh 1080 
~ Nợ tang bồng 1080 
— Chí nam nhi | 1081 
— Đời người thắm thoát 1082 
— Luận kẻ sĩ 1082 
— Chí khí anh hùng 1084 
— Gánh trung hiếu 1085 
— Nợ nam nhi 1085 
- Bốn bể là nhà 1086 
— Hành tàng 1087 
— Vô cầu I 1088 
— Cóng khai thác 1088 
— Tinh cánh làm quan 1089 
— Vịnh đồng tiền 1090 
— Vịnh nhục 1091 
- Danh lợi 1092 
— Thế tình bạc bẽo 1092 
— Cách ở đời 1098 
~ Vịnh sự đời 1093 
— Trách đời . 1093 
— Trách người đời 1094 
— Cảnh ở đời 1094 


1285 


~ Thói đời 

— Nhân tình thế thái 

— Người và tạo vật 

— Con tạo ghét ghen 

— Chữ nhàn 

— Vịnh nhàn 

— Nhàn nhân với quý nhân 

— Vịnh Hàn Tín 

— Vịnh Khuất Nguyên 

— Lúc vë già 

~ Bảy mươi tuổi, tự mừng thọ 
~ Bài ca ngất ngưởng 

— Thoát vòng danh lợi 

— Uống rượu tự vịnh 

— Tương tư 

— Vịnh tỳ bà 

- Vịnh Hô Tây 

— Vịnh cảnh Hà Nội 

~ LÊ NGÔ CÁT - PHAM ĐÌNH TOÁI và Đại Nam quốc sử 


dién ca 


— Đại Nam quốc sử diễn ca (trích) 


NGUYÊN VĂN SIÊU (1799 — 1872) 


Du Tây Hồ 

Nhị Hà đối nguyệt 

Gia viên tạp đắc 

An Sơn Phật Tích sơn hoài cổ 

Xuân nhật hiểu khởi 

Nhân tự Bắc Ninh lai, ngôn Bắc Ninh sự, cảm tác 
Điếu thành Tây Loa sơn cổ chiên trường xứ 
Chương Dương Độ 


DOAN UAN 


Nông phu 
Giang du 


CAO BA QUÁT (1808 -- 1855) 
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Thơ phú Nôm 

Câu đối 

Thanh Trì phiếm chu nam hạ 
Quá dục Thúy Sơn 

Hoành Sơn vọng hải ca 

Phạn xá cảm tác 

Đạo phùng ngã phu 

Tức sự 


1095 
1095 
1096 
1097 
1098 
1099 
1100 
1101 
1102 
1103 
1104 
1105 
1106 
1907 
1097 
1108 
1109 
1110 
1111 


1112 
1125 
1126 
1128 
1129 
1131 
1132 
1135 
1138 
1140 
1143 
1144 
1145 
1147 
1148 
1155 
1156 
1157 
1159 
1161 
1164 
1166 


- Phái vàng dương trình chu hành phó Đà tân tấu bút lưu 
biệt thân thức 

- Hồng mao hỏa thuyền ca 

- Dương phụ hành 

- Độc da 
Phục giản phương đình 

NGUYÊN KHUYẾN (1835-1909) 

Tự thuật 

- Tự trào 

- Về hay ở 

- Cáo quan về nhà 

- Trở về vườn cũ 

- Lê Lão 

- Đại Lão 

- Than già 

-~ Ngẫu hứng 

- Ngày xuân dặn các con 

- Cảm hứng 

- Xuân nhật ngẫu dé 

- Dựng nhà tế đường 

- Than nợ 

- Cuốc kêu cảm hứng 

- Hoài cổ 

- Ông phỗng đá 

- Ông phỗng đá (hát nói) 

_ Ảnh giả điếc 

- Bạn đến chơi nhà 

- Gửi bác Châu Câu 

- Nước lụt thăm bạn 

— Khóc Dương Khuê 

- Tạ lại người cho hoa trà 

- Hỏi thăm quan tuần mất cướp 

- Tặng ông Đốc học Hà Nam 

_ Bồ tiên thi 

- Kiều bán mình 

— Chùa rượu 

*Thơ chữ Hán 

— Cảm tác 

— Độc thán 

- Điệu quyên 

— Xuân thu hữu cảm 

- Hung niên 


1167 


1170 
11738 
1174. 
1175 
1177 
1179 
1180 
1180 
1180 
1181 
1182 
1182 
1182 
1183 
1183 
1184 
1184 
1185 
1185 
1186 
1186 
1187 
1187 
1188 
1189 
1189 
1190 
1190 
1192 
1192 
1193 
1195 
1194 
1194 


1195 
1197 
1198 
1200 
1202 


128: 


Đâu Xảo ký văn 
Hoàn Kiếm hồ 
Nhân tặng nhục 


* Câu đối 


Câu đối khóc con 
Câu đối dán nhà 
Câu đối đán ngày tết 
Di chúc 


TRAN TẾ XƯƠNG (1870 — 1907) 
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Than thân chưa đạt 
Đi thi nói ngóng 

Đi thi 

Lễ xướng danh khoa Đinh Dậu 
Phú hỏng khoa thi năm Canh Tý 
Khoa Canh Tý 

Hỏng thi khoa Quý Mão 
Hễ mai tớ hỏng 

Buồn thi hỏng 

Than đạo học 

Than sự di thi 

Giễu người thi đỗ 

Ông cử Nhu 

Ông cử Ba 

Ông tiến sĩ mới 

Thi phúc 

Ông cử thứ năm 

Đổi thi 

Không học vân Tây 
Chư Nho 

Tự cười mình 

Hỏi ông trời 

Quan tại gia, 

Tự đắc 

Tự trào 

Ta chẳng ra chi 

Ngẫu hứng 

Nghèo 

Cảm Tết 

Gần Tết than việc nhà 
Than nghèo 

Bát được đồng tién 
Ngón chầu 


1204 
1206 
1209 


1212 
1212 
1212 
1213 
1215 
1217 
1217 
1218 
1218 
1219 
1221 
1221 
1221 
1222 
1222 
1223 
1223 
1224 
1224 
1225 
1225 
1225 
1226 
1226 
1226 
1226 
1227 
1228 
1228 
1229 
1229 
1229 
1230 
1231 
1231 
1232 
1232 
1232 


Ba cái lăng nhăng 
Hỏi mình 

Thói đời 

Hỏi đùa mình 

Thái vô tích 

Than cùng 

Mùa nực mặc áo bông 
Thë với người ăn xin 
Sắm Tết 

Cảm hứng 

Phú thầy đồ dạy học 
Đau mắt 

Hát tuồng 

Phường nhơ 

Năm mới 

Xuân 

Ngày xuân của làng thơ 
Năm mới chúc nhau 
Đất Vị Hoàng 

Phố Hàng Song 

Chế ông đốc học 
Đùa ông phủ 

- Phòng không 

Gái buôn 

Để vợ chơi nhăng 
Hội Tây 

Lấy Tây 

Văn tế Ri-vi-e 

Tiến sĩ giấy 

Lời vợ anh phường chèo 
Mẹ mốc 

Nước lụt Hà Nam 

. Lut 

Chốn quê 

Thu ẩm 

Thu diéu 

Thu vịnh 

Cảnh tết 

Chửi cậu ấm 

Gái di 

Mẹ vợ chàng rể 
Mông hai Tết, viếng cô Ký 


1233 
1233 
1233 
1234 
1234 
1234 
1235 
1235 
1236 
1236 
1237 
1238 
1239 
1239 
1240 
1241. 
1241 
1242 
1242 
1243 
1243 
1243 
1244 
1244 
1245 
1246 
1246 
1247 
1248 
1249 
1249 
1250 
1250 
1251 
1251 
1252 
1252 
1253 
1253 
1254 
1254 
1255 
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- Vịnh cô Cáy chợ rồng 1255 


— Để ảnh 1256 
- Chú Mán 1256 
- Bần nhi lạc. 1256 
- Đêm hè 1257 
- Chợt giấc 1258 
- Tết dán câu đối 1258 
- Hóa ra dưa 12ã9 
- Thương vợ 1259 
- Văn tế sống vợ 1259 
- Đi hát mất ó 1261 
- Áo bông che bạn 1261 
- Khóc anh rể và chị 1262 
— Gửi ông Thủ khoa Phan 1262 
- Vị Hoàng hoài cổ 1263 
- Đông Lấp I 1263 
—_ Đại hạn 1263 
- Mưa tháng bảy 1264 
Lụt năm Bính Ngọ 1264 
DƯƠNG KHUE (1839 - 1902) 1265 
- Hà thành trong thu tiết 1265 ` 
— Thừa giáo họa nhị giáp Nguyễn Thượng Hién thi 1266 
~ Tự vịnh 1268 
CHU MANH TRINH (1862 - 1905) 1269 
— Cảnh Hương Sơn 1269 
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TONG TẬP VĂN HỌC VIỆT NAM 
Trọn bộ 42 tập 
Có chỉnh lý và bổ sung 
TẬP 14 


Chịu trách nhiệm xuất bản : 
NGUYÊN ĐỨC DIỆU 
Biên tập : 
BAN BIÊN TẬP 
NHÀ XUẤT BẢN KHOA HỌC XÃ HỘI 
Biên tập kỹ thuật : 
NGUYÊN CỪ - ĐÀO TRỌNG CƯỜNG 
Sửa bản in : 

NGUYÊN BACH LY - NGUYÊN ĐỨC BÌNH 
NGUYÊN HỒNG THANH - NGUYỄN THỊ THU 
Trình bày bia : 

ĐỖ DUY NGỌC 
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